李腾飞，我们都叫他小飞。1990年4月来到世界。
2019年3月2日，三亚。他以摄影师的身份在一家影楼混饭吃。日子像撕日历一样，撕一天是一天。
2021年10月的一个凌晨，他打电话给我说送他去机场。芒果村到凤凰机场二十几分钟，他没有说一句话。风呼呼地掠过我们，路灯昏黄得不像话。
他再回到三亚是12月的一个阴天下午。说请我们在宿舍吃火锅。晚上八点他到影楼旁边的超市买食材，回到宿舍他包办一切事情。
七份菜，三瓶白酒。我们四个人。
后来，一个陌生男人敲门告诉我们。我们制造出的声音影响楼下人休息，我们以为是木制椅子制造出的声音，都换了塑料椅。可没多久，那个男人再来一次，是同样的问题。
“等下他再来我干他。”小飞指着门口说。
“再喝下去三亚都是你的”。周杨看着他，手搭在他大腿上:“还用得着你干他。”
岁月虽如故却不如当初。故事像风，回不来。
2017年12月。小飞和隔壁村的一个女孩结婚。婚后，女孩好赌，日子艰难，后来离婚。离婚前一天傍晚他们吵架，女孩拿刀捅向小飞，只是割伤手臂。再后来女孩被父母带回去。
2018年春天。一个老板拿出六十万，投资小飞开影楼。影楼只存在到冬天，他母亲的生命，也在这个冬天寂静，绝对地寂静。
2021年10月。父亲病重，小飞坐凌晨四点半的飞机回到陇南。一个月之后，父亲在医院睡着，怎么揺也摇不醒。
凌晨一点，我和徐乐送他回宿舍。道路没有车很安静。从此，在三亚我们再也没有见到他。
2022年8月。我收到了他的微信信息，问要不要来陇南一起开个工作室。几天后，他到陇南火车站接我。离开火车站，我们走进一家在巷口的烧烤店。
我放下羊肉串的铁签问他:“能弄得成吗？”
“能的。”他把烤串推过来:“可以弄的，表。”
烧烤店服务员忙里忙外，不远处三个男和两个女人走进的巷子。
陇南的天空很小，起伏的山挡住了远方。而这里何尝不是远方。我们用本地方言拍搞笑视频，开始有单接，拍婚礼、和婚纱照。
西北的冬天，道路上的积水会在早晨结成冰。早晨，我们坐车去迭部。打算在那里拍一对新人的婚纱照，路上车碰到暗冰发生侧翻。事情在12底发生。
我们关了工作室，回小飞老家。卖掉能卖的，只留下一台电脑，两台相机，三个镜头。
2023年春天。我们回到陇南，直至五月份，小飞去了北京，我去城都。他在那晚上卸货，白天送几个小时外卖。我进一家影楼拍婚礼。
2024年，祝平安。
2019年3月2日，三亚。他以摄影师的身份在一家影楼混饭吃。日子像撕日历一样，撕一天是一天。
2021年10月的一个凌晨，他打电话给我说送他去机场。芒果村到凤凰机场二十几分钟，他没有说一句话。风呼呼地掠过我们，路灯昏黄得不像话。
他再回到三亚是12月的一个阴天下午。说请我们在宿舍吃火锅。晚上八点他到影楼旁边的超市买食材，回到宿舍他包办一切事情。
七份菜，三瓶白酒。我们四个人。
后来，一个陌生男人敲门告诉我们。我们制造出的声音影响楼下人休息，我们以为是木制椅子制造出的声音，都换了塑料椅。可没多久，那个男人再来一次，是同样的问题。
“等下他再来我干他。”小飞指着门口说。
“再喝下去三亚都是你的”。周杨看着他，手搭在他大腿上:“还用得着你干他。”
岁月虽如故却不如当初。故事像风，回不来。
2017年12月。小飞和隔壁村的一个女孩结婚。婚后，女孩好赌，日子艰难，后来离婚。离婚前一天傍晚他们吵架，女孩拿刀捅向小飞，只是割伤手臂。再后来女孩被父母带回去。
2018年春天。一个老板拿出六十万，投资小飞开影楼。影楼只存在到冬天，他母亲的生命，也在这个冬天寂静，绝对地寂静。
2021年10月。父亲病重，小飞坐凌晨四点半的飞机回到陇南。一个月之后，父亲在医院睡着，怎么揺也摇不醒。
凌晨一点，我和徐乐送他回宿舍。道路没有车很安静。从此，在三亚我们再也没有见到他。
2022年8月。我收到了他的微信信息，问要不要来陇南一起开个工作室。几天后，他到陇南火车站接我。离开火车站，我们走进一家在巷口的烧烤店。
我放下羊肉串的铁签问他:“能弄得成吗？”
“能的。”他把烤串推过来:“可以弄的，表。”
烧烤店服务员忙里忙外，不远处三个男和两个女人走进的巷子。
陇南的天空很小，起伏的山挡住了远方。而这里何尝不是远方。我们用本地方言拍搞笑视频，开始有单接，拍婚礼、和婚纱照。
西北的冬天，道路上的积水会在早晨结成冰。早晨，我们坐车去迭部。打算在那里拍一对新人的婚纱照，路上车碰到暗冰发生侧翻。事情在12底发生。
我们关了工作室，回小飞老家。卖掉能卖的，只留下一台电脑，两台相机，三个镜头。
2023年春天。我们回到陇南，直至五月份，小飞去了北京，我去城都。他在那晚上卸货，白天送几个小时外卖。我进一家影楼拍婚礼。
2024年，祝平安。
【《我包罗万象》1：我辽阔博大，我包罗万象】（一）
从今天起，我准备与各位一起读一本有关“微生物组”的科普佳作：《我包罗万象》。作者是《大西洋月刊》的科学记者，埃德·扬。
我只能说，这本书展现了科学报道所能达到的绝佳水准。埃德·扬把微生物对万物生命运作的影响写得是扣人心弦，实在是太有意思了！我敢保证：这本书不仅会改变你对世界的认识，还会改变你对自己的认识。
所以在接下来的几天，我会带着你，以“微生物之眼”，重新认识生命体之间的共生关系。
那话不多说，这就开始吧！
一、显微镜之眼
1632年，安东尼·列文虎克，出生在荷兰的代尔夫特市。
那是一个热闹的外贸枢纽城市，城里布满了运河、树木，以及鹅卵石小道。白天，列文虎克在政府担任官员，同时经营着一间小杂货铺；晚上则独自在家中磨制一种镜片。
在当时的代尔夫特，镜片制作可是一门好生意。因为荷兰人不久前刚刚发明了复式显微镜和望远镜。—— 透过镜头上的那块儿小圆玻璃，科学家们就能通过肉眼，观察以前对他们来说太远或者太小的对象了。
而在众多镜片制造者之中，列文虎克的镜片制造技术，水平之精湛，令人是望尘莫及啊！
在当时，最优秀的显微镜能放大20~50倍，而列文虎克的镜片呢？能达到惊人的270倍。毫无疑问，这是那个年代全世界最棒的显微镜。
二、地球的舞台
众所周知，各位。我们的地球已经存在45亿年了。这个时间跨度漫长得令人难以产生直观的感受，因此，我们不妨把“整个星球的历史”浓缩为“一年”。
好，此刻，假设，就在你打开这篇文章的瞬间是 12月31日的午夜零点，也就是这一年的最后一瞬间。那么，我们人类发明火药，是什么时候呢？
回答是，就在刚刚过去的 9秒钟前！是的你没听错，也就是：12月31号的晚上23点59分51秒，人类发明了火药。
你也许会觉得很夸张哈，但事实上，就连人类本身，也才存在了不到30分钟而已。
那么恐龙呢？恐龙是直到 12月26日，也就是 5天前它们还在统治世界呢！然而当天从天上撞下来了一颗小行星，于是除了鸟类，所有恐龙家族就全部灭绝了。
好，现在咱们再把时间往前推：哺乳动物的出现大概在 12月上旬，而植物占据陆地则稍早一些，大概是 11月。
考虑到植物与动物都是由许多细胞组成，因此我们能据此推断，10月伊始，类似的多细胞生物就肯定已经存在了。事实上，它们很有可能在那之前就出现了，只是数量很稀少。
那么，10月之前呢？当时，地球上几乎所有的活物都只由“单个细胞”构成，不为肉眼所见 —— 额... 不过这也没啥，因为那时候谁也没有眼睛！
好，那么，这种单细胞生命第一次出现是什么时候呢？答案是：3月份，整整 七个月之前！
各位，你知道这意味着什么吗？这意味着，所有我们熟悉的可见的生命体，所有当我们提起“自然”一词时会联想到的种种迹象，在生命的历史中，都是后来者，都是终曲的一部分。
而在地球生命的大半段演化进程中，微生物都是唯一的存在形式。从这份虚拟日历的 3月~10月，它们一直都是地球上绝对的主角。
请允许我再强调一遍：
自从生命诞生以来，它们一直都在，且无处不在。过去如此，现在如此，未来想必依旧是如此。它们可不是不起眼的灰尘，更不是无足轻重的配角，而是真正的主角，且为地球这个大舞台带来了不可逆转的变化。
它们肥沃了土壤，分解了污染物，驱动了地球表面的碳、氮、硫、磷的循环，把这些元素转换成了可以为动植物利用的化合物，再分解有机体，把这些元素送回各路循环；它们通过光合作用利用太阳能，成为地球上第一批能自己制造食物的有机体；它们把氧气作为代谢废气排出体外，彻底且永久地改变了地球的大气组成。换言之，多亏了它们，我们才能生活在一个富含氧气的世界中。
地质学里有一种说法，说我们正处在“人类世”，说白了就是一个新的地质时期，因人类活动对地球造成的巨大影响而得名。
不过，你也可以用相同的逻辑声明我们现在依然身处“微生物世”这个时期开始于生命曙光乍现之时，且会一直持续到所有生命彻底消散为止。
不过，你也可以用相同的逻辑声明我们现在依然身处“微生物世”：这个时期开始于生命曙光乍现之时，且会一直持续到所有生命彻底消散为止。
三、生命的岛屿
每一种生物学家都有独属于自己的“工具”，比如收集蝴蝶的人会用“网兜”，收集昆虫的人会用“罐子”。但如果你是一名鉴赏“不可见生物”的专家，那么你的工具，是“棉签”。
你只需要把棉签伸进任何生物的鼻孔转上个几秒钟，就足以让白色棉签头上沾满来自该体内的微生物了。即使没有上百万之多，也至少有好几千。
为什么呢？因为每一个生物都是携带丰富微生物的“聚合体”：一些微生物生活在它的体内，绝大多数分布在肠道内，还有一些附着在它的脸部、肚子、爪子和毛发表面。
当然，作为人类，你身上也寄宿着微生物群落。我也一样。动物园里的每一只动物也一样。地球上的所有生物，都一样！
从今天起，我准备与各位一起读一本有关“微生物组”的科普佳作：《我包罗万象》。作者是《大西洋月刊》的科学记者，埃德·扬。
我只能说，这本书展现了科学报道所能达到的绝佳水准。埃德·扬把微生物对万物生命运作的影响写得是扣人心弦，实在是太有意思了！我敢保证：这本书不仅会改变你对世界的认识，还会改变你对自己的认识。
所以在接下来的几天，我会带着你，以“微生物之眼”，重新认识生命体之间的共生关系。
那话不多说，这就开始吧！
一、显微镜之眼
1632年，安东尼·列文虎克，出生在荷兰的代尔夫特市。
那是一个热闹的外贸枢纽城市，城里布满了运河、树木，以及鹅卵石小道。白天，列文虎克在政府担任官员，同时经营着一间小杂货铺；晚上则独自在家中磨制一种镜片。
在当时的代尔夫特，镜片制作可是一门好生意。因为荷兰人不久前刚刚发明了复式显微镜和望远镜。—— 透过镜头上的那块儿小圆玻璃，科学家们就能通过肉眼，观察以前对他们来说太远或者太小的对象了。
而在众多镜片制造者之中，列文虎克的镜片制造技术，水平之精湛，令人是望尘莫及啊！
在当时，最优秀的显微镜能放大20~50倍，而列文虎克的镜片呢？能达到惊人的270倍。毫无疑问，这是那个年代全世界最棒的显微镜。
二、地球的舞台
众所周知，各位。我们的地球已经存在45亿年了。这个时间跨度漫长得令人难以产生直观的感受，因此，我们不妨把“整个星球的历史”浓缩为“一年”。
好，此刻，假设，就在你打开这篇文章的瞬间是 12月31日的午夜零点，也就是这一年的最后一瞬间。那么，我们人类发明火药，是什么时候呢？
回答是，就在刚刚过去的 9秒钟前！是的你没听错，也就是：12月31号的晚上23点59分51秒，人类发明了火药。
你也许会觉得很夸张哈，但事实上，就连人类本身，也才存在了不到30分钟而已。
那么恐龙呢？恐龙是直到 12月26日，也就是 5天前它们还在统治世界呢！然而当天从天上撞下来了一颗小行星，于是除了鸟类，所有恐龙家族就全部灭绝了。
好，现在咱们再把时间往前推：哺乳动物的出现大概在 12月上旬，而植物占据陆地则稍早一些，大概是 11月。
考虑到植物与动物都是由许多细胞组成，因此我们能据此推断，10月伊始，类似的多细胞生物就肯定已经存在了。事实上，它们很有可能在那之前就出现了，只是数量很稀少。
那么，10月之前呢？当时，地球上几乎所有的活物都只由“单个细胞”构成，不为肉眼所见 —— 额... 不过这也没啥，因为那时候谁也没有眼睛！
好，那么，这种单细胞生命第一次出现是什么时候呢？答案是：3月份，整整 七个月之前！
各位，你知道这意味着什么吗？这意味着，所有我们熟悉的可见的生命体，所有当我们提起“自然”一词时会联想到的种种迹象，在生命的历史中，都是后来者，都是终曲的一部分。
而在地球生命的大半段演化进程中，微生物都是唯一的存在形式。从这份虚拟日历的 3月~10月，它们一直都是地球上绝对的主角。
请允许我再强调一遍：
自从生命诞生以来，它们一直都在，且无处不在。过去如此，现在如此，未来想必依旧是如此。它们可不是不起眼的灰尘，更不是无足轻重的配角，而是真正的主角，且为地球这个大舞台带来了不可逆转的变化。
它们肥沃了土壤，分解了污染物，驱动了地球表面的碳、氮、硫、磷的循环，把这些元素转换成了可以为动植物利用的化合物，再分解有机体，把这些元素送回各路循环；它们通过光合作用利用太阳能，成为地球上第一批能自己制造食物的有机体；它们把氧气作为代谢废气排出体外，彻底且永久地改变了地球的大气组成。换言之，多亏了它们，我们才能生活在一个富含氧气的世界中。
地质学里有一种说法，说我们正处在“人类世”，说白了就是一个新的地质时期，因人类活动对地球造成的巨大影响而得名。
不过，你也可以用相同的逻辑声明我们现在依然身处“微生物世”这个时期开始于生命曙光乍现之时，且会一直持续到所有生命彻底消散为止。
不过，你也可以用相同的逻辑声明我们现在依然身处“微生物世”：这个时期开始于生命曙光乍现之时，且会一直持续到所有生命彻底消散为止。
三、生命的岛屿
每一种生物学家都有独属于自己的“工具”，比如收集蝴蝶的人会用“网兜”，收集昆虫的人会用“罐子”。但如果你是一名鉴赏“不可见生物”的专家，那么你的工具，是“棉签”。
你只需要把棉签伸进任何生物的鼻孔转上个几秒钟，就足以让白色棉签头上沾满来自该体内的微生物了。即使没有上百万之多，也至少有好几千。
为什么呢？因为每一个生物都是携带丰富微生物的“聚合体”：一些微生物生活在它的体内，绝大多数分布在肠道内，还有一些附着在它的脸部、肚子、爪子和毛发表面。
当然，作为人类，你身上也寄宿着微生物群落。我也一样。动物园里的每一只动物也一样。地球上的所有生物，都一样！
复刻宝玑传世手表一般多少钱？1、复刻宝玑传世复刻品质价格是300到800元，做工有点像，地摊货，这类手表多为地摊货一眼假。2、复刻宝玑传世精仿品质价格是1200到2000元，比较像，高端货，外观方面已经比较像了，表壳也是用的精钢材质了。3、宝玑传世复刻表顶级复刻品质价格是2000至4500元不等。顶级复刻表。这类手表是代表复刻表行业最高标准，多为国内知名大厂。复刻手表的价格因材质、工艺和性能等因素而有所不同。一般来说，宝玑传世复刻手表的价格大致在1000元至5000元之间，部分还会更高些，具体看款式。购买宝玑传世复刻手表时，建议还是选择高端复刻的比较好！精仿浪琴手表复古风一直引领着时尚界，无论什么品牌都会在不同的时期推出一些复古的腕表，用现代的手法重新演绎它们，不仅仅向经典的制表工艺致敬，还可以是表迷们更加贴近浪琴的历史增强归属感。2012年正值浪琴的180周年，浪琴推出了很多周年纪念款，今天跟大家一起欣赏的就是其中之一，浪琴L2.775.8.23.3。它是一枚单按钮的计时手表，单按钮的设计是纪念1878年生产的第一枚计时腕表。它是玫瑰金材质的，是限量版、全球只有180枚。表壳直径是40毫米，外观设计借鉴于浪琴1913年的第一枚装载着13.33z机芯的腕表，表盘是白色的，数字时标清晰可见，12点时标是红色的比较醒目。优雅是浪琴180年来不变的主题，白色的表盘配上蓝色的钢针，显得高贵大方，棕色的鳄鱼皮带已经成为玫瑰金表款必搭之物，显得玫瑰金更加有光泽，表耳是活动式的也是浪琴的传统。机芯数据 出产厂商 浪琴机芯型号 L788.2振频 28,800每小时振荡次数宝石数 27动力储备 54小时精仿浪琴手表批发西铁城手表型号8200假表大致可分为两种。精仿表和假机心表。其中精仿表比较好辨认，外观上还是有些差别的，一般到柜台一对比就分得出来。现在市场上假表泛滥，象江诗丹顿，爱彼，或者伯爵，劳力士这样的一，二线名表还好一些，大都为精仿表，所以通常都是说明了当精仿表卖;然而象西铁城，天梭，精工，西铁城手表型号8200这类消费表款就可谓“百花齐放”了，精仿表有之，更多的是假机心表和私人作坊组装的假表，在外观上和真表难以区分，所以就有许多不良卖家打着“行货联保”的旗帜鱼目混珠，扰乱市场。个中的原因在于：一二线那些上万，甚至十几万，几十万的表，还都是原装进口;而消费表款品牌，例如天梭，西铁城，已经很大程度上在国内组装，因此总有配件或配件模具外流。不伤手的无锐角表壳，富时代感的线条，澎湃豪气，高硬度不易磨损水晶蓝宝石防眩镜面，圆形钨钢表壳、完美细致、持久耐磨，实心剑形指针显示，黑色金属表面、款式庄重典雅，表链配折叠双按式表扣、使用高度安全，日历显示、生活防水、防震。芯类型：日本石英机芯，手表类型：男式名表。手表性质：高仿/精仿名表。 被手表商、囊中无米的手表喜好者狂推、称作“精仿表”手表，手表批发交易市场、网络大行其道。有需求，就有市场。自己本着中立的态度略作介绍，供消费者购买时甄别。A浪琴精仿手表 当我们仔细观察消费者（或潜在消费者）搜索奢侈腕表的时候，今年我们第一次注意到对腕表款式的搜索（比如男士腕表或者经典腕表）超过了对的搜索。 浪琴康卡斯系列 L3.642.4.56.6 男士机械表是“卓尔不凡”的潜水表，性能卓越、平常爱好潜水的你可别错过了。腕表搭载L633,自动上链机械机芯；抗磨损蓝宝石水晶镜面，内侧带防反光涂层；黑色太阳饰纹表盘，运动酷感，尺寸直径：41.00毫米，镀银抛光指针，Super-LumiNova®夜光，观看时间方便；精钢表带，双折式安全表扣，潜水时不用担心。防水性能30米。目前，很多男士想要购买浪琴军旗系列手表，却又苦于不了解浪琴军旗系列腕表情况。接下来，我们就先来看看浪琴军旗系列男表怎么样吧。浪琴手表型号查询网购名表，不想戴两个月表带断了4次。找网店退货，却被要求找专柜出具假货证明。“跑断腿才知专柜根本不验货，更别谈出证明。”汉阳的蔡小姐昨投诉。 蔡小姐介绍，今年国庆，她在某某看中一款品牌男表，原价1800元，网店只卖898元，而且宣称“保证正品、支持专柜验货”。于是她拍下送给男友做生日礼物。10月9日表送到，包装有些粗糙，她没在意。谁料，这两个月来，表带断了4次，表走时也常产生误差。她到专柜一对比，同型号的表带是哑光的，而网购表表带发亮，而且表后盖编号和正品也不同。她找网店退货，却被要求专柜出具假表证明。这一周，她跑遍江汉路、中南等三四家专柜，专柜根本不提供验货，更别谈出证明。B：付完款才会给你做，才会给你定做。我做这个某信网店和某某网店已经两年了，我们做生意都是诚信做的，不会说骗人怎么的。浪琴精仿手表让我们先从绝对经典的劳力士运动手表潜航者开始，请注意册子的第一页潜水员所穿的潜水服。1960年的小册子，5513是非常有名的，至少每一个人看到这个照片中的潜水员，都会注意到手腕上的手表。再次，手表的主要特点的详细解释。据说这本册子共有18种不同语言的版本，如果能够全部收集齐的话，会是个有趣的挑战。浪琴手表型号查询笔者认为，作为品牌今年火热推荐的款式，它的表现令人满意，值得推荐。下面，小编以自己的喜好为主，就为我们亲爱的蟹蟹们推荐几款合适腕表。[腕表时代 导购]前两天，我和朋友在吃饭，我哥突然某信上让我给他推荐表，从干这行起，这类“邀请”还真是没少发生，以前关注比较多的是高端表，可怜的是我在高端表方面也没什么建树，所以变成了一个“半吊子”，推荐不了什么好表。当然我也发现了问题所在，有钱人在追随亨利慕时、Philippe Dufor、De Bethune等独立制表师品牌，然而，2013年全年我国城镇居民人均收入不到3万，能买的起高端表的毕竟是少数中的少数。所以我改行了，开始更多的关注大家买的起的表。
✋热门推荐