神奇的老人

拉帕海绕行一半（其实才1/3），我老毛病又犯了，大剌剌走进环湖路边一个石屋，说我要喝酥油茶。

屋子里只有一个老人家，还有一屋子鸟类的照片和书，其中就有昨晚我趴床上看那本《纳帕海的鸟》。

老人烧了一壶酥油茶过来，又拿了一大块酥油展示给我看，说这个酥油90块一斤。
他见我对那本书感兴趣，就说那是朋友弄的，彭建生。他说彭自己就是搞旅行社的，喜欢拍鸟，大家一起搞了一个鸟类公益学堂。老人给我展示了许多他拍的鸟，都是在家门前拍的白尾海雕。
我好喜欢这种雕，翅膀展开有两米。彭建生在书里写白尾海雕会用工具捕食，比方说砸个冰块入水禽群中，水禽受惊它趁机捕食……我对这个细节尤为关注。老人说，他那是骗人的，骗人不好。

老人很传奇，早年在瑞丽弄过边境贸易区，开了丽江第一家西餐厅，80年代和何芬奇等一起在腾冲高黎贡山参与寻找大树杜鹃，他说那可算中国最早的环保事件了。如今他就想在纳帕海边建一个受伤鸟类救助基地，十几年了，办不下来，梦碎了，他也快70岁了。他拿出与何芬奇从年轻时代一起到现在的合影，我后来查了一下，何芬奇是中科院有名的鸟类专家。

我还得往前开，这环湖路我还剩老大一截，眼看太阳要下山了。老人说我给你烤纯正的牦牛肉，你看完再回来。
于是我又追着落日走走停停，心中焦急，环湖路十分漫长，一个多小时后还没走完一圈，我还是决定调头回去吃烤牛肉。

每片牦牛肉厚一公分，老人两片两片给我烤，教我怎么用料。我埋头苦吃，他就继续说过往，说历史。
他给我提供了一个崭新的看历史的角度，有点启发。

天突然就全黑了，我说我得走了，我还得赶回市区。老人谈性正浓，他时常离题万里得有些厉害，我觉得说一晚也够呛。老人抱来一大罐酸奶：你再试试我的酸奶嘛，我很快就结束话题。

我一边尝着酸奶，一边觉得我这胆子也太大了。独自一人在黑漆妈屋的巨大海子边的石屋里，听一个陌生的老人从苏联十月革命讲到莫斯科保卫战，重庆谈判，大炼钢铁，沁园春·雪………但老人的言辞又是忧国忧民、正气凛然的。
酸奶味道很好。

我还没问老人的名字……

/纳帕海/香格里拉

母亲节，看了目前票房只有12万的《妈妈和七天的时间》。我认为，它是今年最女权、最“艺术电影”标签化、同时也最恐怖的院线片。全片分成7天，每天差不多20分钟的银幕时间，来讲90年代一个普通农村妇女的遭遇。她是导演李东梅的妈妈，在35岁时生了4个女儿，被想要抱孙子的婆家逼着生第五胎，结果36岁时死于难产。而这第五胎，也是女儿。电影的前四日与第五日的白天，她还在正常地生活，缩影她此前35年的人生。直到第五夜，疾风骤雨般死去，第六、七日则是她的葬礼。

许多农村妇女的一生，都能被这部电影概括。它对那个时代女性的生存状态，提出了一连串的控诉。在恶劣的村镇医疗条件下，因为没生儿子，她们被要求极端反复生育，直到身体承受不住。妈妈真的死于难产吗？实际上是死于社会对女性生命权的漠视。

她们永远是沉默的、孤立无援的，电影里的女性几乎没说过几句话。无论生育还是送葬事宜，哪怕吃饭，也全由男性主导。她死了，他们不断冷漠地放着鞭炮，给墓地选址、挖土，敲锣打鼓，只有几个女儿在默默流泪。在农村，女性被结构困住了，只能被男性控制。她们的命运，就限定在家庭的空间里，要么在生育，要么在劳作，其他全都被视而不见。

而更像“恐怖片”的是，妈妈死后的花圈上没写名字，写的是“李氏孺人”。她自己的身份被抹去，只剩下给婆家生孩子的身份。女儿见外出打工的爸爸终于赶回来上坟了，说的第一句话就是“我会孝顺你的，像儿子一样”。

当然，这部电影的门槛挺高的，它类似阿克曼的《让娜·迪尔曼》，是“Slow Cinema”。全片都是静止镜头、长镜头，以及远景镜头对自然环境的捕捉，没有过度戏剧化的表现。这些都是为了以平静、冷峻的方式叙述残酷的事实，让人感受到这些女性，日常生活时间的漫长。她们没有自己的精神生活，而是被动成为父权社会的“生育机器”——所以这130分钟真的很“难熬”。

但她们的一生都是这么难熬。

这么尖锐的电影能上映已经很不容易，让我们看到女性在传统观念的压力下艰难求生，但最后还是没有出路。很庆幸母亲节在大银幕看到她。#电影妈妈和七天的时间#

#花生男科 #北京花生医院每日动态 袁亦铭教授微创手术助力，00后小鲜肉战胜“无精症”！杨宇（化名），一名来自山东的23岁阳光“小鲜肉”，他与女友共度了无数个甜蜜的日子，却面临着一个难以启齿的困扰——尽管他们同居多年，且从未采取避孕措施，但女友始终未能怀孕。
2021年深秋，杨宇首次踏进了县医院的大门，怀揣着忐忑和期待。然而，检查结果却给了他沉重的打击——精液中仅发现一个畸形且已经死亡的精子。医生告诉他，他可能患有无精子症，但当时并未给出明确的治疗方案。
时间如白驹过隙，转眼到了2023年。杨宇再次鼓起勇气，回到医院寻求帮助。经过精液分析、性激素测定、超声检查和染色体核型分析等详解检查，他被诊断患有“梗阻性无精子症”，建议进行睾丸穿刺取精以辅助生殖助孕，但这位年轻的小伙，渴望自然受孕，不愿接受这样的治疗方案。
在漫长的等待和焦虑中，杨宇在2024年初找到了男性显微外科技术领域权威专家袁亦铭教授，他的精湛医术和丰富经验让杨宇看到了希望。经过一系列深入的检查和评估，袁教授认为杨宇的手术指征明确，并建议他进行手术探查治疗。
2024年2月27日，在北京花生医院，袁亦铭教授亲自为他进行了显微镜下双侧附睾输精管探查术+精囊镜探查术等一系列复杂而精细的手术。手术过程中，袁教授凭借丰富的经验和精湛的技巧，成功疏通了杨宇体内的梗阻部位。
术后一个月，杨宇再次接受了精液复查，结果让他欣喜若狂——精液中出现了活跃的精子，精液质量也在逐步恢复。这意味着他有望重拾自然生育力，与女友共同迎接属于他们的宝宝。