“我是日本人，我以打败中国为骄傲。”2000年悉尼奥运会上，中国垒球世界冠军任彦丽，竟公然加入日本国籍代表日本出战，那么她为什么要这么做？
信源：中国队长入日本籍 抗战老父亲死不原谅．凤凰网．2017-09-19 [引用日期2017-09-19]
任彦丽出生于一个小村庄，父亲是当地有名的英雄军人。
家中挂满了勋章和证书，见证着父亲在无数次战火中为国家赢得荣誉。
在这样的环境中长大，任彦丽自小就对国家怀有无比敬畏之心。
父亲总是以自己的战地经历教育她，那些饱经风霜的故事点燃她内心深处的爱国之火。
家境并不富裕，但父亲始终坚持为她提供最好的教育，希望她将来能为国家尽一份力。
进入学校后，任彦丽很快展现出惊人的体育细胞，尤其是在垒球运动中很有天赋。
经过教练的一番专业训练，她在国内各级赛事中屡立战功，很快就成为了国家队的当家球员，为国家赢得无数荣誉。
年龄和阅历的增长，任彦丽开始意识到国内训练水平和赛事规模的有限。
她渴望走向更广阔的舞台，在更高层次的竞技中挑战自我。
就在这时，一个独特的机遇来临了。
任彦丽有幸结识了日本著名垒球教练宇津木妙子。宇子的训练理念和方法与以往截然不同，让任彦丽大开眼界。
宇子看中了这个才华横溢但素养未凿的宝珠，欣然邀她前往日本，在自己的指导下施展更广阔的视野。
这个人生转折的机会，任彦丽反复斟酌。
她明白这意味着要离开熟悉的环境，面对陌生的语言和文化。
更重要的是，她必须背弃曾经效力的国家队，换上另一个国家的战袍，这是她此前从未想过的。
当她将这个决定告诉父亲时，父亲的反应可以用"震怒"两个字来形容了。
作为一名虽已退役但仍怀着浓厚爱国之心的老兵，他无法理解女儿为何要放弃为自己国家代表队效力的荣耀，去为曾经的对手服务。
"你这是在背叛祖国！"父亲咄咄逼人的话语，如利剑般刺痛了任彦丽的心。
"我只是想追求自己的梦想而已。"任彦丽试图解释，但父亲已然不听，从此父女二人避而不谈这个话题。
就这样，任彦丽离开了家乡，开启了她在日本追梦的人生新篇章。
一开始的日子并不轻松，文化差异和语言障碍给她带来了不小的阻力。
但是她没有气馁，把所有的精力都倾注在垒球训练之中。
清晨最初一缕阳光穿透窗帘时，她已在锻炼场上挥汗如雨。
投球、击球、守位，每一个细节都做到极致专注。
宇子为她制定的训练内容异常严格，远比国内的水准要高出许多，但任彦丽从未有过丝毫怨言。
日复一日、年复一年，她的技术在飞速提高。
更快的球速、更稳的击球、更敏锐的反应，让她很快就在日本垒球界引起了注目。
她很快就成为了日本国家队的绝对主力，在各大赛事的报道中屡见她的英姿。
就在任彦丽的职业生涯到达又一个新的高峰之时，一场电视台采访却让她再次陷入了舆论的汪洋大海。
记者关于为何加入日本队的追问，她直截了当地说出了那句备受争议的话："我要成为日本人，就是为了击败中国队。"
这番言论引发了轩然大波。
有人谴责她是"汉奸"、"叛徒"；在日本，也有人指责她"别有用心"。
狂风骤雨般的舆论压力，任彦丽并未公开作出回应，而是用沉默和专注来回击。
她依然日复一日地训练，为即将到来的奥运会而拼尽全力。
在2000年的悉尼奥运会上，任彦丽以日本队员的身份亮相球场。
任彦丽全神贯注，将所有的精力都集中在了这场对决之中。
每一球的投出、每一次的击球、每一个动作的落位，都是她用年复一年的刻苦训练，用泪水铺就的。
哨声响起，任彦丽捧起手中的奖杯，在场内外响起了震耳欲聋的欢呼声。
她带领日本队击败了中国队，在家乡人的面前实现了当初的豪言壮语。
夺冠的欢呼过后，任彦丽望着手中的奖杯出神。
她如愿以偿地击败了曾经的国家队，但内心却并没有像预期的那样激动澎湃。
相反，她只感到前所未有的复杂纠结。
曾几何时，她怀揣着对国家的赤子之心，穿上中国队的战袍就是最大的梦想。
而今天，她却身穿日本国旗的颜色，亲手击溃了曾经的队友。
在追求梦想的路上，我们难免会做出艰难的抉择。
但无论我们身在何处，都不应忘记对家人，对故土的眷顾，我们怀揣何种理想，都应该努力在追梦与责任之间寻求平衡。
只有这样，我们的人生才能真正获得意义和价值。
信源：中国队长入日本籍 抗战老父亲死不原谅．凤凰网．2017-09-19 [引用日期2017-09-19]
任彦丽出生于一个小村庄，父亲是当地有名的英雄军人。
家中挂满了勋章和证书，见证着父亲在无数次战火中为国家赢得荣誉。
在这样的环境中长大，任彦丽自小就对国家怀有无比敬畏之心。
父亲总是以自己的战地经历教育她，那些饱经风霜的故事点燃她内心深处的爱国之火。
家境并不富裕，但父亲始终坚持为她提供最好的教育，希望她将来能为国家尽一份力。
进入学校后，任彦丽很快展现出惊人的体育细胞，尤其是在垒球运动中很有天赋。
经过教练的一番专业训练，她在国内各级赛事中屡立战功，很快就成为了国家队的当家球员，为国家赢得无数荣誉。
年龄和阅历的增长，任彦丽开始意识到国内训练水平和赛事规模的有限。
她渴望走向更广阔的舞台，在更高层次的竞技中挑战自我。
就在这时，一个独特的机遇来临了。
任彦丽有幸结识了日本著名垒球教练宇津木妙子。宇子的训练理念和方法与以往截然不同，让任彦丽大开眼界。
宇子看中了这个才华横溢但素养未凿的宝珠，欣然邀她前往日本，在自己的指导下施展更广阔的视野。
这个人生转折的机会，任彦丽反复斟酌。
她明白这意味着要离开熟悉的环境，面对陌生的语言和文化。
更重要的是，她必须背弃曾经效力的国家队，换上另一个国家的战袍，这是她此前从未想过的。
当她将这个决定告诉父亲时，父亲的反应可以用"震怒"两个字来形容了。
作为一名虽已退役但仍怀着浓厚爱国之心的老兵，他无法理解女儿为何要放弃为自己国家代表队效力的荣耀，去为曾经的对手服务。
"你这是在背叛祖国！"父亲咄咄逼人的话语，如利剑般刺痛了任彦丽的心。
"我只是想追求自己的梦想而已。"任彦丽试图解释，但父亲已然不听，从此父女二人避而不谈这个话题。
就这样，任彦丽离开了家乡，开启了她在日本追梦的人生新篇章。
一开始的日子并不轻松，文化差异和语言障碍给她带来了不小的阻力。
但是她没有气馁，把所有的精力都倾注在垒球训练之中。
清晨最初一缕阳光穿透窗帘时，她已在锻炼场上挥汗如雨。
投球、击球、守位，每一个细节都做到极致专注。
宇子为她制定的训练内容异常严格，远比国内的水准要高出许多，但任彦丽从未有过丝毫怨言。
日复一日、年复一年，她的技术在飞速提高。
更快的球速、更稳的击球、更敏锐的反应，让她很快就在日本垒球界引起了注目。
她很快就成为了日本国家队的绝对主力，在各大赛事的报道中屡见她的英姿。
就在任彦丽的职业生涯到达又一个新的高峰之时，一场电视台采访却让她再次陷入了舆论的汪洋大海。
记者关于为何加入日本队的追问，她直截了当地说出了那句备受争议的话："我要成为日本人，就是为了击败中国队。"
这番言论引发了轩然大波。
有人谴责她是"汉奸"、"叛徒"；在日本，也有人指责她"别有用心"。
狂风骤雨般的舆论压力，任彦丽并未公开作出回应，而是用沉默和专注来回击。
她依然日复一日地训练，为即将到来的奥运会而拼尽全力。
在2000年的悉尼奥运会上，任彦丽以日本队员的身份亮相球场。
任彦丽全神贯注，将所有的精力都集中在了这场对决之中。
每一球的投出、每一次的击球、每一个动作的落位，都是她用年复一年的刻苦训练，用泪水铺就的。
哨声响起，任彦丽捧起手中的奖杯，在场内外响起了震耳欲聋的欢呼声。
她带领日本队击败了中国队，在家乡人的面前实现了当初的豪言壮语。
夺冠的欢呼过后，任彦丽望着手中的奖杯出神。
她如愿以偿地击败了曾经的国家队，但内心却并没有像预期的那样激动澎湃。
相反，她只感到前所未有的复杂纠结。
曾几何时，她怀揣着对国家的赤子之心，穿上中国队的战袍就是最大的梦想。
而今天，她却身穿日本国旗的颜色，亲手击溃了曾经的队友。
在追求梦想的路上，我们难免会做出艰难的抉择。
但无论我们身在何处，都不应忘记对家人，对故土的眷顾，我们怀揣何种理想，都应该努力在追梦与责任之间寻求平衡。
只有这样，我们的人生才能真正获得意义和价值。
卖号怎么走平台交易
随着《原神》这款全球热门游戏的持续升温，越来越多的玩家开始寻求购买高级账号以享受更丰富的游戏内容和更流畅的游戏体验。在众多的游戏账号交易平台中，7881账号交易平台凭借其安全、可靠的服务和丰富的账号资源，成为了玩家们的首选。
一、《原神》游戏简介
《原神》是一款由上海米哈游网络科技股份有限公司制作发行的一款开放世界冒险游戏。游戏发生在一个被称作“提瓦特”的幻想世界，玩家将扮演一位被“神”选中的人，被赋予“神之眼”，导引元素之力。玩家将在游戏中探索一个由七种元素交汇的世界，发现失落的古迹，结识同伴，与分离的血亲重聚，并逐步发掘“原神”的真相。
二、为何选择7881账号交易平台购买《原神》账号？
安全保障：7881账号交易平台非常重视用户账号的安全和隐私保护。平台严格筛选卖家，确保所售账号信息真实、合法，并承诺对交易过程中出现的任何问题负责。此外，平台还提供多种安全支付方式，保障买家的资金安全。
丰富资源：7881账号交易平台拥有海量的《原神》账号资源，包括各种等级、装备、角色等。玩家可以根据自己的需求，轻松找到心仪的账号。
专业服务：平台拥有专业的客服团队，为玩家提供全方位的咨询和售后服务。无论是账号选择、交易流程还是售后问题，客服团队都能为玩家提供及时、专业的解答和帮助。
快速便捷：7881账号交易平台支持一键下单、快速交易。玩家只需在平台上选择心仪的账号，按照流程完成支付，即可在短时间内获得账号信息并开始游戏。
良好口碑：7881账号交易平台凭借优质的服务和良好的信誉，赢得了众多玩家的信赖和好评。在业内享有较高的知名度和影响力，是玩家购买游戏账号的放心选择。
省钱小姿势，现市面上有很多退坑的闲置游戏账号，价格比自己实充划算很多，入手玩腻了，也可以脱手再回血。7881专业从事游戏账号交易近10年之久，期间付雾数万客户，专业的帳号评估师，专业的售后团队，出/入GAME号都是一对一服务。交易依托7881正规平台，有保障，节蒜快，安全可靠！
三、如何在7881账号交易平台购买《原神》账号？
注册登录：首先，玩家需要在7881账号交易平台注册一个账号并登录。
搜索筛选：在搜索框中输入“原神”，即可找到相关的账号资源。玩家可以根据自己的需求，按照价格、等级、装备等条件进行筛选。
查看详情：点击进入感兴趣的账号详情页面，玩家可以查看该账号的详细信息、角色列表、装备情况等。如有任何疑问，可以联系卖家或客服进行咨询。
下单交易：确认无误后，玩家可以点击“立即购买”按钮下单交易。在支付过程中，请确保支付账户安全并遵循平台的支付流程。
完成交易：支付成功后，玩家将收到平台发送的账号信息和交易凭证。此时，玩家可以登录游戏并验证账号信息是否正确。如有任何问题，请及时联系客服协助处理。
总之，购买《原神》账号时选择7881账号交易平台，将为您带来安全、便捷的交易新体验。让我们一起在《原神》的世界中探索未知，追寻真相！
随着《原神》这款全球热门游戏的持续升温，越来越多的玩家开始寻求购买高级账号以享受更丰富的游戏内容和更流畅的游戏体验。在众多的游戏账号交易平台中，7881账号交易平台凭借其安全、可靠的服务和丰富的账号资源，成为了玩家们的首选。
一、《原神》游戏简介
《原神》是一款由上海米哈游网络科技股份有限公司制作发行的一款开放世界冒险游戏。游戏发生在一个被称作“提瓦特”的幻想世界，玩家将扮演一位被“神”选中的人，被赋予“神之眼”，导引元素之力。玩家将在游戏中探索一个由七种元素交汇的世界，发现失落的古迹，结识同伴，与分离的血亲重聚，并逐步发掘“原神”的真相。
二、为何选择7881账号交易平台购买《原神》账号？
安全保障：7881账号交易平台非常重视用户账号的安全和隐私保护。平台严格筛选卖家，确保所售账号信息真实、合法，并承诺对交易过程中出现的任何问题负责。此外，平台还提供多种安全支付方式，保障买家的资金安全。
丰富资源：7881账号交易平台拥有海量的《原神》账号资源，包括各种等级、装备、角色等。玩家可以根据自己的需求，轻松找到心仪的账号。
专业服务：平台拥有专业的客服团队，为玩家提供全方位的咨询和售后服务。无论是账号选择、交易流程还是售后问题，客服团队都能为玩家提供及时、专业的解答和帮助。
快速便捷：7881账号交易平台支持一键下单、快速交易。玩家只需在平台上选择心仪的账号，按照流程完成支付，即可在短时间内获得账号信息并开始游戏。
良好口碑：7881账号交易平台凭借优质的服务和良好的信誉，赢得了众多玩家的信赖和好评。在业内享有较高的知名度和影响力，是玩家购买游戏账号的放心选择。
省钱小姿势，现市面上有很多退坑的闲置游戏账号，价格比自己实充划算很多，入手玩腻了，也可以脱手再回血。7881专业从事游戏账号交易近10年之久，期间付雾数万客户，专业的帳号评估师，专业的售后团队，出/入GAME号都是一对一服务。交易依托7881正规平台，有保障，节蒜快，安全可靠！
三、如何在7881账号交易平台购买《原神》账号？
注册登录：首先，玩家需要在7881账号交易平台注册一个账号并登录。
搜索筛选：在搜索框中输入“原神”，即可找到相关的账号资源。玩家可以根据自己的需求，按照价格、等级、装备等条件进行筛选。
查看详情：点击进入感兴趣的账号详情页面，玩家可以查看该账号的详细信息、角色列表、装备情况等。如有任何疑问，可以联系卖家或客服进行咨询。
下单交易：确认无误后，玩家可以点击“立即购买”按钮下单交易。在支付过程中，请确保支付账户安全并遵循平台的支付流程。
完成交易：支付成功后，玩家将收到平台发送的账号信息和交易凭证。此时，玩家可以登录游戏并验证账号信息是否正确。如有任何问题，请及时联系客服协助处理。
总之，购买《原神》账号时选择7881账号交易平台，将为您带来安全、便捷的交易新体验。让我们一起在《原神》的世界中探索未知，追寻真相！
今天是2024年5月12日母亲节，妈妈，，距离你去世已过去115天。2024年1月18日，我一生中最不愿回想的一天。今天我想正式地与你做个告别，可我现在这个年纪，还没学会如何做这种告别。米兰·昆德拉说过，这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。所以我只好一遍遍地在心里重复那天你离开的场景，在幻想中一次次演练，直至完成一场熟练的告别，以求得心理上的慰藉，但其实只是重复性的折磨。
2020年1月5日晚上，我从学校放寒假回家，一进门看到略显憔悴的你，你跟我说2019年10月份检查出肺上面长了东西，我当时天真地以为是良性肿瘤，做手术切掉就好了。几天后带你去中心医院询问病情，我永远忘不了那天的情景。医生判断是肺癌晚期，已经转移，可能活不了多长时间，让我们做好心理准备。我当时的心情比天塌下来还绝望，我沉重地回头透过医生办公室的门窗玻璃望向你，你忐忑地坐在门外长椅上望向我，我俩之间仅隔着一道门，但那仿佛就是生死之门。我和我爸决定向你隐瞒病情，为了不让你看出端倪，我强忍泪水，一路上不敢跟你有眼神交流，回家之后，趁着你午睡，我躲在卫生间里偷偷地哭。那个下午，我真真切切地觉得，这个世界也没什么意思。
为了得到确切的诊断，我们带你在大医二院做活检。2020年1月20日，穿刺结果显示肺腺癌，我当时在想，这个世界还是给我们的幸福判了死刑。住院期间，有一天晚上隔壁病房的病人去世，听着他女儿撕心裂肺的哭声，我想这以后就是我的结局。你说你有点害怕，我故作轻松地说，妈妈你别害怕，你的病跟他不一样，你只要积极治疗就能一直活下去。这只是安慰你的说辞，但是后来渐渐地，也成为麻痹我的精神支柱。
2020年2月15日，开始服用吉非替尼；7月2日，复查结果显示肿瘤明显缩小；11月2日，复查结果显示肿瘤明显增大，吉非替尼产生耐药性；12月6日，开始服用奥希替尼，效果不明显。为了寻求更好的治疗方案，我们转去大医二院，准备开始化疗。我还记得，那是一个夏天的午后，我去看望住院的你，咱俩坐在大楼前的台阶上吃着桃子。对于化疗，你跟我表达了无尽的担忧，你害怕它比靶向药痛苦，你也害怕它的效果不佳，我不知道该怎么给予你力量，我只能搬出那套说辞，妈妈你别害怕，只是肺上长了一个小肿瘤，只要你积极治疗就能一直活下去。那天，阳光明媚，但我感觉很冷，有一种深入骨髓的绝望。新冠疫情的爆发，给你的抗癌之路蒙上了一层阴影。响应疫情防控的要求，住院部实施封闭管理，只允许一位家属陪护，但为了不给我们添麻烦，你选择只身一人接受化疗。有一天晚上，我去住院部给你送吃的和生活用品，闩锁的大门只能拉开一条缝隙，勉强把东西递给你，你说太晚了让我早点回家睡觉，我站在门外，透过那条缝隙，望着你渐行渐远的背影，那种生死之门的强烈感觉又涌上心头。我只要一想到，你一个人坐地铁去医院，一个人打吊瓶，不敢睡觉，生怕吊瓶打空了没人喊护士，再一个人忍受着化疗的副作用回家，我就会陷入无尽的自责与后悔当中。
事实证明，化疗确实比靶向药痛苦，效果也大打折扣。2021年7月14日第1次化疗，到2022年1月26日第9次化疗，联合使用培美曲塞和奥希替尼，效果不好，肿瘤缓慢增长，更换用药方案；2022年2月16日第10次化疗，到2022年7月25日第14次化疗，联合使用培美曲塞、卡铂和二倍加量的伏美替尼，效果不好，肿瘤缓慢增长，更换用药方案；2022年10月12日第15次化疗，到2023年3月4日第19次化疗，联合使用贝伐珠单抗、白蛋白紫杉醇和奈达铂，效果不好，肿瘤明显增长，接着更换治疗方案；2023年4月24日第20次化疗，到2023年10月20日第30次化疗，吉西他滨化疗、安罗替尼、信迪利免疫治疗、恩度泵交替使用，效果不好，肿瘤仍在持续增长，10月10日发现大面积脑部肿瘤。我当时在电话里听到你告诉我这个消息，我仿佛回到了2020年1月5日那一天，深深的无力感又席卷而来，肺癌脑转移，一个非常不好的信号，但我也没想到，你的离开会来的如此之快。
北京的肺癌专家告诉我，可以尝试粒子植入和放疗，否则只有一个月的生存期，我当时以为我抓住了最后一根救命稻草，我以为这一线希望可以再次延长你的生命，但我却忽略了，你身体上的痛苦已经摧毁了你与病魔抗争的意志。万般无奈之下，我接受了现实，选择尊重你放弃治疗的意愿，作出决定的那一刻，那种绝望感简直让我窒息。可我还没死心，我又回到最初的中心医院，想看看有没有放手一搏的可能，但是医生却让我赶紧联系临终关怀机构，我颤抖地询问生存期还有多久，两到三周。我坐在医院走廊的长椅上，望着熙熙攘攘的人群，接二连三的打击已经让我麻木。我当时就在想，医院里每天这么多人，这世界到底有什么意思。
妈妈，与病魔抗争了4年多的你，没有人比你更伟大。如果换成是我，或许早已丧失活下去的勇气。靶向药、化疗、免疫治疗的副作用，不是一般人可以承受的，连续30次的化疗，这种治疗强度连医生看了都觉得很震惊，所以你是一个非常坚强、非常乐观的人，你是我永远的榜样。有时候，我觉得我们是幸运的，因为我们从死神手中偷来了5年的时光，前期的你还可以像正常人一样生活，医生都说你的生存期是个奇迹。但是，我们终归是不幸的，你陪我长大，我却没办法陪你变老，你的生命永远定格在51岁，年轻的51岁，这几年来，你过得非常辛苦。
最后那段时光，我知道你只剩几周的生命，你自己应该也知道，你的心情是否和我一样。在医院里，我静静地坐在你的床边，感受时间的飞速流逝。我知道，你是极度痛苦的。癌症把你折磨得不成样子，从最初的140斤瘦到90斤不到。一天吃着数不清多少粒的吗啡，也无法止住那钻心刺骨的癌痛，安眠药、脑部肿瘤导致你时而清醒、时而糊涂。你清醒的时候，我和你还有正常的交流，但当你糊涂的时候，你会变得很陌生，但我知道，那不是你。而我也知道，这每分每秒的时光，以后永远也无法复刻。那些跟你在一起的快乐时光，这辈子都不会再有了，我正在慢慢地失去你。
我知道你累了，活在这世上确实太累了，而且你是一个很好很好的母亲，所以天堂让你提前过去吧，累了吧，可以早点休息。现在才真切体会到，亲人的离世不是顷刻间的暴雨，而是一辈子漫长的潮湿。你的死亡，就像突如其来的闪电把夜空劈成两半，让我不幸看到了这一生中从未见过的最深邃的裂缝、最绝望的破碎、最难解的灭绝。你的离世，就像初秋里有裂缝的窗户，一整夜的凉风，会把我吹感冒，感冒总会自愈，但下一次又会将我吹感冒，反反复复，受这种折磨。
妈妈，你对我无微不至的照顾、无时无刻的关怀、无私奉献的母爱，是我所完全依赖的，缺少了这些，我就如同跛行夜路一般，没有拐杖支撑我前行，也没有光源照亮我前方的路。没有你，我能走完这一生，但走不好这一生。
如果真的有来世，希望你过的好，比这一世过的好。
2020年1月5日晚上，我从学校放寒假回家，一进门看到略显憔悴的你，你跟我说2019年10月份检查出肺上面长了东西，我当时天真地以为是良性肿瘤，做手术切掉就好了。几天后带你去中心医院询问病情，我永远忘不了那天的情景。医生判断是肺癌晚期，已经转移，可能活不了多长时间，让我们做好心理准备。我当时的心情比天塌下来还绝望，我沉重地回头透过医生办公室的门窗玻璃望向你，你忐忑地坐在门外长椅上望向我，我俩之间仅隔着一道门，但那仿佛就是生死之门。我和我爸决定向你隐瞒病情，为了不让你看出端倪，我强忍泪水，一路上不敢跟你有眼神交流，回家之后，趁着你午睡，我躲在卫生间里偷偷地哭。那个下午，我真真切切地觉得，这个世界也没什么意思。
为了得到确切的诊断，我们带你在大医二院做活检。2020年1月20日，穿刺结果显示肺腺癌，我当时在想，这个世界还是给我们的幸福判了死刑。住院期间，有一天晚上隔壁病房的病人去世，听着他女儿撕心裂肺的哭声，我想这以后就是我的结局。你说你有点害怕，我故作轻松地说，妈妈你别害怕，你的病跟他不一样，你只要积极治疗就能一直活下去。这只是安慰你的说辞，但是后来渐渐地，也成为麻痹我的精神支柱。
2020年2月15日，开始服用吉非替尼；7月2日，复查结果显示肿瘤明显缩小；11月2日，复查结果显示肿瘤明显增大，吉非替尼产生耐药性；12月6日，开始服用奥希替尼，效果不明显。为了寻求更好的治疗方案，我们转去大医二院，准备开始化疗。我还记得，那是一个夏天的午后，我去看望住院的你，咱俩坐在大楼前的台阶上吃着桃子。对于化疗，你跟我表达了无尽的担忧，你害怕它比靶向药痛苦，你也害怕它的效果不佳，我不知道该怎么给予你力量，我只能搬出那套说辞，妈妈你别害怕，只是肺上长了一个小肿瘤，只要你积极治疗就能一直活下去。那天，阳光明媚，但我感觉很冷，有一种深入骨髓的绝望。新冠疫情的爆发，给你的抗癌之路蒙上了一层阴影。响应疫情防控的要求，住院部实施封闭管理，只允许一位家属陪护，但为了不给我们添麻烦，你选择只身一人接受化疗。有一天晚上，我去住院部给你送吃的和生活用品，闩锁的大门只能拉开一条缝隙，勉强把东西递给你，你说太晚了让我早点回家睡觉，我站在门外，透过那条缝隙，望着你渐行渐远的背影，那种生死之门的强烈感觉又涌上心头。我只要一想到，你一个人坐地铁去医院，一个人打吊瓶，不敢睡觉，生怕吊瓶打空了没人喊护士，再一个人忍受着化疗的副作用回家，我就会陷入无尽的自责与后悔当中。
事实证明，化疗确实比靶向药痛苦，效果也大打折扣。2021年7月14日第1次化疗，到2022年1月26日第9次化疗，联合使用培美曲塞和奥希替尼，效果不好，肿瘤缓慢增长，更换用药方案；2022年2月16日第10次化疗，到2022年7月25日第14次化疗，联合使用培美曲塞、卡铂和二倍加量的伏美替尼，效果不好，肿瘤缓慢增长，更换用药方案；2022年10月12日第15次化疗，到2023年3月4日第19次化疗，联合使用贝伐珠单抗、白蛋白紫杉醇和奈达铂，效果不好，肿瘤明显增长，接着更换治疗方案；2023年4月24日第20次化疗，到2023年10月20日第30次化疗，吉西他滨化疗、安罗替尼、信迪利免疫治疗、恩度泵交替使用，效果不好，肿瘤仍在持续增长，10月10日发现大面积脑部肿瘤。我当时在电话里听到你告诉我这个消息，我仿佛回到了2020年1月5日那一天，深深的无力感又席卷而来，肺癌脑转移，一个非常不好的信号，但我也没想到，你的离开会来的如此之快。
北京的肺癌专家告诉我，可以尝试粒子植入和放疗，否则只有一个月的生存期，我当时以为我抓住了最后一根救命稻草，我以为这一线希望可以再次延长你的生命，但我却忽略了，你身体上的痛苦已经摧毁了你与病魔抗争的意志。万般无奈之下，我接受了现实，选择尊重你放弃治疗的意愿，作出决定的那一刻，那种绝望感简直让我窒息。可我还没死心，我又回到最初的中心医院，想看看有没有放手一搏的可能，但是医生却让我赶紧联系临终关怀机构，我颤抖地询问生存期还有多久，两到三周。我坐在医院走廊的长椅上，望着熙熙攘攘的人群，接二连三的打击已经让我麻木。我当时就在想，医院里每天这么多人，这世界到底有什么意思。
妈妈，与病魔抗争了4年多的你，没有人比你更伟大。如果换成是我，或许早已丧失活下去的勇气。靶向药、化疗、免疫治疗的副作用，不是一般人可以承受的，连续30次的化疗，这种治疗强度连医生看了都觉得很震惊，所以你是一个非常坚强、非常乐观的人，你是我永远的榜样。有时候，我觉得我们是幸运的，因为我们从死神手中偷来了5年的时光，前期的你还可以像正常人一样生活，医生都说你的生存期是个奇迹。但是，我们终归是不幸的，你陪我长大，我却没办法陪你变老，你的生命永远定格在51岁，年轻的51岁，这几年来，你过得非常辛苦。
最后那段时光，我知道你只剩几周的生命，你自己应该也知道，你的心情是否和我一样。在医院里，我静静地坐在你的床边，感受时间的飞速流逝。我知道，你是极度痛苦的。癌症把你折磨得不成样子，从最初的140斤瘦到90斤不到。一天吃着数不清多少粒的吗啡，也无法止住那钻心刺骨的癌痛，安眠药、脑部肿瘤导致你时而清醒、时而糊涂。你清醒的时候，我和你还有正常的交流，但当你糊涂的时候，你会变得很陌生，但我知道，那不是你。而我也知道，这每分每秒的时光，以后永远也无法复刻。那些跟你在一起的快乐时光，这辈子都不会再有了，我正在慢慢地失去你。
我知道你累了，活在这世上确实太累了，而且你是一个很好很好的母亲，所以天堂让你提前过去吧，累了吧，可以早点休息。现在才真切体会到，亲人的离世不是顷刻间的暴雨，而是一辈子漫长的潮湿。你的死亡，就像突如其来的闪电把夜空劈成两半，让我不幸看到了这一生中从未见过的最深邃的裂缝、最绝望的破碎、最难解的灭绝。你的离世，就像初秋里有裂缝的窗户，一整夜的凉风，会把我吹感冒，感冒总会自愈，但下一次又会将我吹感冒，反反复复，受这种折磨。
妈妈，你对我无微不至的照顾、无时无刻的关怀、无私奉献的母爱，是我所完全依赖的，缺少了这些，我就如同跛行夜路一般，没有拐杖支撑我前行，也没有光源照亮我前方的路。没有你，我能走完这一生，但走不好这一生。
如果真的有来世，希望你过的好，比这一世过的好。
✋热门推荐