【新疆记忆】天山北坡野菜“尖蒿子”

乌鲁木齐荒郊有野菜~~学名待考,俗称“尖蒿子”“尖杆子”。

我常骑车走平顶山,南山,水磨沟山,西山荒郊。曾经遇见老人们採野菜。我问一位老太太这种野菜叫什么,怎么吃。老太太一开口是回回口音,她是乌市老人,儿孙都有私家车,“会浪得很”,但每年清明后,必採野菜,全家品尝。这种野菜嫩尖摘下来,开水焯一下,凉拌,炒鸡蛋,包饺子都好吃。日子再好,“锅盖子流油”,也不能忘了爷爷奶奶荒年“靠野菜熬过来的!”“忘了祖宗,断子绝孙啊!”

为感其言,我亦细心採摘,果然好吃。宜採期仅十几天,五月茎硬,开碎黄花,不可採。后来骑车所至,发现“尖蒿子”分布很广,乌市周边山中丛生。一岁一枯荣,荒年救黎民。在废弃铁路路基边发现“尖蒿子”长高了,更密了。有兴趣者,相约明年!

请学者告诉“尖蒿子”学名是什么?

时间

2016.5

地点

乌鲁木齐

拆迁7年了第一次跟姐姐回宅基地,我从来没有回过这里,今天第一次很切实的感受到时代机器的威力,一种把石块重新变成石块的威力,街道,店铺,厂房,儿时的乐园,甚至山头,所有的一切都只混成石块。
我想起很多往事,我的爷爷很厉害,我们家总共6层楼,他能隔出58间小房间以300每月的价格外租出去,所有房间的隔板小桌子电器维修,他都一一包办,所以我今天听到柜子定制的人跟我报价的十万的时候我很恼火,我心想几块木板我爷爷都可以敲出来给我,我的爷爷真的很厉害,我家的屋子依山而建,他在山里也砸了两个洞连到家里来,这样他就又多了两个房间,三楼的阳台他可以叠着四楼再加盖出几个三点五楼,这样他就又多了两个房间。拆迁的时候拆迁办去对卫星地图,惊呼你家怎么每年都有变动,再惊呼这和原本的宅基地也差太多了吧。
就是这样连山都要偷一亩出来的爷爷,坚决的不出租二楼,因为他在等人。等爸妈过年从武汉做生意回来过年,等他的孙子孙女寒暑假来温州陪他。整栋屋子被他改建的像一个巨大的贫民窟,阴暗、潮湿、恶臭,唯独二楼,干净整洁,香气袭人,很像尼罗河上竖起的雪白神庙。
我和姐姐在这座神庙里拥有了一个孩子应该拥有的最快乐的童年,爷爷奶奶在一楼开着小卖部,这意味着全村的小孩子都会聚集到这里,这也同样意味着我们在小孩群体里不可动摇的统治地位,因为我们俩有吃不完的零食。我每天在爷爷奶奶的小卖部里胡作非为,然后拿着我的战利品分给我的伙伴们吃,我们在山头玩扮家家酒,从家里偷出锅碗瓢盆假装烧菜,让扮演女王的小朋友带着花冠站在山头我们跪下来朝拜,那山头的地里总是刨着刨着就有红薯跑出来,然后我们又开始比谁刨的红薯多,然后奶奶领着我们去给种红薯的奶奶道歉。
家对面是一条小河,小河的码头上停着一艘永远都不会开的船,他有时候被灌满水沉沉的飘着,有时候很轻盈的浮着,上面长了很多漂亮的红色的仔,长大了我才发现是癞蛤蟆,每年夏季河边的水渠里就会放水,在那里和姐姐比谁敢跳过水渠的游戏,有一年水渠里的水被放到无边无际的大,胆小如我也跟其他小朋友一起跳进去冲浪,一米五宽都没有的小水渠,可以宽广自由的像大海一样。
我的爷爷识字不多,会写的字也不多,但是每一个写在墙上的字都快准狠,“洗衣机,一次一块”,“乱倒垃圾,畜生”“曹尼玛,别倒了”,很小的时候我指着墙上问妈妈,“畜生”这两个字,是什么意思呢?妈妈拉着我离开,但是就是这样的爷爷,从小到大,没有对我说过一句狠话,我见到他他就恨不得把小卖部搬空给我,他总是给我糖果,所以对于小时候的我而言,他就是糖果。
拆迁前的最后一天,我们一家人最后一次回到了这栋屋子,我们家是村里最后一个拆的,爷爷不肯走,我理解他,因为我知道,这是爷爷建造的帝国,这是他的全部时代,随着屋子推倒的又何止是屋子呢。
我爷爷是瑞安陶山山头村人,在我们温州小朋友互相骂脏话,老是说对方是山头人,我也学着对方骂,由于我是超生的原因我很晚才上户口,上户口的那天我才发现,山头人原是我自己。
爷爷年轻的时候为了活下去,每天从山里挑一扁担的果蔬走四个小时的路来到现在的宅基地的村口卖菜,卖的多了他觉得应该留下来,于是他在村口支起了很破很破的帐篷。我家是赤塘村宁河路1号,一切都要从爷爷支起那顶帐篷开始,也没人想到这个地方后来居然是温州动车站对面。
我妈嫁进来的时候,我爸还住着漏雨的茅草木屋,我妈老说自己下嫁下嫁我觉得也没说错,毕竟她也算校长的女儿,爷爷看不下去,把木屋盖成了两层的水泥房子,后来温州假鞋昌盛,爸爸在屋对面盖厂房,妈妈负责切皮料,爸爸负责钉鞋,很快房子从二楼盖到了六楼,我爸爸说,最牛逼的时候市面上80%假鞋的鞋底,都是他做出来的,后来政府下场打假,一场上新闻的大火,烧掉了父母全部的积蓄他们开始北上重新打拼。
我爷爷一点没有闲着,他想着空着也是空着就把把家里改成了旅馆,他赚的越来越多围着山头买了一圈又一圈的地,奈何97年的我出生了,计划生育严打,妈妈被抓去结扎,爸爸被关进牢里,当时的村干部看上我们家地皮了,要我们给8万的赎金,97年的八万块,爷爷卖掉了自己全部的地,而我就这样“顺利”的出生了。小时候爷爷经常领着我走一圈,在山头他指给我看,这里,这里,还有那里,本来啊都是我的,直到你出生了,不过也没关系,反正本来也都是你的。
下午我站在宅基地的碎石上,这个地方,现在没有这里,这里,还有那里,这个地方现在只有一个地方,就是脚下的碎石。我站在道路的中间,我发现这条还未开通线路的正中间就是我的家,我的家变成了一条路,通往某个不属于我的方向,旁边只有一座空荡荡的石碑,写着赤塘二字,这时候我突然明白了名字的意义,像是浓缩了一整段时光的历史,好像只要这两个字还在,村子就一直在。
我来宅基地的路上经过一颗苍天巨榕,古桥、巨榕,美轮美奂,我妈跟我说,你爸最早就在这棵榕树下卖包子,她又跟我说,以前的东西也只能说给你听了,于是我想记录,我不知道我会不会有小孩,又该如何跟他诉说这段历史,我唯一能想到的事情就是记录,哪怕碎成瓦力也更改不了切实存在过的证据,这就是记录。
26岁的我站在11岁生活的地方,我发现世界不是我存在的象牙塔般的二楼,世界是阴暗潮湿的屋子还要小心拐角就碰到畜生,世界是明码标价的洗衣机一块钱一次,你想要拥有什么就付出什么代价,永远停在那里的船有一天也会莫名其妙的开走,觉得很漂亮的红色物体其实癞蛤蟆,其实长大后该懂的道理,爷爷早就教给了我,小时候常常跟姐姐顺着六楼的楼梯一点点滑道一楼,那时候觉得时间好慢,研究怎么滑下来就得用掉一个完整的下午,其实时间是最迅速的玩意,从11岁到26岁,一块石头碎掉只用一把斧头,从六楼滑到一楼只用一瞬。 https://t.cn/z85WylN

最近抖音上有个很火的主题是:县城感照片。其实拍照的大多数人都对于这个主题来说都太漂亮太时尚了,没有给我那种县城姑娘的生涩感,但配上“走不出,看不破”的背景音乐还是几次打湿我的眼眶。
我并不是在县城长大的女孩,打我出生起就在现代化发展的大都市里,车水马龙人人匆忙,但我妈妈是,她是靠着自己的努力一步一步走出她出生的县城的,考上当地最好的初中后来又到武汉来上高中,她努力了很久很久也只能去和我爸爸玩了一整个初中考上的学校。她说,我很幸运,因为我家乡里的大多数人都还只能留在那里生活,而我来到大城市了。
我还特别小的时候,妈妈就从宾馆的工作退休了,出来自己开服装店,三天两头都要跑到广州去看样,有一次是爷爷奶奶出去旅游了她只能把我也带上。她一手背着比她宽几倍的蛇皮袋,一手牵着我,在批发市场里穿行着,我的眼前只有妈妈衣服下摆亮闪闪的流苏。妈妈一家家对比、砍价,我觉得那些衣服好漂亮,和别人大声拉扯的妈妈也好漂亮,但是市场的冷气特别足,我一下就喊冷了。妈妈就把她买回来的样衣套在我的身上。完全是大人的风格,她就看着我笑,说“宝宝变成小土妞了。”我也不生气,那是大人的衣服,我想象中长大的样子。
后来家里生活好起来了,妈妈不再需要那样奔波了,但她还是忙个不停,她好像特别需要一份工作,让她感觉到自己是属于这座城市的。就像我在北京时一样,拿着咖啡打卡的时候,好像我就是这城市机器里的一个零件了。风一吹起,我还是一片落叶。
和妈妈回老家的时候,我才感觉到那里是她的家,因为常常是过年,她就穿着阿婆做的棉鞋棉衣,烤着小太阳嗑瓜子聊天,走街串巷拜年打麻将。她是家里的长姐,所以舅舅和小姨这么大了还是会跟在她后面听她号令。看她笑着翘起二郎腿的时候,我心想要是妈妈带我在这生活一辈子,我会不会想走呢?但是妈妈在这里很幸福,我就也爱上了这里。
走不出的县城,大家也纷纷离开了,向往大城市的人,又怎么看得破这里的纷扰和寂寞呢?而县城的女孩,我又何尝明白她们真正走过的艰辛与坎坷呢?
(编辑了一个我觉得拍得很好的,但她也是模特,不是真正的县城女孩)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这些特点就对汤面的熬制提出了很高的要求,面汤需要采用鳝、鱼骨头、筒子骨等众多食材原料,配上各家独特秘制的调料,文火慢熬成汤,“吊”出鲜味汤底。浇头是指佐面的菜肴
  • 他的母亲白玛教给他的是“思念”那吴小狗教给他的,会不会是“期望”“期待”他这么一个来去无影的人,居然会去跟吴小狗告别,其实我一直觉得,“告别”的另一层含义是“想
  • 若是现代楼宇不能开窗的,可以在当运的旺方“用水”比如养鱼,盆景一类,以应这个局,也能很快的催旺宅运,财运。租住的旧房也可以这样做。
  • 世事难料,老天爷给了他两次挽回的机会,却因为意气用事失去了心爱的茶壶。世事难料,老天爷给了他两次挽回的机会,却因为意气用事失去了心爱的茶壶。
  • 赣粤大运河的贯通,意义非常重大, 是长江水系连接珠江水系的国家交通大动脉,北连长江、南接珠江,它既能将长江中上游的货物通过这条运河直接速送到南海,又能通过长江水
  • 你以后不能再踩爸爸的肚子了,听到没有,他们会疼的!这两天,这位老父亲为了阻止他闺女蹦跶肚子,竟然编出一个很荒唐的理由:“爸爸肚子有小宝宝了哦,这边是小弟弟,这边
  • 传祺GS4 PLUS&全新第二代GS8向独库公路进发#广汽传祺# 人们说,独库公路处处都是美景是一幅长达561公里的风景画长卷独库公路,是连接南北疆的重
  • 那你是需要甜甜圈还是想要甜甜圈呢?我和小D在日常生活中就会引入““我需要”(需求)和“我想要”(欲望)的区别:我们需要米饭,不然我们就会挨饿;我们有时想要冰淇淋
  • 《霹雳》全部歌曲的创作和制作只用了四个月时间,内容是潘高峰对过去一段时间的自我沉淀与思考,也是想对世界和自己的言说在新专辑《霹雳》的呈现中,潘高峰重拾他接触音乐
  • 双眼皮也做的比较多,眼睛风格就比较夸张网红款[纸飞机]  艺星刘卫测评:专注眼鼻整形,整形技术在国内也较有名气。风格一直以精细化著称,手法细腻微创,层次清晰,更
  • 光明与黑暗的内在与外在的较量体现在:光明力量一直不断的让你回归自己的内心,让你安静,让你亲近大自然,让你去运用自身的直觉和觉知,远离一切网络毒鸡汤信息,安住每一
  • Sednev说:“重要的是,人工智能技术缩短了刚毕业的学生在参加一个项目或一般开始工作时所需的适应期。使用人工智能评估学生的知识水平,可以以97%的准确率评估他
  • 超级浓郁,热量超爆炸,超级发胖但真的好好吃哦。 ?在我看来,婚礼是需要的,但婚礼宴请的人可多可少,甚至就两个人的海誓山盟也很浪漫。
  • 救了大命[苦涩] 说好的电影与戏剧艺术鉴赏 为什么只有戏剧!![抓狂] 还是从古希腊戏剧讲起 一直翻到最后一课时终于开始讲中国戏剧 结果是中国戏曲??! 啊啊啊
  • ◟(..•ω‹..) /高达的快乐get 给家里小朋友在某Bandai安排了一件四圣兽高达模型T恤。(日本进口,海外/直/邮/过来的)这可能是每个动漫迷都会喜欢
  • 哥 生日快乐@努力努力再努力x 愿你一直开开心心快快乐乐的[心][打call] 做自己[打call]不要在意任何人的否定 你是这世界上最特别最独一无二的人[打
  • #李世石[超话]#新人来了! 混子半伪棋手粉又找到了一个组织(bushi) 有一种了解一个人的契机叫做他的退役[泪] 我就是当时看到小李退役的新闻才突然开始主动
  • #读书# 10月读书总结,完整读完7本书,还有一本乙一的《动物园》读了三分之二,预计今天晚上可以读完~这个月因为备考,看书的时间也很紧张,集中在上中旬。1本华语
  • 活了这么大,凡是我不擅长的技艺,经常会产生些莫名的幻想。可以在一个欧洲的不知名小城,亦或在非洲的某个大草原的部落夕阳树下,再或者就是我的课堂上,我白色衬衫下矫健
  • 笑死,国乙在卷,MMRPG游戏也在卷 都给我整快点,让我花最少的钱,玩最快乐的游戏。比如58买一黑一白俩头发还是有点贵,快送我配套的衣服[馋嘴] 乙游我也不求一