“奥本海默” 一
…
是今年第一次去影院 —- 时下 影院极冷清 开始整个厅就我一人 以为包场 … 后来个老阿姨

诺兰的片子 一直没撒感觉 像“星际穿越” —- 诺兰更像似个工科男拍片 过多冷冰冰的理性与冷静 寡淡
“奥本海默” 情节本单纯简单 —- 史实是二战期间为和德国人竞争 物理学家奥本海默带领美一帮科学家千辛万苦搞出原子弹 最终却扔在了日本人头上 … 据说此片没能在日公演 呵呵 日本人依然痛得刻骨铭心呀 —- 战后 奥本海默因不愿研发氢弹 不愿再和美政府合作 倍受迫害
诺兰用非线性叙事 配以各种美妙动听音响音乐旋律 翻来覆去折腾了三个小时 … 片中对话过繁 多少话痨片感觉 话语涉及历史、科学知识语境 若无底气或做好功课 看来枯燥乏味
原子弹爆炸成功 确是人类历史进程中最重要的节点之一 —- 最终形成大国间核威慑平衡 偶然性延缓或阻止了第三次世界大战爆发 促成世界几十年来相对和平格局
影片格调颇高 是今年佳片 亦奥斯卡奖大热门

如果把昆汀·塔伦蒂诺的电影想象成漫天华彩的烟花，那么电影的叙事风格则是无数绚烂的线条向爆炸中心追溯的过程，也可以理解为烟花的“回放”。人们观看烟花时，看到的是绽放过程，是恢弘璀璨的整体，往往会忽视它们在爆炸前只是天空中微小的黑点，而这个“黑点”才是烟花的核心。

昆汀的电影其本质就是“烟花骗局”，纵观电影的发展历程，线性叙述似乎才是主流，引入、冲突、解决冲突、结局，线性叙事标准步骤，也是好莱坞电影标配。昆汀的电影完全反传统，非线性叙事结构，在他的处女作《落水狗》中，第一章扣动的扳机，一声枪响直接将结局呈现给观众，结局过后，开始讲事情的起源。当故事不再连贯，章与章之前产生强烈的割裂感，后续的故事难以揣测，杂乱无章会让观众落入昆汀的“骗局”中，或许到最后一秒才会知道“烟花的黑点”在哪里。

昆汀在访谈中曾说过，“电影是一种艺术，我认为这种形式有百分之二十是观众构成的。”线性叙事是创作一幅完整的画，从动笔到成型，观众的“笔”是被导演握着的，而非线性叙事结构强调的是独立性与断裂性，像是散落在桌面的七巧板，怎么拼接，由观众决定。处女作《落水狗》将抢劫案割裂为多个完全不同的情节，并加上大量无关痛痒的“废话”，观众的注意力发生偏移，从剧情挪到人身上，支离破碎的情节加上毫无关联的对白反倒带给观众小酌过后的“微醺”感，懵懂地享受着昆汀的情调。

昆汀镜头下的人物似乎都带着某种符号，干着最狠的事，说着最接地气的话。《落水狗》中抢劫犯口中的“足三两汉堡”，《低俗小说》中黑人主角杀人时都会引用《以西结书》。 “话痨”似乎是昆汀的标志，他在访谈中透露过其创作人物的初衷，“他们不开‘玩笑’，因为你难以想象普通人真的那样说话。但他们有电影式的派头、电影式的幽默感。我所追求的是高度风格化的艺术美学和完全现实的美学相结合。”这也是昆汀的骗局，他会让观众觉得“诶！这不是我前几天刚说过的话吗？”或者是“我和朋友也讨论过这个啊！”

我杀人、放火、抢劫，但我也会因为汉堡没给足三两而烦恼。我信上帝，慈悲为怀，但我还是会杀人，我也会为被我杀的人祷告。风格化的、漫画式的暴力容易使人感到愉悦。昆汀让人物贴近观众，将人物推向观众，从而阻挡了观众的视线，让观众忽视了人物背后的杀戮和残暴。将暴力模糊化、常态化、幽默化，观众对血腥的接受度，也可称为“阈值”，便会提高。这就是为什么他镜头里的暴力能成为“美学”，而其他人镜头里的暴力或许只能称为情绪宣泄。

对于许多导演来说，电影是精神世界的具体呈现，是为其“代言”的事物，是严肃的艺术，但昆汀拍电影不同，他将电影当作游戏，当作“魔术”，如何让观众沉迷于他的“小把戏”才是他的拍摄初衷。从他的电影中我们可以看到诸多电影和文学的碎片，对于他来说是“致敬”，对于观众来说便是“找彩蛋”，他好像丢出了一张“藏宝图”，却没在那图上画个标记，观众一窝蜂涌入，乱了手脚，他反倒在一旁自得其乐。

昆汀的“小把戏”并不是经过缜密思考过后的产物，他让人物自说自话，想到什么说什么。当记者问他是如何创作《杀死比尔》的，他回答道，“这么说吧，这些人物就是我。我自视为体验拍编剧。我就是新娘，创作剧本的过程中，我出现了言行举止向女性化发展的趋势。有一年时间，我都是从新娘的角度看待世界的，这很棒。”人物是根，语言是芽，根决定了芽的形状，芽在成长过程中也受到根的控制，芽的成长是循序渐进的过程，而不是一蹴而就成为参天大树。这也是为什么昆汀电影中的人物话如此之多，观众却不觉得聒噪的原因。

电影本质就是一门“欺骗”的艺术，用视觉扰乱观众的心绪，而昆汀独树一帜的“骗局”似乎已入臻境，他通过打乱“七巧板式”的叙事手法重构了传统的线性叙事，洒脱、玩世不恭、随心所欲，他的每部影片都有独立的生命，唬人的诡计，但当观众从某个角度看的时候，它们又有某种共性。

《无名》，很程耳。典型的非线性叙事，一贯的人物的克制，没有大悲大喜，情绪都在眉梢、眼神和嘴角，叙事都靠镜头推进，人物语言精简到极致，能用画面说明的故事绝不用嘴巴，用嘴巴说出来的绝没有废话。是可以细细咀嚼的电影，无论票房如何，它都值得。（后续稍有剧透，介意勿看。）影片中和主角人物的失声、沉默形成对照的是日军小分队行军分食时的话痨、日本高层军官和地下党叛变者的回乡之愿、不义者对一份早餐排骨的申辩。被侵略迫害的人民、悄然反抗者是无声的，也是无名的，他们闭上了嘴巴，在沉默中灭亡，在沉默中爆发。相较于罗曼中的三个人物一个小闭环，高个子、童子鸡和女人的故事渲染了情义的暖色调，叶先生与同僚、未婚妻的故事注入了背叛和误解，又多了一些时代洪流中抉择的无可奈何和人性的复杂。