今天事情离开老婆睡的第一个晚上，好想我的老婆呀，我今天早起送老婆去上班了，我老婆好可爱，急急忙忙的好怕迟到，我老婆真的太可爱了，我真的好喜欢好喜欢爱啊，我陪她坐了一会儿就去给她带早餐吃去了，我在当然不能让老婆饿肚子哇，老婆买了一个什么酸菜鱼包子，今天只剩最后一个了，下次我去试试什么味道的，我老婆这么喜欢吃，我看了老婆一会儿，陪了一会儿就回去补觉了，补了两个小时，还是老婆的床舒服，跟老婆睡觉最暖和了，好喜欢抱老婆睡觉觉，睡醒定了一个闹钟起来的，等我收拾完家里，我本来想给老婆买小零食放家里备着的，可是时间有点来不及了，我还要给老婆送东西，给老婆带喜欢吃的大鸡腿吃，就没来得及买了，下次一定要买，给我老婆在家开个小小零食店，不然老婆晚上好容易饿肚子，要吃点东西才好，中午跟老婆一起吃了午餐以后，陪老婆上了两个小时班，跟老婆待在一起的时间，真的好快好快啊，都是一眨眼就过去了的，真的太快了。从老婆那里走后我就给妹妹打电话问她要吃些什么，带了好吃的回家，然后陪妹妹打了游戏。我感觉真的是好幸运啊，我在老婆那里今天加起来都待了三四个小时，我后面一走，老婆那里就来事了，我在的时候，老婆就一点也不忙，像给我们两个腾时间一样，真的太巧了。老婆晚上也去聚餐什么的了也回了自己家，明天要团圆咯，我老婆真的很爱我，有给我好多好多安全感，所以我都不会乱想，我老婆的小嘴太能说了，超级喜欢。我老婆还对我一直隐忍，我说下面有点不舒服，她检查了以后，就一直克制自己，可能爱就是克制，喜欢是放肆吧，反正我的老婆天下第一好，我们两个也是最和谐默契的情侣，真的太享受这种日子了，希望可以不分开天天腻歪才好。
终于得闲了，流水账式记录一下1.28——
原本看1.24mio前准备了一套mia明信片，但没有sd就没送出去。回家以后翻存储卡又发现了几张构图和神态都不错的照片，灵感来了，干脆连夜修了5张，连同以前修的大转盘一起凑够12张，下了订单。然而快递28号当天才到上海，下午一直显示派送中，心情从焦急到渐渐灰心，五点出门前不死心地跑去驿站看了眼——嘿，居然让我从一堆没入库的凌乱包裹里找到了[打call]！
发誓以后再也不这样极限滑铲物料了[跪了]……
又因为不在mia（根本收不到票[老师好]），在第一百货听完演白居易的男大弟弟认真讲戏，才晃悠去韭厦，看见了排队的人人人人人人人人人人人……
先让盟主补了人生第一场mia的票根——卡司是闪盟之，当年这组卡还能让本为路人的我慢悠悠地按到低价票，如今已是开票秒空的热度。
又给A老师拍了sd送mia舞台模型的照片，才站去队伍末排队。排到我的时候已经是11：40左右，我的腿都有点站麻了，但闪闪老师还是很耐心地回答问题，拆开明信片包装一张张看。从录的视频来看，他最喜欢的应该是mia组第三行中间那张，在Apollonia灯牌下面鞠躬谢幕。是啊，每次谢幕都标志一场梦的终点，但谁说从美梦中获得的力量没有延续到现实呢？
恰好在我将要合影的时候发生了一个不和谐的插曲：一个恶心的男人，整个晚上不挪窝地凝视sd人群，这时终于有勇敢姐妹站出来和他对线。我第一反应是用手机对准wsn录下视频，顺带把满腔怒火都吼出来——在xhs另外的视频里也听到了自己的声音，还蛮大声的；我这半年来是越来越不“怕事”了，是进步，要骄傲！最后闪闪老师走下了台阶和那男的交涉，劝离了他之后再上来和我合影。记得我当时还嘟哝了一句“要开心”（请他签在ythx卡册上面的话），为了提醒自己待会要注意表情管理（x
西米露老师看了xhs的视频后评价：他的眼神已经看起来可以杀人了（但还要保持礼貌，唉…）。可是，你们看，合照里的眼神依然那么温柔。
以前某闺蜜买了索尼相机后劝我也入手一个，我不理不睬；没想到为了拍返场在双十一费尽心机抢到一台，从此——真香[哇]！
不记得在哪看到一句话，大意是：让时间静止本是上帝的权能，自从有了相机，人也可以。
珍贵记忆存放在脑海中会渐渐模糊，那太可惜了，于是让相机代我记住吧[老师爱你]！
原本看1.24mio前准备了一套mia明信片，但没有sd就没送出去。回家以后翻存储卡又发现了几张构图和神态都不错的照片，灵感来了，干脆连夜修了5张，连同以前修的大转盘一起凑够12张，下了订单。然而快递28号当天才到上海，下午一直显示派送中，心情从焦急到渐渐灰心，五点出门前不死心地跑去驿站看了眼——嘿，居然让我从一堆没入库的凌乱包裹里找到了[打call]！
发誓以后再也不这样极限滑铲物料了[跪了]……
又因为不在mia（根本收不到票[老师好]），在第一百货听完演白居易的男大弟弟认真讲戏，才晃悠去韭厦，看见了排队的人人人人人人人人人人人……
先让盟主补了人生第一场mia的票根——卡司是闪盟之，当年这组卡还能让本为路人的我慢悠悠地按到低价票，如今已是开票秒空的热度。
又给A老师拍了sd送mia舞台模型的照片，才站去队伍末排队。排到我的时候已经是11：40左右，我的腿都有点站麻了，但闪闪老师还是很耐心地回答问题，拆开明信片包装一张张看。从录的视频来看，他最喜欢的应该是mia组第三行中间那张，在Apollonia灯牌下面鞠躬谢幕。是啊，每次谢幕都标志一场梦的终点，但谁说从美梦中获得的力量没有延续到现实呢？
恰好在我将要合影的时候发生了一个不和谐的插曲：一个恶心的男人，整个晚上不挪窝地凝视sd人群，这时终于有勇敢姐妹站出来和他对线。我第一反应是用手机对准wsn录下视频，顺带把满腔怒火都吼出来——在xhs另外的视频里也听到了自己的声音，还蛮大声的；我这半年来是越来越不“怕事”了，是进步，要骄傲！最后闪闪老师走下了台阶和那男的交涉，劝离了他之后再上来和我合影。记得我当时还嘟哝了一句“要开心”（请他签在ythx卡册上面的话），为了提醒自己待会要注意表情管理（x
西米露老师看了xhs的视频后评价：他的眼神已经看起来可以杀人了（但还要保持礼貌，唉…）。可是，你们看，合照里的眼神依然那么温柔。
以前某闺蜜买了索尼相机后劝我也入手一个，我不理不睬；没想到为了拍返场在双十一费尽心机抢到一台，从此——真香[哇]！
不记得在哪看到一句话，大意是：让时间静止本是上帝的权能，自从有了相机，人也可以。
珍贵记忆存放在脑海中会渐渐模糊，那太可惜了，于是让相机代我记住吧[老师爱你]！
23埃隆·马斯克传记——特斯拉2004~2006
东拼⻄凑
埃隆·⻢斯克对特斯拉做出的最重要的⼀个决定，也是在特斯拉成功之
路上起决定性作⽤、对汽⻋⾏业产⽣关键影响的⼀点，就是⻋企要尽
可能⾃⼰⽣产关键部件，⽽不是采购独⽴供应商的数百个零部件后再
组装成⼀辆⻋。特斯拉通过垂直整合来掌控⾃⼰的命运，把控⻋辆的
质量、成本和供应链。打造⼀辆好⻋固然重要，更重要的是开发出相
应的制造⼯艺，建设好能⼤规模量产的⼯⼚但特斯拉⼀开始并不是这样做的，甚⾄可以说是背道⽽驰。
在制造⽕箭电⼦书时，⻢丁·艾伯哈德和⻢克·塔彭宁选择将制造过程
外包。同样，在需要拿出制造第⼀辆特斯拉Roadster的解决⽅案时，
他们决定⽤外部供应商⽣产的零部件进⾏组装。艾伯哈德决定，要从
亚洲采购电池，从英国采购⻋身，从AC推进公司采购动⼒传动系统，
从美国底特律或德国采购变速器，⽽这⼀决定将成为特斯拉步⼊正轨
前的⼀块绊脚⽯。
当时这样做同汽⻋⾏业的普遍做法别⽆⼆致。⾏业发展早期，也就是
亨利·福特和其他汽⻋制造业先驱打造供应链的年代，汽⻋制造商都是
在公司内部完成⼤部分⼯作。但从20世纪70年代开始，这些公司逐渐
剥离了零部件制造环节，对外部供应商的依赖与⽇俱增。1970—2010
年，汽⻋制造商在汽⻋⽣产中掌握的知识产权⽐例从90%降到约
50%，他们开始依赖世界各地的供应链来完成⽣产。
在艾伯哈德和塔彭宁做出决定，将⻋身和底盘的制造⼯作外包出去以
后，他们去了⼀趟洛杉矶⻋展，⾛进了英国精品跑⻋制造商路特斯公
司的展位，与其中⼀位⾼管攀谈。“他是⼀个有礼貌的英国⼈，没办法
撵我们出去。”艾伯哈德说，“结果我们聊完以后，他表示很感兴趣，
还邀请我们去英国。”他们最终达成了⼀项交易，路特斯公司将为特斯
拉提供⻋身，这种⻋身是身形灵巧的路特斯Elise跑⻋经过略微修改后
的⻋身，⽽后特斯拉会为其配备AC推进公司的电机和动⼒传动总成。
到2005年1⽉，特斯拉的18名⼯程师和机械⼯⽤⼿⼯⽅式组装成了所谓
的“骡⻋”，这是⼀种可以在投⼊量产之前⽤来展示和测试的⻋辆。“为
了制造⼀辆骡⻋，我们需要进⾏⼤量削⾜适履的⼯作，这样才能把电
池和AC推进公司的动⼒总成塞进路特斯Elise的⻋身⾥。”⻢斯克
说，“但⾄少我们有了⼀个看起来像真⻋的东⻄，它有⻋⻔，有⻋顶，
与tzero不同。”施特劳⻉尔进⾏了第⼀次试驾，在他踩下加速踏板的瞬间，⻋像⼀匹
受惊的⻢⼀样蹿了出去，连⼯程师都⼤吃⼀惊。接下来轮到艾伯哈德
试驾了，当他⼿握⽅向盘时，泪⽔夺眶⽽出。轮到⻢斯克时，⻋辆迅
疾却⽆声的加速令他惊叹不已，他同意向特斯拉再投资900万美元。
谁是⼀把⼿
初创公司，特别是有着多个创始⼈和出资⽅的初创公司，⾯临的⼀⼤
问题就是到底谁说了算。有时候，最有权势的⼀⽅获胜，就像史蒂夫·
乔布斯排挤斯蒂夫·沃兹尼亚克，还有⽐尔·盖茨排挤保罗·艾伦的做法
⼀样。有时候，情况还会更混乱⼀些，特别是当不同的参与⽅都觉得
⾃⼰是公司创始⼈的时候，就更麻烦了。
艾伯哈德和⻢斯克都认为⾃⼰是特斯拉的主要创始⼈。艾伯哈德认为
是他提出了这个创业想法，招揽了他的朋友塔彭宁，注册了这家公
司，选定了这个名字，还出去积极寻找投资者。艾伯哈德说：“埃隆称
⾃⼰是公司的⾸席建筑师，以及诸如此类的重要⻆⾊，但实际上他不
是，他只是⼀位董事会成员和投资⼈。”⽽在⻢斯克看来，是他把艾伯
哈德和施特劳⻉尔聚到⼀起，还提供了创办公司所需的⼏乎全部资
⾦。“当我遇到艾伯哈德、赖特和塔彭宁时，他们没有知识产权，也没
有员⼯，什么都没有。他们有的只是⼀个空壳公司。”
起初，这种认识上的差异并不是⼤问题。⻢斯克说：“我在经营
SpaceX，我并不想同时经营特斯拉。”⾄少在最初，他很乐意担任董
事会主席，让艾伯哈德担任⾸席执⾏官。但作为拥有⼤部分股权的
⼈，⻢斯克拥有最终决定权，⽽他的天性就是不会对他⼈⾔听计从，
特别是涉及⼯程决策时，他的参与程度越来越⾼。特斯拉的领导集体
因此开始变得不稳定。
在最初的⼀年左右，⻢斯克和艾伯哈德相处得很好。艾伯哈德在硅⾕
的总部处理特斯拉的⽇常管理事务。⻢斯克⼤部分时间都在洛杉矶，
每个⽉只在董事会会议或重要的设计评审时来⼀次公司。他提出的往往是技术性问题，关于电池组、电机和材料的种种细节。他并不擅⻓
发电⼦邮件，但在他们早期共事的⼀个晚上，在共同解决⼀个问题
后，他给艾伯哈德发了⼀封邮件：“世界上伟⼤的产品⼯作者凤⽑麟
⻆，我认为你是其中之⼀。”他们⼤部分时间都在交谈，晚上互写电⼦
邮件，偶尔也会共同参加社交活动。艾伯哈德说：“我从来都不是他的
酒友，但我们时不时会去对⽅家⾥，也会出去吃饭。”
怎么说呢，他们两个⼈太像了，以⾄于这样和谐的故事难以为继。两
⼈都是拼命⼯作、精神⾼度紧张、注重细节的⼯程师，对他们眼中的
蠢货能粗暴地不屑⼀顾。于是裂痕出现了：⼀开始是艾伯哈德与创始
团队成员伊恩·赖特发⽣了争执，他们之间的分歧愈演愈烈，以⾄于双
⽅都试图说服⻢斯克把对⽅踢出局。艾伯哈德借此机会含蓄地向⻢斯
克表明：你拥有最终决定权。“⻢丁和伊恩都跟我讲，对⽅是怎样的恶
霸，公司应该赶⾛他。”⻢斯克说，“他们的意思就是：‘埃隆，有我没
他，有他没我。’”
⻢斯克打电话向施特劳⻉尔征求意⻅，他问：“唉，我们应该让谁⾛
呢？”施特劳⻉尔回答说谁⾛都不是好办法，但经不住⻢斯克⼀再追
问，他建议：“或许让赖特⾛是两害相权取其轻。”⻢斯克最终解雇了
赖特，但这样做加深了他对艾伯哈德的怀疑，也促使他更多地参与到
特斯拉的管理⼯作当中。
设计决定
随着⻢斯克开始投⼊更多精⼒关注特斯拉，他越发克制不住要参与设
计和⼯程决策的冲动。每隔⼏周，他都会从洛杉矶⻜过来，主持⼀次
设计评审会议，检查模型，然后提出修改建议。但⻢斯克不认为他提
出的想法仅仅是个“建议”，所以当他看到他的想法没有被落实，他就
会⼤发雷霆。问题出现了，因为特斯拉的商业计划是要从路特斯和其
他供应商那⾥采购零部件，然后组装出⼀辆⻋，不对各种零部件做重
⼤改动。“我们计划过这件事，改动要尽可能地少。”塔彭宁说，“⾄少
在埃隆参与程度越来越⾼之前都是这样计划的。”艾伯哈德试图反抗⻢斯克的⼤部分建议，即便这些建议会让产品变得
更好，因为他知道这些建议会增加成本，导致延期交付。但⻢斯克认
为，特斯拉作为⼀个新品牌，在⻋市中登堂⼊室的唯⼀办法就是推出
⼀款令客户惊叹的敞篷跑⻋。他对艾伯哈德说：“发布第⼀款⻋，我们
只有⼀次机会，所以我们希望它尽善尽美。”在⼀次评审会议上，⻢斯
克脸⾊阴沉，⽬光冷峻，他宣称这辆⻋看起来既廉价⼜丑陋。后来他
说：“我们不可能做⼀辆看起来很蹩脚的⻋，还敢要价10万美元左
右。”
尽管⻢斯克的专⻓是计算机软件，⽽不是⼯业设计，但他开始在跑⻋
的设计美学⽅⾯投⼊⼤量时间。“我以前从未设计过汽⻋，所以我研究
了每⼀辆伟⼤的汽⻋，试图了解它们的独到之处。”他说，“我为⻋上
所有的细节殚精竭虑。我真的花了很多时间来确保设计上的美观，以
及驾驶的乐趣。”他后来骄傲地指出，由于他在Roadster设计上的成
果，他得到了加州帕萨迪纳艺术中⼼设计学院的嘉奖。
1英⼨=0.025 4⽶。——编者注
⻢斯克对Roadster进⾏的⼀项重⼤设计修改是坚持将⻋⻔扩⼤。“想钻
进⻋⾥，只有矮⼩的登⼭者或柔术⼤师才能做到。”他说，“这太胡
扯、太滑稽了。”身⾼188厘⽶的⻢斯克发现他必须先把他的⼤屁股塞
进座位⾥，把⾃⼰⼏乎折成胎⼉的姿势，再试着把腿塞进去。他
问：“如果要去约会，⼥⼠该怎么上⻋呢？”于是他下令将⻔框的底部
降低3英⼨ ，这就需要重新设计底盘，意味着特斯拉不能复⽤路特斯
公司的碰撞测试认证，导致⽣产成本增加了200万美元。这项修改同⻢
斯克做出的许多改进⼀样：他做得没错，但代价⾼昂。
⻢斯克还下令将座椅设计得更宽。艾伯哈德说：“我最初的想法是⽤路
特斯公司同款的座椅结构，否则我们就不得不重新进⾏所有测试。但
埃隆觉得座椅太窄了，不适合他妻⼦和其他⼈的臀部⼤⼩。但我的屁
股很⼩啊，我就有点⼉怀念那种窄座椅。⻢斯克还认为原来的路特斯⼤灯很难看，因为没有盖⼦和保护罩。“⻋
灯看起来就像⾍⼦的眼睛。”他说，“⻋灯可以说是汽⻋的眼睛，眼睛
必须漂亮。”别⼈告诉他，这项改变会导致⽣产成本再增加50万美元，
但他依然坚持。“如果你看中了⼀辆跑⻋，吸引你的⾸要因素就是它很
美，所以⻋灯⽆⼩事。”他告诉⼤家。
⻢斯克决定，Roadster⻋身要采⽤更坚固的碳纤维，⽽不是路特斯公
司使⽤的玻璃纤维复合材料，这样整⻋的喷漆成本更⾼，但也会使⻋
身更轻、更坚固。多年来，⻢斯克能够将他在SpaceX学到的技术迁移
并应⽤到特斯拉上，反之亦然。当艾伯哈德反驳说碳纤维成本过⾼
时，⻢斯克给他发了⼀封电⼦邮件，他写道：“兄弟，如果你采购了我
们在SpaceX⽤的零重⼒烤箱，你每年⾄少可以制造500辆汽⻋的⻋身
⾯板。如果有⼈告诉你这很难，那他们就是胡扯。你⽤家⽤烤箱就能
制作出⾼品质的复合材料。”
⻢斯克的插⼿已经到了事⽆巨细的程度。Roadster⼀开始⽤的是普通
的⻔把⼿，就是那种按⼀下就能打开⻔闩的把⼿。⻢斯克坚持要⽤电
动⻔把⼿，只要轻轻⼀碰就能开⻔。艾伯哈德争辩道：“不管是普通⻔
把⼿还是电动⻔把⼿，想买特斯拉跑⻋的⼈都照样会下单的，没有⼈
会冲着⼀个电动⻔把⼿来买跑⻋。”针对⻢斯克变更的⼤部分设计，艾
伯哈德提出的反驳基本都是这个论点。但事实证明⻢斯克是对的，电
动⻔把⼿成为⼀项很酷的特⾊功能，对于打造特斯拉的魅⼒起到了锦
上添花的作⽤。但正如艾伯哈德警告的那样，它⼜增加了⼀项成本。
当设计接近尾声时，⻢斯克认为仪表盘很难看，艾伯哈德终于被逼到
了绝望的境地。⻢斯克写道：“这是⼀个重⼤问题，我⾮常担⼼你没有
充分认识到这⼀点。”艾伯哈德恳求他放⼀放，以后再处理这个问题。
艾伯哈德说：“我看不到有什么好的办法，可以在启动量产之前解决这
个问题，还能不对成本和进度产⽣影响，⼀点⼉办法都没有。”“我为
此彻夜难眠，担⼼还能否在2007年投⼊量产……为了我和我的团队不
⾄于为这个问题⼀意孤⾏，我决定不再反复纠结仪表盘的问题。”⻢斯
克说。多年来，许多⼈都向⻢斯克提出过类似的请求，但成功者寥”寥。可是这⼀次，⻢斯克选择了放弃，他同意改进仪表盘的事可以等
到第⼀批⻋辆投产后再推进，但这对改善他们⼆⼈的关系于事⽆补。
改动了这么多元素，特斯拉已经失去成本优势。过去这种优势来⾃直
接采⽤已通过碰撞测试的路特斯Elise⻋身。这些改动增加了供应链的
复杂程度，特斯拉不再能依靠路特斯的现成供应商，⽽是要为数百个
部件寻找新的供应来源，从碳纤维⾯板到⼤灯都是如此。“我快把路特
斯公司的⼈逼疯了，”⻢斯克说，“他们没完没了地问我，为什么我对
待这辆⻋上每⼀条细微曲线的设计都如此苛刻。⽽我会告诉他们：‘因
为我们必须让它惊艳世⼈。’”
筹集更多资⾦
Roadster经过⻢斯克的改装变得更漂亮了，但也烧掉了公司的现⾦储
备。另外，他还⼀再催促艾伯哈德招聘更多的⼈，这样公司才能更快
地发展。到2006年5⽉，特斯拉有70名员⼯，它需要从投资者那⾥拿
到新⼀轮融资。#读书有罪##学力星球大战三百回合##内蒙是不是美国间谍?##全国文明城市惠州# https://t.cn/R2Wxnht
东拼⻄凑
埃隆·⻢斯克对特斯拉做出的最重要的⼀个决定，也是在特斯拉成功之
路上起决定性作⽤、对汽⻋⾏业产⽣关键影响的⼀点，就是⻋企要尽
可能⾃⼰⽣产关键部件，⽽不是采购独⽴供应商的数百个零部件后再
组装成⼀辆⻋。特斯拉通过垂直整合来掌控⾃⼰的命运，把控⻋辆的
质量、成本和供应链。打造⼀辆好⻋固然重要，更重要的是开发出相
应的制造⼯艺，建设好能⼤规模量产的⼯⼚但特斯拉⼀开始并不是这样做的，甚⾄可以说是背道⽽驰。
在制造⽕箭电⼦书时，⻢丁·艾伯哈德和⻢克·塔彭宁选择将制造过程
外包。同样，在需要拿出制造第⼀辆特斯拉Roadster的解决⽅案时，
他们决定⽤外部供应商⽣产的零部件进⾏组装。艾伯哈德决定，要从
亚洲采购电池，从英国采购⻋身，从AC推进公司采购动⼒传动系统，
从美国底特律或德国采购变速器，⽽这⼀决定将成为特斯拉步⼊正轨
前的⼀块绊脚⽯。
当时这样做同汽⻋⾏业的普遍做法别⽆⼆致。⾏业发展早期，也就是
亨利·福特和其他汽⻋制造业先驱打造供应链的年代，汽⻋制造商都是
在公司内部完成⼤部分⼯作。但从20世纪70年代开始，这些公司逐渐
剥离了零部件制造环节，对外部供应商的依赖与⽇俱增。1970—2010
年，汽⻋制造商在汽⻋⽣产中掌握的知识产权⽐例从90%降到约
50%，他们开始依赖世界各地的供应链来完成⽣产。
在艾伯哈德和塔彭宁做出决定，将⻋身和底盘的制造⼯作外包出去以
后，他们去了⼀趟洛杉矶⻋展，⾛进了英国精品跑⻋制造商路特斯公
司的展位，与其中⼀位⾼管攀谈。“他是⼀个有礼貌的英国⼈，没办法
撵我们出去。”艾伯哈德说，“结果我们聊完以后，他表示很感兴趣，
还邀请我们去英国。”他们最终达成了⼀项交易，路特斯公司将为特斯
拉提供⻋身，这种⻋身是身形灵巧的路特斯Elise跑⻋经过略微修改后
的⻋身，⽽后特斯拉会为其配备AC推进公司的电机和动⼒传动总成。
到2005年1⽉，特斯拉的18名⼯程师和机械⼯⽤⼿⼯⽅式组装成了所谓
的“骡⻋”，这是⼀种可以在投⼊量产之前⽤来展示和测试的⻋辆。“为
了制造⼀辆骡⻋，我们需要进⾏⼤量削⾜适履的⼯作，这样才能把电
池和AC推进公司的动⼒总成塞进路特斯Elise的⻋身⾥。”⻢斯克
说，“但⾄少我们有了⼀个看起来像真⻋的东⻄，它有⻋⻔，有⻋顶，
与tzero不同。”施特劳⻉尔进⾏了第⼀次试驾，在他踩下加速踏板的瞬间，⻋像⼀匹
受惊的⻢⼀样蹿了出去，连⼯程师都⼤吃⼀惊。接下来轮到艾伯哈德
试驾了，当他⼿握⽅向盘时，泪⽔夺眶⽽出。轮到⻢斯克时，⻋辆迅
疾却⽆声的加速令他惊叹不已，他同意向特斯拉再投资900万美元。
谁是⼀把⼿
初创公司，特别是有着多个创始⼈和出资⽅的初创公司，⾯临的⼀⼤
问题就是到底谁说了算。有时候，最有权势的⼀⽅获胜，就像史蒂夫·
乔布斯排挤斯蒂夫·沃兹尼亚克，还有⽐尔·盖茨排挤保罗·艾伦的做法
⼀样。有时候，情况还会更混乱⼀些，特别是当不同的参与⽅都觉得
⾃⼰是公司创始⼈的时候，就更麻烦了。
艾伯哈德和⻢斯克都认为⾃⼰是特斯拉的主要创始⼈。艾伯哈德认为
是他提出了这个创业想法，招揽了他的朋友塔彭宁，注册了这家公
司，选定了这个名字，还出去积极寻找投资者。艾伯哈德说：“埃隆称
⾃⼰是公司的⾸席建筑师，以及诸如此类的重要⻆⾊，但实际上他不
是，他只是⼀位董事会成员和投资⼈。”⽽在⻢斯克看来，是他把艾伯
哈德和施特劳⻉尔聚到⼀起，还提供了创办公司所需的⼏乎全部资
⾦。“当我遇到艾伯哈德、赖特和塔彭宁时，他们没有知识产权，也没
有员⼯，什么都没有。他们有的只是⼀个空壳公司。”
起初，这种认识上的差异并不是⼤问题。⻢斯克说：“我在经营
SpaceX，我并不想同时经营特斯拉。”⾄少在最初，他很乐意担任董
事会主席，让艾伯哈德担任⾸席执⾏官。但作为拥有⼤部分股权的
⼈，⻢斯克拥有最终决定权，⽽他的天性就是不会对他⼈⾔听计从，
特别是涉及⼯程决策时，他的参与程度越来越⾼。特斯拉的领导集体
因此开始变得不稳定。
在最初的⼀年左右，⻢斯克和艾伯哈德相处得很好。艾伯哈德在硅⾕
的总部处理特斯拉的⽇常管理事务。⻢斯克⼤部分时间都在洛杉矶，
每个⽉只在董事会会议或重要的设计评审时来⼀次公司。他提出的往往是技术性问题，关于电池组、电机和材料的种种细节。他并不擅⻓
发电⼦邮件，但在他们早期共事的⼀个晚上，在共同解决⼀个问题
后，他给艾伯哈德发了⼀封邮件：“世界上伟⼤的产品⼯作者凤⽑麟
⻆，我认为你是其中之⼀。”他们⼤部分时间都在交谈，晚上互写电⼦
邮件，偶尔也会共同参加社交活动。艾伯哈德说：“我从来都不是他的
酒友，但我们时不时会去对⽅家⾥，也会出去吃饭。”
怎么说呢，他们两个⼈太像了，以⾄于这样和谐的故事难以为继。两
⼈都是拼命⼯作、精神⾼度紧张、注重细节的⼯程师，对他们眼中的
蠢货能粗暴地不屑⼀顾。于是裂痕出现了：⼀开始是艾伯哈德与创始
团队成员伊恩·赖特发⽣了争执，他们之间的分歧愈演愈烈，以⾄于双
⽅都试图说服⻢斯克把对⽅踢出局。艾伯哈德借此机会含蓄地向⻢斯
克表明：你拥有最终决定权。“⻢丁和伊恩都跟我讲，对⽅是怎样的恶
霸，公司应该赶⾛他。”⻢斯克说，“他们的意思就是：‘埃隆，有我没
他，有他没我。’”
⻢斯克打电话向施特劳⻉尔征求意⻅，他问：“唉，我们应该让谁⾛
呢？”施特劳⻉尔回答说谁⾛都不是好办法，但经不住⻢斯克⼀再追
问，他建议：“或许让赖特⾛是两害相权取其轻。”⻢斯克最终解雇了
赖特，但这样做加深了他对艾伯哈德的怀疑，也促使他更多地参与到
特斯拉的管理⼯作当中。
设计决定
随着⻢斯克开始投⼊更多精⼒关注特斯拉，他越发克制不住要参与设
计和⼯程决策的冲动。每隔⼏周，他都会从洛杉矶⻜过来，主持⼀次
设计评审会议，检查模型，然后提出修改建议。但⻢斯克不认为他提
出的想法仅仅是个“建议”，所以当他看到他的想法没有被落实，他就
会⼤发雷霆。问题出现了，因为特斯拉的商业计划是要从路特斯和其
他供应商那⾥采购零部件，然后组装出⼀辆⻋，不对各种零部件做重
⼤改动。“我们计划过这件事，改动要尽可能地少。”塔彭宁说，“⾄少
在埃隆参与程度越来越⾼之前都是这样计划的。”艾伯哈德试图反抗⻢斯克的⼤部分建议，即便这些建议会让产品变得
更好，因为他知道这些建议会增加成本，导致延期交付。但⻢斯克认
为，特斯拉作为⼀个新品牌，在⻋市中登堂⼊室的唯⼀办法就是推出
⼀款令客户惊叹的敞篷跑⻋。他对艾伯哈德说：“发布第⼀款⻋，我们
只有⼀次机会，所以我们希望它尽善尽美。”在⼀次评审会议上，⻢斯
克脸⾊阴沉，⽬光冷峻，他宣称这辆⻋看起来既廉价⼜丑陋。后来他
说：“我们不可能做⼀辆看起来很蹩脚的⻋，还敢要价10万美元左
右。”
尽管⻢斯克的专⻓是计算机软件，⽽不是⼯业设计，但他开始在跑⻋
的设计美学⽅⾯投⼊⼤量时间。“我以前从未设计过汽⻋，所以我研究
了每⼀辆伟⼤的汽⻋，试图了解它们的独到之处。”他说，“我为⻋上
所有的细节殚精竭虑。我真的花了很多时间来确保设计上的美观，以
及驾驶的乐趣。”他后来骄傲地指出，由于他在Roadster设计上的成
果，他得到了加州帕萨迪纳艺术中⼼设计学院的嘉奖。
1英⼨=0.025 4⽶。——编者注
⻢斯克对Roadster进⾏的⼀项重⼤设计修改是坚持将⻋⻔扩⼤。“想钻
进⻋⾥，只有矮⼩的登⼭者或柔术⼤师才能做到。”他说，“这太胡
扯、太滑稽了。”身⾼188厘⽶的⻢斯克发现他必须先把他的⼤屁股塞
进座位⾥，把⾃⼰⼏乎折成胎⼉的姿势，再试着把腿塞进去。他
问：“如果要去约会，⼥⼠该怎么上⻋呢？”于是他下令将⻔框的底部
降低3英⼨ ，这就需要重新设计底盘，意味着特斯拉不能复⽤路特斯
公司的碰撞测试认证，导致⽣产成本增加了200万美元。这项修改同⻢
斯克做出的许多改进⼀样：他做得没错，但代价⾼昂。
⻢斯克还下令将座椅设计得更宽。艾伯哈德说：“我最初的想法是⽤路
特斯公司同款的座椅结构，否则我们就不得不重新进⾏所有测试。但
埃隆觉得座椅太窄了，不适合他妻⼦和其他⼈的臀部⼤⼩。但我的屁
股很⼩啊，我就有点⼉怀念那种窄座椅。⻢斯克还认为原来的路特斯⼤灯很难看，因为没有盖⼦和保护罩。“⻋
灯看起来就像⾍⼦的眼睛。”他说，“⻋灯可以说是汽⻋的眼睛，眼睛
必须漂亮。”别⼈告诉他，这项改变会导致⽣产成本再增加50万美元，
但他依然坚持。“如果你看中了⼀辆跑⻋，吸引你的⾸要因素就是它很
美，所以⻋灯⽆⼩事。”他告诉⼤家。
⻢斯克决定，Roadster⻋身要采⽤更坚固的碳纤维，⽽不是路特斯公
司使⽤的玻璃纤维复合材料，这样整⻋的喷漆成本更⾼，但也会使⻋
身更轻、更坚固。多年来，⻢斯克能够将他在SpaceX学到的技术迁移
并应⽤到特斯拉上，反之亦然。当艾伯哈德反驳说碳纤维成本过⾼
时，⻢斯克给他发了⼀封电⼦邮件，他写道：“兄弟，如果你采购了我
们在SpaceX⽤的零重⼒烤箱，你每年⾄少可以制造500辆汽⻋的⻋身
⾯板。如果有⼈告诉你这很难，那他们就是胡扯。你⽤家⽤烤箱就能
制作出⾼品质的复合材料。”
⻢斯克的插⼿已经到了事⽆巨细的程度。Roadster⼀开始⽤的是普通
的⻔把⼿，就是那种按⼀下就能打开⻔闩的把⼿。⻢斯克坚持要⽤电
动⻔把⼿，只要轻轻⼀碰就能开⻔。艾伯哈德争辩道：“不管是普通⻔
把⼿还是电动⻔把⼿，想买特斯拉跑⻋的⼈都照样会下单的，没有⼈
会冲着⼀个电动⻔把⼿来买跑⻋。”针对⻢斯克变更的⼤部分设计，艾
伯哈德提出的反驳基本都是这个论点。但事实证明⻢斯克是对的，电
动⻔把⼿成为⼀项很酷的特⾊功能，对于打造特斯拉的魅⼒起到了锦
上添花的作⽤。但正如艾伯哈德警告的那样，它⼜增加了⼀项成本。
当设计接近尾声时，⻢斯克认为仪表盘很难看，艾伯哈德终于被逼到
了绝望的境地。⻢斯克写道：“这是⼀个重⼤问题，我⾮常担⼼你没有
充分认识到这⼀点。”艾伯哈德恳求他放⼀放，以后再处理这个问题。
艾伯哈德说：“我看不到有什么好的办法，可以在启动量产之前解决这
个问题，还能不对成本和进度产⽣影响，⼀点⼉办法都没有。”“我为
此彻夜难眠，担⼼还能否在2007年投⼊量产……为了我和我的团队不
⾄于为这个问题⼀意孤⾏，我决定不再反复纠结仪表盘的问题。”⻢斯
克说。多年来，许多⼈都向⻢斯克提出过类似的请求，但成功者寥”寥。可是这⼀次，⻢斯克选择了放弃，他同意改进仪表盘的事可以等
到第⼀批⻋辆投产后再推进，但这对改善他们⼆⼈的关系于事⽆补。
改动了这么多元素，特斯拉已经失去成本优势。过去这种优势来⾃直
接采⽤已通过碰撞测试的路特斯Elise⻋身。这些改动增加了供应链的
复杂程度，特斯拉不再能依靠路特斯的现成供应商，⽽是要为数百个
部件寻找新的供应来源，从碳纤维⾯板到⼤灯都是如此。“我快把路特
斯公司的⼈逼疯了，”⻢斯克说，“他们没完没了地问我，为什么我对
待这辆⻋上每⼀条细微曲线的设计都如此苛刻。⽽我会告诉他们：‘因
为我们必须让它惊艳世⼈。’”
筹集更多资⾦
Roadster经过⻢斯克的改装变得更漂亮了，但也烧掉了公司的现⾦储
备。另外，他还⼀再催促艾伯哈德招聘更多的⼈，这样公司才能更快
地发展。到2006年5⽉，特斯拉有70名员⼯，它需要从投资者那⾥拿
到新⼀轮融资。#读书有罪##学力星球大战三百回合##内蒙是不是美国间谍?##全国文明城市惠州# https://t.cn/R2Wxnht
✋热门推荐