#知書club[超话]# 前言丨施特劳斯早在生前就是备受争议的人物，最大的原因可能是他所持有的如下信念：在西方哲学传统中有隐微写作（esoteric writing），它还广受践行。但仅次其后的原因可能是，在使他有别于其同时代人的其他特点当中，他对当时名气不大并且已被边缘化的色诺芬倾注过大量心血。

在去世之前，施特劳斯就这位著作者写过三部专著和数篇文章，超过了他所疏解过的其他任何一位作家。在这么做时，他知道自己是在反时代潮流而动，也就是说，反对那种“在十九世纪出现而且在今天已经根深蒂固的强烈偏见”，这种偏见认为色诺芬的“心智如此简单狭隘或如此平庸，因而无法理解苏格拉底思想的核心或精深之处”。

施特劳斯为什么要花如此大的力气为这个遭到贬低的人物恢复名誉，个中原因并非一目了然。上文所引施特劳斯对色诺芬名声的概述，回想起来其实有点夸大其词，不过，我们或许可以凭此获得某种切入的视角。例如，我们就来说说马拉帕尔特（Curzio Malaparte）这个例子吧。此人是一名意大利政治作家和小说家，是施特劳斯的同时代人，与施特劳斯一样，也是古典教育的受益者。他的自传体小说《皮肤》（The Skin），几乎与施特劳斯的《论僭政》一书同时出版，记述的是二战期间盟军攻克意大利一事。马拉帕尔特在书中向他的意大利读者描述了“我所见过的最值得赞赏的人之一”，即汉密尔顿（Jack Hamilton），此人是一名美军上校。为了表明“一个有教养的雅致男人”如何同时葆有“一种近乎孩子般的单纯和天真”，为了表明一个美国人如何能够爱欧洲而同时没有变成一个“无根（deracinated）或堕落的”人，马拉帕尔特能够想到的最佳方式就是将汉密尔顿塑造成一个色诺芬的忠实读者和热爱者。在等待通过卡普阿（Capua）附近的沃托罗（Voltorro）河上的一座桥时，马拉帕尔特和汉密尔顿聊起温克尔曼（Winckelmann）如何讨论古希腊人关于美的观念。荷马时期的希腊，其风格是阴森的（Gothic）、悲哀的，与此相比，这位美军上校捍卫的是希腊化时期希腊的欢快和谐形象，在他看来，这种欢快和谐的精神后来在十八世纪的“法式希腊”中又出现了。“法式希腊”的说法促使马拉帕尔特问道：“那么，美式希腊会是什么样的呢？”汉密尔顿答道，那会是“色诺芬的希腊”。

难道施特劳斯转向色诺芬，某种程度上是为了让自己适应美国人的品味，是为了向他的新同胞表明自己并非典型的欧式孱弱老学究？

本书内容是施特劳斯在芝加哥大学政治科学系所讲授的关于色诺芬的课程，经课堂录音转抄稿整理编订而来。全书共含十六讲，第一讲为课程导引，施特劳斯提出并解答了两个问题：第一，我们为什么要转向色诺芬？第二，我们应该如何阅读色诺芬？  第二讲的对象是《回忆苏格拉底》，第三至五讲是《齐家》，第六讲转入《希耶罗》，第七讲是《方式与方法》和《雅典政制》，第八讲是《拉栖代蒙政制》，第九至十六讲是大部头作品《居鲁士的教育》。课程始于色诺芬笔下的哲人苏格拉底，终于波斯帝王居鲁士，由哲学至政治，由理论至实践，体现出施特劳斯对政治哲人色诺芬旨趣的理解。

#读书# #春风阅读# #历史#

一本小书

周末读完《查令十字街84号》。一本小书，很轻松。

书其实是一个通信集。写信的双方是英国查令十字街84号马克斯与科恩书店的Frank和美国的剧作家汉芙.海莲。通信断断续续持续了20年，期间汉芙列书目买书，弗兰克和他的伙伴们找书寄书。当然，也拉拉杂杂的讲述着各自的工作和生活。内容很琐碎，也很温暖。

汉芙是一个才情并不太充沛的、穷困潦倒的剧作家，住在一个破败的老公寓里。但无疑，她是个爱书的人。若非如此，就不会有她和Frank的友谊，更就不会有这本小书的诞生。

汉芙说她绝不买一本没读过的书，＂那不是跟买衣服没试穿过一样冒失吗？＂。

收到《垂钓者言》，她说：＂我们活在一个诡异的世界，这么漂亮又能终生厮守的书，只需花相当于看场电影的代价就能拥有！＂。

＂你们送给我的礼物（书），能和我朝夕相处，至死方休，我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终＂。

当然，汉芙并不是一个学究。她风趣幽默，阳光开朗，甚至古道热肠。

汉芙终身未嫁。我不知道在她困顿的一生中，是否也有着对未来的焦虑与担心。或许有，但在她的文字中我寻不到丝毫。我想，这其中或许有书的功劳。

这本书序言的作者唐诺说，读书本来就是宛如置身一己洞窟的孤独活动。这些自成天地般洞窟（书）的存在提供我们逃避的机会。这些动人的洞窟正像《爱丽丝漫游仙境》的树洞，你穿过它便掉落到一个完全始料未及的世界里去。

汉芙爱书。书亦爱汉芙。

老话讲，货比货得扔。事儿与事儿一比，叶公就现形了，我就是其中一枚。

不过，还好，最起码我还自认为爱书，目前也尚且还有书[太阳]

BGNDE《这个南墙一撞再撞，我放弃了》
TXT

唐卿予陈清彦
上辈子，唐卿予满怀期待嫁给陈清彦的那一天，男人却一夜未归。“唐卿予，我这辈子都不会碰你！你这样自私算计的人不配被爱！”一语成谶。
她用尽了所有的力气爱她，可最后还是离了婚。阿妈被她连累至死，她一个人孤零零活在世上，没有人疼，没有人爱，最后被卡车撞死。重来一世，她...
精彩试读：
1986年六月，沙安村。
夜幕浓黑，泥胚房外不时传来几声狗叫。
唐卿予从混沌中惊醒，不可置信看着身上的大红花毯，她被车撞死后竟然重生回到了三十年前！
还不等她回神，炕边忽然喜欢一道清冽的男声：“唐卿予，新婚那晚我就说过，我不会碰你！”
唐卿予愣愣抬头望去，映目是陈清彦年轻俊朗的脸。
男人身形笔挺，一副学究气的眼镜挂在同样高挺的鼻梁上，那冷冽的目光哪怕隔着眼镜，也刺的唐卿予心口闷痛。
“清彦……”
她情不自禁想靠近他。
不料，陈清彦却辟邪般扭开头：“你赶紧穿好衣服！”
唐卿予一愣，这才发现自己浑身上下只穿了一件肚兜，哪怕是在暗黄的煤油灯下，两截手臂都白的发光。
脸一红，她赶紧扯过一旁的衣服穿好。
之后才敢看陈清彦，而哪怕是背影，也依旧透着疏离。
“砰砰——”
心跳越来越快，她忐忑走向他。