#认出我们自己#
“书以其充盈的感性刺激着我们麻木的神经，让我们变得敏感起来。”
“读天才作家的新作，我们会欣喜于种种的发现，我们在书中找到了我们自感羞惭的念头，我们压在心底、不敢表露的快乐和忧伤——一句话，我们发现了一整个我们曾经鄙薄不屑的情感世界。恰是这书教我们领略这世界的价值，让我们幡然猛醒。”
《拥抱逝水年华》
书摘
我还在普鲁斯特笔下的吉尔贝特身上找到了朱丽娅的影子，我十二岁滑雪度假时遇见了她，她两次邀我喝茶（她慢慢吃着油酥千层糕，糕屑掉在她的印花衣服上），圣诞夜我吻了她，此后就再没见过面，因为她家在非洲。要是她童年的愿望得以实现，那她现在就该在那边当护士了。
普鲁斯特说得不错：“读小说而不从女主人公联想到自己恋人的某些特征，简直就不可能。”想象一下在巴尔贝克海滨漫步的阿尔贝蒂娜吧，那双满是笑意的眼睛，那顶黑色的马球帽，——多像我的女友凯特！凯特倒是没读过普鲁斯特，她喜欢乔治·艾略特，劳碌一天之后，没准还会翻翻《嘉人》杂志。

我们阅读的小说与我们生活之间的这种密切联系，也许正是普鲁斯特说出下面这番话的原由：
[微风]在现实生活中，哪怕正读着小说，每个读者也还是他原来的那个自己，但是作家的作品如同透镜，作家借助它就能让读者获得从未有过的经历，没有这本书，读者也许永远不会有这样的体验。而#读者从书中得到的体验，恰是作品真实性的明证#。
但是，读者为何还要做原来的那个自己？为何普鲁斯特写小说也像他逛博物馆一样，那么喜欢强调现实中的我们与艺术作品之间的联系？
答案是，#建立这种联系乃是艺术实现对人生有益影响（而非只是让我们逃避现实）的惟一方式#。且将这方式称为“德劳现象”吧。“德劳现象”带来诸多好处，它让我们获得了种种可能性——
从阿尔贝蒂娜身上认出凯特，
从吉尔贝特的身上认出朱丽娅，
泛而言之，从火车站报摊前掏钱买廉价读物的人群中#认出我们自己#。
…………
过去时代的人们似乎遥不可及。从他们身上发掘出任何他们自己未曾宣之于外的东西，我们都会不以为然。如果在目下的生活中偶或体验到类于荷马式英雄的激情，我们就会感到不自在……我们想象荷马史诗……就像我们在动物园里隔着老远看狮子老虎。
……
[微风]小说人物的经验则将人类的行为推向了极致，从而提示我们，在现实环境中未能道出的思想和感受，并非不可理喻。因发现恋人整个晚餐心神不属而负气拌嘴吵了一通之后，听听普鲁斯特的叙述者向我们招供，或许是一种安慰：“一发现阿尔贝蒂娜对我不好，我就对她大光其火，而不对她说我心里多难受。”又道：“只有在离不开她时，我才会跟她闹着要分手。”听罢这番表白，我们会觉得自己热恋时的任情使性，似乎并不像鸭嘴兽的行径，古怪到莫名其妙。
“德劳现象”还可使我们感到自己不再孤独。若是你的恋人温柔无比地对你说，她想多点时间一个人呆着，那意味着她要跟你拜拜了，值此失恋时分，躺在床上，看看普鲁斯特的叙述者如何提炼出这样的警句，真是莫大的安慰——“恋人分手之际，还能把话说得平和得体的，肯定是已然变心的那一个”。看到小说中的人物（妙的是，阅读时那些人物仿佛就是我们自己）和我们一样受苦受难，并且遭此大难还能继续活着，我们是何等惬意！
…………
[微风]小说的价值不限于将我们生命中熟悉的情感和人事一一描绘，小说还可将这一切写得入木三分，让我们体验到似曾相识却又无法表达的种种感受，对此我们惟有赞叹。
我们也许有盖尔芒特公爵夫人那样的熟人，且能够觉察到她神情的倨傲和优越，但也只是隐约模糊的感受，直到普鲁斯特借括号中的文字点明她在晚宴中的举动，我们方才知其为人。这次奢华的晚宴上，有位德·加拉东夫人不识眉眼高低，竟对盖尔芒特公爵夫人直呼其名（公爵夫人又名奥莉安·德·洛姆）：
“奥莉安，”（德·洛姆夫人立刻两眼向天，对着冥冥中似乎存在的某个第三者面作惊惧、嘲弄之色，好像在请他做证，她可没让德·加拉东夫人如此放肆，直呼她的教名）……
读这样一本刻意求工，写来婉妙而又犀利的书，其结果就是，或许我们合上了书页就会到自己的生活中去细察、寻思被作者写得活灵活现、宛如就在身边的人与事。#我们的内心如同新调试过的雷达，在捕捉漂荡于意识之上的浮物#，那情形就像你图清静带着收音机走进一间空屋，却发现收音机里只有一个特别的频率是清楚的，满屋子都是发自乌克兰电台的声音，或是某个出租车中心的午夜闲聊节目。于是你的思绪开始四处游走，看看日影移动，注意一张表情丰富的脸，想想某个朋友的虚情假意，说不定还会为什么事情一阵说不出的悲哀袭上心来，而此前你甚至不知道自己会为此动情。
总之，#书以其充盈的感性刺激着我们麻木的神经，让我们变得敏感起来#。
惟其如此，普鲁斯特才会如此向读者进言：
[微风]读天才作家的新作，我们会欣喜于种种的发现，我们在书中找到了我们自感羞惭的念头，我们压在心底、不敢表露的快乐和忧伤——一句话，我们发现了一整个我们曾经鄙薄不屑的情感世界。恰是这书教我们领略这世界的价值，让我们幡然猛醒。
说这话时普鲁斯特很低调，他倒没将自己的小说归入其中。
“书以其充盈的感性刺激着我们麻木的神经，让我们变得敏感起来。”
“读天才作家的新作，我们会欣喜于种种的发现，我们在书中找到了我们自感羞惭的念头，我们压在心底、不敢表露的快乐和忧伤——一句话，我们发现了一整个我们曾经鄙薄不屑的情感世界。恰是这书教我们领略这世界的价值，让我们幡然猛醒。”
《拥抱逝水年华》
书摘
我还在普鲁斯特笔下的吉尔贝特身上找到了朱丽娅的影子，我十二岁滑雪度假时遇见了她，她两次邀我喝茶（她慢慢吃着油酥千层糕，糕屑掉在她的印花衣服上），圣诞夜我吻了她，此后就再没见过面，因为她家在非洲。要是她童年的愿望得以实现，那她现在就该在那边当护士了。
普鲁斯特说得不错：“读小说而不从女主人公联想到自己恋人的某些特征，简直就不可能。”想象一下在巴尔贝克海滨漫步的阿尔贝蒂娜吧，那双满是笑意的眼睛，那顶黑色的马球帽，——多像我的女友凯特！凯特倒是没读过普鲁斯特，她喜欢乔治·艾略特，劳碌一天之后，没准还会翻翻《嘉人》杂志。

我们阅读的小说与我们生活之间的这种密切联系，也许正是普鲁斯特说出下面这番话的原由：
[微风]在现实生活中，哪怕正读着小说，每个读者也还是他原来的那个自己，但是作家的作品如同透镜，作家借助它就能让读者获得从未有过的经历，没有这本书，读者也许永远不会有这样的体验。而#读者从书中得到的体验，恰是作品真实性的明证#。
但是，读者为何还要做原来的那个自己？为何普鲁斯特写小说也像他逛博物馆一样，那么喜欢强调现实中的我们与艺术作品之间的联系？
答案是，#建立这种联系乃是艺术实现对人生有益影响（而非只是让我们逃避现实）的惟一方式#。且将这方式称为“德劳现象”吧。“德劳现象”带来诸多好处，它让我们获得了种种可能性——
从阿尔贝蒂娜身上认出凯特，
从吉尔贝特的身上认出朱丽娅，
泛而言之，从火车站报摊前掏钱买廉价读物的人群中#认出我们自己#。
…………
过去时代的人们似乎遥不可及。从他们身上发掘出任何他们自己未曾宣之于外的东西，我们都会不以为然。如果在目下的生活中偶或体验到类于荷马式英雄的激情，我们就会感到不自在……我们想象荷马史诗……就像我们在动物园里隔着老远看狮子老虎。
……
[微风]小说人物的经验则将人类的行为推向了极致，从而提示我们，在现实环境中未能道出的思想和感受，并非不可理喻。因发现恋人整个晚餐心神不属而负气拌嘴吵了一通之后，听听普鲁斯特的叙述者向我们招供，或许是一种安慰：“一发现阿尔贝蒂娜对我不好，我就对她大光其火，而不对她说我心里多难受。”又道：“只有在离不开她时，我才会跟她闹着要分手。”听罢这番表白，我们会觉得自己热恋时的任情使性，似乎并不像鸭嘴兽的行径，古怪到莫名其妙。
“德劳现象”还可使我们感到自己不再孤独。若是你的恋人温柔无比地对你说，她想多点时间一个人呆着，那意味着她要跟你拜拜了，值此失恋时分，躺在床上，看看普鲁斯特的叙述者如何提炼出这样的警句，真是莫大的安慰——“恋人分手之际，还能把话说得平和得体的，肯定是已然变心的那一个”。看到小说中的人物（妙的是，阅读时那些人物仿佛就是我们自己）和我们一样受苦受难，并且遭此大难还能继续活着，我们是何等惬意！
…………
[微风]小说的价值不限于将我们生命中熟悉的情感和人事一一描绘，小说还可将这一切写得入木三分，让我们体验到似曾相识却又无法表达的种种感受，对此我们惟有赞叹。
我们也许有盖尔芒特公爵夫人那样的熟人，且能够觉察到她神情的倨傲和优越，但也只是隐约模糊的感受，直到普鲁斯特借括号中的文字点明她在晚宴中的举动，我们方才知其为人。这次奢华的晚宴上，有位德·加拉东夫人不识眉眼高低，竟对盖尔芒特公爵夫人直呼其名（公爵夫人又名奥莉安·德·洛姆）：
“奥莉安，”（德·洛姆夫人立刻两眼向天，对着冥冥中似乎存在的某个第三者面作惊惧、嘲弄之色，好像在请他做证，她可没让德·加拉东夫人如此放肆，直呼她的教名）……
读这样一本刻意求工，写来婉妙而又犀利的书，其结果就是，或许我们合上了书页就会到自己的生活中去细察、寻思被作者写得活灵活现、宛如就在身边的人与事。#我们的内心如同新调试过的雷达，在捕捉漂荡于意识之上的浮物#，那情形就像你图清静带着收音机走进一间空屋，却发现收音机里只有一个特别的频率是清楚的，满屋子都是发自乌克兰电台的声音，或是某个出租车中心的午夜闲聊节目。于是你的思绪开始四处游走，看看日影移动，注意一张表情丰富的脸，想想某个朋友的虚情假意，说不定还会为什么事情一阵说不出的悲哀袭上心来，而此前你甚至不知道自己会为此动情。
总之，#书以其充盈的感性刺激着我们麻木的神经，让我们变得敏感起来#。
惟其如此，普鲁斯特才会如此向读者进言：
[微风]读天才作家的新作，我们会欣喜于种种的发现，我们在书中找到了我们自感羞惭的念头，我们压在心底、不敢表露的快乐和忧伤——一句话，我们发现了一整个我们曾经鄙薄不屑的情感世界。恰是这书教我们领略这世界的价值，让我们幡然猛醒。
说这话时普鲁斯特很低调，他倒没将自己的小说归入其中。
#带着微博去旅行#
乌镇游玩随想
乌镇，这座位于浙江省桐乡市的千年古镇，以其独特的水乡风貌、深厚的文化底蕴和淳朴的民俗风情，吸引着无数游人前来探寻。一次乌镇之行，仿佛是一场穿越时空的邂逅，让人在现代生活的喧嚣之外，得以品味那份悠然恬静的江南韵味。
初入乌镇，首先映入眼帘的是那纵横交错的水道，它们如同古镇的血脉，赋予了乌镇灵动的生命力。泛舟其上，小船轻轻摇曳，两岸白墙黛瓦的古民居错落有致，木窗雕花，石板铺路，每一处细节都仿佛在诉说着古老的故事。沿岸的垂柳依依，与水中倒影相映成趣，偶尔有几朵粉色的莲花点缀其间，更增添了几分诗意。桥是乌镇的另一大特色，形态各异的石桥横跨水面，或拱如半月，或平如玉带，站在桥头眺望，古镇风光尽收眼底。
漫步于乌镇的老街巷弄，历史的气息扑面而来。青石板路上，岁月的痕迹清晰可见，仿佛每一块石头都在低语着过去的日子。沿街店铺林立，有售卖蓝印花布、竹编工艺品等传统手工艺品的店铺，也有飘散着诱人香气的特色小吃店。在这里，你可以品尝到地道的乌镇美食，如定胜糕、姑嫂饼、三白酒等，味蕾上的满足与视觉的享受交织在一起，构成了一幅生动的江南生活画卷。
夜幕降临，华灯初上，乌镇又展现出另一番风情。灯火阑珊处，水面泛起淡淡的金色涟漪，古老的建筑在光影中更显静谧而神秘。此时，不妨找一家临水茶馆，点一壶清茶，听一曲评弹，任思绪随水波荡漾，享受这份独属于乌镇的宁静与惬意。
乌镇的魅力，不仅在于其如诗如画的自然景观，更在于其深厚的历史文化底蕴。这里曾是文人墨客的聚集地，茅盾、木心等文学巨匠都曾在此留下生活的足迹。参观茅盾故居、木心美术馆，可以深入了解他们的生平事迹和创作历程，感受他们笔下流淌出的乌镇情怀。此外，每年举办的乌镇戏剧节、世界互联网大会等文化活动，更是让这座古镇焕发出新的活力与魅力。
乌镇游玩，是一次心灵的洗礼，是一次对江南水乡生活的深度体验。在这里，你可以放慢脚步，用心去聆听古镇的呼吸，去触摸历史的脉络，去品味生活的细腻。每一次驻足、每一次回眸，都可能触动心底最柔软的部分，让人在繁华尘世中找到一片心灵的栖息地。这就是乌镇，一个让人流连忘返、魂牵梦绕的水乡古镇。
#旅行[超话]# https://t.cn/A6lgX11F
乌镇游玩随想
乌镇，这座位于浙江省桐乡市的千年古镇，以其独特的水乡风貌、深厚的文化底蕴和淳朴的民俗风情，吸引着无数游人前来探寻。一次乌镇之行，仿佛是一场穿越时空的邂逅，让人在现代生活的喧嚣之外，得以品味那份悠然恬静的江南韵味。
初入乌镇，首先映入眼帘的是那纵横交错的水道，它们如同古镇的血脉，赋予了乌镇灵动的生命力。泛舟其上，小船轻轻摇曳，两岸白墙黛瓦的古民居错落有致，木窗雕花，石板铺路，每一处细节都仿佛在诉说着古老的故事。沿岸的垂柳依依，与水中倒影相映成趣，偶尔有几朵粉色的莲花点缀其间，更增添了几分诗意。桥是乌镇的另一大特色，形态各异的石桥横跨水面，或拱如半月，或平如玉带，站在桥头眺望，古镇风光尽收眼底。
漫步于乌镇的老街巷弄，历史的气息扑面而来。青石板路上，岁月的痕迹清晰可见，仿佛每一块石头都在低语着过去的日子。沿街店铺林立，有售卖蓝印花布、竹编工艺品等传统手工艺品的店铺，也有飘散着诱人香气的特色小吃店。在这里，你可以品尝到地道的乌镇美食，如定胜糕、姑嫂饼、三白酒等，味蕾上的满足与视觉的享受交织在一起，构成了一幅生动的江南生活画卷。
夜幕降临，华灯初上，乌镇又展现出另一番风情。灯火阑珊处，水面泛起淡淡的金色涟漪，古老的建筑在光影中更显静谧而神秘。此时，不妨找一家临水茶馆，点一壶清茶，听一曲评弹，任思绪随水波荡漾，享受这份独属于乌镇的宁静与惬意。
乌镇的魅力，不仅在于其如诗如画的自然景观，更在于其深厚的历史文化底蕴。这里曾是文人墨客的聚集地，茅盾、木心等文学巨匠都曾在此留下生活的足迹。参观茅盾故居、木心美术馆，可以深入了解他们的生平事迹和创作历程，感受他们笔下流淌出的乌镇情怀。此外，每年举办的乌镇戏剧节、世界互联网大会等文化活动，更是让这座古镇焕发出新的活力与魅力。
乌镇游玩，是一次心灵的洗礼，是一次对江南水乡生活的深度体验。在这里，你可以放慢脚步，用心去聆听古镇的呼吸，去触摸历史的脉络，去品味生活的细腻。每一次驻足、每一次回眸，都可能触动心底最柔软的部分，让人在繁华尘世中找到一片心灵的栖息地。这就是乌镇，一个让人流连忘返、魂牵梦绕的水乡古镇。
#旅行[超话]# https://t.cn/A6lgX11F
流年，在时光深处，低徊轻唱，一抹凝眉滴泪愁，拾一段时光的剪影，挂在岁月的枝头。夕阳瘦成一湾清月悬挂空中，柳絮穿风似蝶，吹响的笛声将回忆惊醒，撑一段文字，荡一叶往事，藏在眉宇间的心事和着幽怨的琴声，拨着忧伤的心弦……
抬头，看那片片飘浮的云，聚了，散了，如此时的思绪，随风飘着，走着，落满了烟雨般的忧伤，那一缕轻轻地叹息，清泪滴落，苦涩的泪随风飞扬。
心笺卷着一帘幽梦，伤却落在了你季节的风里，晴空影着或浓或淡的脆弱神情，惆怅难休，青丝绕千回，红尘若梦来去匆匆。
窗前那串风铃，在风中摇曳，叮咚的铃声还是这么清脆，我沙哑的声音里有一缕风惊过心头，撕裂了疼痛的伤口，抖落了一地的凄清。泪落红衣，忧伤心的心绪何人解，伤痛的哀泣，吟成一曲悲歌，如雨雾般萦绕心底。
静坐在流年里，执阳光的瘦笔，画一束无语的丁香，忧伤的情绪里，思绪沉静，笔下的文字释放着心痛的感觉，那些曾经的风景，相识的眉眼，在眸光里泛起清漾，荡着哀愁……
记忆撑着晨光，刺破雾霭，斑驳的碎影，在寂寞凄楚的心阁里徘徊，眼角的泪痕倾落一片落红，飘落在幽梦的转角。
颤抖的笔尖画着夕阳落下最后的一滴泪，凌乱的心衫，素裹着凄然，寂寞游走在花间，痛着谁的花蕊。风吹残红落尽，落着满眼的离泪，独自黯然销魂眉宇间，轻叹流年荒牧，终是太多的痛，繁花，没落，终逃不过惆怅。指尖滑过流年的容妆，脉脉心语渗透着暗淡和忧伤……#情感语录# #碧缇福代餐粉# #燕教授代餐粉# #茉特天使橙慕诺幻千韵优梵芭蓓欧索恩妍本# https://t.cn/A6TayLFg
抬头，看那片片飘浮的云，聚了，散了，如此时的思绪，随风飘着，走着，落满了烟雨般的忧伤，那一缕轻轻地叹息，清泪滴落，苦涩的泪随风飞扬。
心笺卷着一帘幽梦，伤却落在了你季节的风里，晴空影着或浓或淡的脆弱神情，惆怅难休，青丝绕千回，红尘若梦来去匆匆。
窗前那串风铃，在风中摇曳，叮咚的铃声还是这么清脆，我沙哑的声音里有一缕风惊过心头，撕裂了疼痛的伤口，抖落了一地的凄清。泪落红衣，忧伤心的心绪何人解，伤痛的哀泣，吟成一曲悲歌，如雨雾般萦绕心底。
静坐在流年里，执阳光的瘦笔，画一束无语的丁香，忧伤的情绪里，思绪沉静，笔下的文字释放着心痛的感觉，那些曾经的风景，相识的眉眼，在眸光里泛起清漾，荡着哀愁……
记忆撑着晨光，刺破雾霭，斑驳的碎影，在寂寞凄楚的心阁里徘徊，眼角的泪痕倾落一片落红，飘落在幽梦的转角。
颤抖的笔尖画着夕阳落下最后的一滴泪，凌乱的心衫，素裹着凄然，寂寞游走在花间，痛着谁的花蕊。风吹残红落尽，落着满眼的离泪，独自黯然销魂眉宇间，轻叹流年荒牧，终是太多的痛，繁花，没落，终逃不过惆怅。指尖滑过流年的容妆，脉脉心语渗透着暗淡和忧伤……#情感语录# #碧缇福代餐粉# #燕教授代餐粉# #茉特天使橙慕诺幻千韵优梵芭蓓欧索恩妍本# https://t.cn/A6TayLFg
✋热门推荐