不要忘记星期天晚上 01
文君汇是个写书的。并非是什么文学素养极高，有名到能获奖的小说家，他就是个写网文的，什么狗血写什么，因为热度高。大学毕业以后两三年才开始干这一行，算算也有三四年了，赚得不多，但也算不上少，至少能实现一天一杯奶茶，一周三次肯德基的绝对经济自由。
其实真要说来这也没什么不好，毕竟跟他一届的有几个到现在还在家啃老。但偏偏他大学学的是哲学，学他这个的，十个人九个骨子里都有傲骨，瞧不起这个瞧不起那个，尤其瞧不起为五斗米折腰的人，即使人家只是为了温饱。
总之，文君汇因此成了他们茶余饭后的谈资，讥讽的对象和彻头彻尾的反面教材。这种恶意如今已经随着时间的推移淡化了很多，六七年前，那时候他刚毕业，没有继续读研，没有留校做研究，也没有像大多数同学一样投身教育行业，而是去了奶茶店打工。
那会儿他还在城南跟人合租，室友是大学隔壁班的班长李质询。这样的生活一直持续了两年，直到某天下午，李质询在论坛里看到被盖了好几千层楼讨论，标题是“你如何看待S大哲学系天才文君汇泯然众人矣”的帖子，他用叉子把沙拉里的紫甘蓝戳出好几个孔，注册了十几个小号去留言，统一只有一句话：道貌岸然的是你们才对。
然后又转过头替文君汇打抱不平：下周同学聚会，要不要往他们的饭里下点药？文君汇的眼神连一秒也没有从电脑屏幕上移开，他摇了摇头，说你干这单又拿不到钱。李质询愣了一下，很快就释然的笑出声，低头继续吃他的沙拉。吃了没两口，他又放下叉子，很重的呼出了一口气：干完这单我就不干了。
文君汇的眼睛终于眨了眨，但很快又回到屏幕上去，他把刚刚查到的地址粘贴进手机备忘录，语气很平缓地问：是因为权瞬容？李质询嗯了一声，双手交叠放在后脑勺上伸了个懒腰，云淡风轻地答：他说他要养我，我信了。
哲学的理论里有一种假设，爱是对处置性的存在性的修改，是个体与世界上的某人或某物调和的方式。爱与它的缺陷模式，使得它变成存在的修饰，就像海德格尔说的，这是一种事实性的激情和自由的无能性。
文君汇还记得他在宿舍阳台上翻找一门被拖延了半个学期才又重新开始的选修课的教材时，在李质询从学生会抱回来的那个箱子里无意间发现了一个一周前意外去世的政/府/高/官的袖扣。李质询并没有因为秘密被撞破而慌乱，反而抱着胳膊无所谓的看着他：我的教材就在柜子上，要不要借你？文君汇也只是皱了一下眉头就同意了。
他后来才知道李质询的父亲就是被财/阀害/死，而仇恨的种子会在人心里长出一颗枝繁叶茂的树。组织的根据地在新城区和老城区交界的一幢两层建筑地下，楼上开了一间赌/场，楼下是中华餐厅。他被李质询带着去见老大的那天，天气和煦，李质询在阴冷的地下道里推开嘎吱作响的铁门，转过头，终于解答了他的疑惑：我觉得很好玩儿。君汇追问：什么好玩儿？质询笑了：看着他们站在道德的制高点轻易审判他人，却被像我们这样的人送进地狱。
然而，李质询并没有向文君汇提出同样的问题。来他们这里的人每个人都有故事，跟暴/力、血/腥、虐/待、羞/辱，或者金钱离不开的契机，促使着一帮用生命赌个未来的人凑在一起，出卖灵魂以换取短暂的安宁。这是很可笑，但也很可悲的事。
仇恨是缺乏爱的，但是爱却和恨一样，会推动并支撑人很多的行为。只不过那个时候文君汇还不明白这个道理，他的研究方向是死板的逻辑学，并不涵盖任何罗曼蒂克的分支。
…
交班在下午四点半，那之后就是完全的自由时间。这就是为什么在奶茶店打工是最好的选择，因为任何其他朝九晚五的工作都不够灵活。
他从来不在意别人的闲言碎语，这在他人生的灰暗面里只能占据十分微不足道的一小部分。他还是乐观又随意的活着，买二十块钱两件的体恤穿，眼镜坏了用胶布缠上继续戴，头发长长就用剪刀随便剪两下。
文君汇跟店长打好招呼，就背着包准备去他之前查到的图书馆借书。李质询说的最后一单暗/杀计划里有一种药物的成分他还弄不明白，为了不留下任何痕迹，他查看文献的方式也回归了最为原始的借阅。
现代化背景下的杀/手并不像小说里写的那样随意，庞大的关系网下，他们有着很分明的层级关系和分工，任务也是分等级的。像他和李质询这样的高材生属于高智商员工，砂/人是不见血的。
他查了很久资料，才找到这个图书馆。据说是私人所有，但是藏书的种类很丰富，每个月只收基本的会员费。文君汇推开那扇打眼一看就饱经风霜的大门，却闻到一种掺着墨香和烟熏的木头气味。柜台里坐着一个人，正敲着键盘，把几本全新未拆封的英国古典文学录入数据库。
是全缘由。文君汇看到了他挂在胸口的员工证，得到了他是管理员的信息，就掏出手机给他看照片，拜托他帮忙找一下有没有一本叫忍冬化学成分及生物活性研究的书。缘由接过手机看了两眼，边滑动鼠标边说：有机酸，黄酮，环烯醚萜苷，三萜及三萜皂苷，挥发油，单萜环苷和倍半萜。
不等君汇开口问他在说什么，缘由按了回车键，抬起头直勾勾的看着他，笑着说：六号柜子第四层第十本。说完他就弯下腰，继续拿书出来录信息。君汇不好再打扰他工作，悻悻的缩回手说了句谢谢。
全缘由的工作很专业，文君汇真的在六号柜子第四层找到了那本他想要的书。他把书取下来，余光瞥见隔壁的书架上摆着一本牛顿的《自然哲学的数学原理》，他的导师曾经推荐过。
文君汇犹豫了一下，还是决定一起借回去。那本书很厚，卡在书架上怎么也拿不下来。他一用力，书堪堪挪动了几寸，他因为反作用力向后仰着就要从脚踏凳上掉下来。这种情况下再怎么努力保持平衡也无济于事，君汇索性闭上眼，想着等下到底要牺牲哪只手来撑地才能把损伤降到最小。
腰上突然传来一阵温热，文君汇觉得顿了一下，然后就被人稳稳地接住。窗子是开着的，他的T恤被风吹得掀起来，那人微凉的体温让他打了个哆嗦，反应了几秒，才知道是全缘由用手腕把他给拖住了。
等他站稳，准备要鞠躬给人道歉的时候，全缘由正盯着自己的指尖看。文君汇抬眼，在他的指腹上看到一滴红色的液体，应该是被他书包上的钥匙扣刮到了。他觉得更加内疚，把腰弯得更低，却被人轻轻拍了拍后颈。全缘由不浓不淡的声音听上去像一个咒语：小猫落地的时候不都是脚朝下的吗？
存在主义结构是根据个体向存在、向他人和向世界上的东西开放自己的模式而改变的，爱是事实性，是落下的存在性和超越性。爱与恨是人类情感中的极端表达，它的种子也和仇恨一样，会在人心中建起一座高塔。塔尖生出一朵花，卵形花瓣，白色花冠，似鸳鸯对舞。
全缘由推了推眼镜，又指了指文君汇怀里抱着的那本书，问：你最近上火了？文君汇低下头看，《忍冬化学成分及生物活性研究》——忍冬，又名金银花。
Tbc.
文君汇是个写书的。并非是什么文学素养极高，有名到能获奖的小说家，他就是个写网文的，什么狗血写什么，因为热度高。大学毕业以后两三年才开始干这一行，算算也有三四年了，赚得不多，但也算不上少，至少能实现一天一杯奶茶，一周三次肯德基的绝对经济自由。
其实真要说来这也没什么不好，毕竟跟他一届的有几个到现在还在家啃老。但偏偏他大学学的是哲学，学他这个的，十个人九个骨子里都有傲骨，瞧不起这个瞧不起那个，尤其瞧不起为五斗米折腰的人，即使人家只是为了温饱。
总之，文君汇因此成了他们茶余饭后的谈资，讥讽的对象和彻头彻尾的反面教材。这种恶意如今已经随着时间的推移淡化了很多，六七年前，那时候他刚毕业，没有继续读研，没有留校做研究，也没有像大多数同学一样投身教育行业，而是去了奶茶店打工。
那会儿他还在城南跟人合租，室友是大学隔壁班的班长李质询。这样的生活一直持续了两年，直到某天下午，李质询在论坛里看到被盖了好几千层楼讨论，标题是“你如何看待S大哲学系天才文君汇泯然众人矣”的帖子，他用叉子把沙拉里的紫甘蓝戳出好几个孔，注册了十几个小号去留言，统一只有一句话：道貌岸然的是你们才对。
然后又转过头替文君汇打抱不平：下周同学聚会，要不要往他们的饭里下点药？文君汇的眼神连一秒也没有从电脑屏幕上移开，他摇了摇头，说你干这单又拿不到钱。李质询愣了一下，很快就释然的笑出声，低头继续吃他的沙拉。吃了没两口，他又放下叉子，很重的呼出了一口气：干完这单我就不干了。
文君汇的眼睛终于眨了眨，但很快又回到屏幕上去，他把刚刚查到的地址粘贴进手机备忘录，语气很平缓地问：是因为权瞬容？李质询嗯了一声，双手交叠放在后脑勺上伸了个懒腰，云淡风轻地答：他说他要养我，我信了。
哲学的理论里有一种假设，爱是对处置性的存在性的修改，是个体与世界上的某人或某物调和的方式。爱与它的缺陷模式，使得它变成存在的修饰，就像海德格尔说的，这是一种事实性的激情和自由的无能性。
文君汇还记得他在宿舍阳台上翻找一门被拖延了半个学期才又重新开始的选修课的教材时，在李质询从学生会抱回来的那个箱子里无意间发现了一个一周前意外去世的政/府/高/官的袖扣。李质询并没有因为秘密被撞破而慌乱，反而抱着胳膊无所谓的看着他：我的教材就在柜子上，要不要借你？文君汇也只是皱了一下眉头就同意了。
他后来才知道李质询的父亲就是被财/阀害/死，而仇恨的种子会在人心里长出一颗枝繁叶茂的树。组织的根据地在新城区和老城区交界的一幢两层建筑地下，楼上开了一间赌/场，楼下是中华餐厅。他被李质询带着去见老大的那天，天气和煦，李质询在阴冷的地下道里推开嘎吱作响的铁门，转过头，终于解答了他的疑惑：我觉得很好玩儿。君汇追问：什么好玩儿？质询笑了：看着他们站在道德的制高点轻易审判他人，却被像我们这样的人送进地狱。
然而，李质询并没有向文君汇提出同样的问题。来他们这里的人每个人都有故事，跟暴/力、血/腥、虐/待、羞/辱，或者金钱离不开的契机，促使着一帮用生命赌个未来的人凑在一起，出卖灵魂以换取短暂的安宁。这是很可笑，但也很可悲的事。
仇恨是缺乏爱的，但是爱却和恨一样，会推动并支撑人很多的行为。只不过那个时候文君汇还不明白这个道理，他的研究方向是死板的逻辑学，并不涵盖任何罗曼蒂克的分支。
…
交班在下午四点半，那之后就是完全的自由时间。这就是为什么在奶茶店打工是最好的选择，因为任何其他朝九晚五的工作都不够灵活。
他从来不在意别人的闲言碎语，这在他人生的灰暗面里只能占据十分微不足道的一小部分。他还是乐观又随意的活着，买二十块钱两件的体恤穿，眼镜坏了用胶布缠上继续戴，头发长长就用剪刀随便剪两下。
文君汇跟店长打好招呼，就背着包准备去他之前查到的图书馆借书。李质询说的最后一单暗/杀计划里有一种药物的成分他还弄不明白，为了不留下任何痕迹，他查看文献的方式也回归了最为原始的借阅。
现代化背景下的杀/手并不像小说里写的那样随意，庞大的关系网下，他们有着很分明的层级关系和分工，任务也是分等级的。像他和李质询这样的高材生属于高智商员工，砂/人是不见血的。
他查了很久资料，才找到这个图书馆。据说是私人所有，但是藏书的种类很丰富，每个月只收基本的会员费。文君汇推开那扇打眼一看就饱经风霜的大门，却闻到一种掺着墨香和烟熏的木头气味。柜台里坐着一个人，正敲着键盘，把几本全新未拆封的英国古典文学录入数据库。
是全缘由。文君汇看到了他挂在胸口的员工证，得到了他是管理员的信息，就掏出手机给他看照片，拜托他帮忙找一下有没有一本叫忍冬化学成分及生物活性研究的书。缘由接过手机看了两眼，边滑动鼠标边说：有机酸，黄酮，环烯醚萜苷，三萜及三萜皂苷，挥发油，单萜环苷和倍半萜。
不等君汇开口问他在说什么，缘由按了回车键，抬起头直勾勾的看着他，笑着说：六号柜子第四层第十本。说完他就弯下腰，继续拿书出来录信息。君汇不好再打扰他工作，悻悻的缩回手说了句谢谢。
全缘由的工作很专业，文君汇真的在六号柜子第四层找到了那本他想要的书。他把书取下来，余光瞥见隔壁的书架上摆着一本牛顿的《自然哲学的数学原理》，他的导师曾经推荐过。
文君汇犹豫了一下，还是决定一起借回去。那本书很厚，卡在书架上怎么也拿不下来。他一用力，书堪堪挪动了几寸，他因为反作用力向后仰着就要从脚踏凳上掉下来。这种情况下再怎么努力保持平衡也无济于事，君汇索性闭上眼，想着等下到底要牺牲哪只手来撑地才能把损伤降到最小。
腰上突然传来一阵温热，文君汇觉得顿了一下，然后就被人稳稳地接住。窗子是开着的，他的T恤被风吹得掀起来，那人微凉的体温让他打了个哆嗦，反应了几秒，才知道是全缘由用手腕把他给拖住了。
等他站稳，准备要鞠躬给人道歉的时候，全缘由正盯着自己的指尖看。文君汇抬眼，在他的指腹上看到一滴红色的液体，应该是被他书包上的钥匙扣刮到了。他觉得更加内疚，把腰弯得更低，却被人轻轻拍了拍后颈。全缘由不浓不淡的声音听上去像一个咒语：小猫落地的时候不都是脚朝下的吗？
存在主义结构是根据个体向存在、向他人和向世界上的东西开放自己的模式而改变的，爱是事实性，是落下的存在性和超越性。爱与恨是人类情感中的极端表达，它的种子也和仇恨一样，会在人心中建起一座高塔。塔尖生出一朵花，卵形花瓣，白色花冠，似鸳鸯对舞。
全缘由推了推眼镜，又指了指文君汇怀里抱着的那本书，问：你最近上火了？文君汇低下头看，《忍冬化学成分及生物活性研究》——忍冬，又名金银花。
Tbc.
孔子曰：“有人的地方就有江湖”。 信然。
好比我二十年前刚接触汽车的时候， 日系铁皮薄和德系烧机油质量差那可是论坛流量的保底。 面红耳赤， 不可开交。可笑可笑。 其实回头看，大多是生意，夹杂着一些真爱（naocan)粉的倾情投入。
现在就更加百花齐放了，现在微博和抖音的舆论割裂，站队和暴论是啥样大家也看得见。 加上AI和GPT加持，简直让人要大呼未来可期。
其实缩小到一个组织内部，这样的割裂同样存在。一个世界五百强的中国企业有一个200人左右的全球高管群。里面还有一些中文不识一个但只要CEO发言他就会点赞的老外。
有一天有个做燃油车动力总成的高管兴高采烈发了一个歌颂他业务进展的媒体报道。 热效率达到4x.xx%， CLTC达到了X升，并引申出内燃机仍有长期和光明的应用前景。毕竟老领导，群内附和者若干。
然后一个外来的新能源高管不动声色发了一个视频：全球变暖， 厄尔尼诺，极端天气，冰川融化，北极熊瘦骨嶙峋。
气氛突然有点诡异。
CEO在群里，他不说话。 干部A拼命提高内燃机和混动技术，稳住现有公司销量和利润基本盘，干部B新能源发展不落人后，确保企业发展预期， CEO才是最终赢家。
真正的强者往往是无需站队的。
好比我二十年前刚接触汽车的时候， 日系铁皮薄和德系烧机油质量差那可是论坛流量的保底。 面红耳赤， 不可开交。可笑可笑。 其实回头看，大多是生意，夹杂着一些真爱（naocan)粉的倾情投入。
现在就更加百花齐放了，现在微博和抖音的舆论割裂，站队和暴论是啥样大家也看得见。 加上AI和GPT加持，简直让人要大呼未来可期。
其实缩小到一个组织内部，这样的割裂同样存在。一个世界五百强的中国企业有一个200人左右的全球高管群。里面还有一些中文不识一个但只要CEO发言他就会点赞的老外。
有一天有个做燃油车动力总成的高管兴高采烈发了一个歌颂他业务进展的媒体报道。 热效率达到4x.xx%， CLTC达到了X升，并引申出内燃机仍有长期和光明的应用前景。毕竟老领导，群内附和者若干。
然后一个外来的新能源高管不动声色发了一个视频：全球变暖， 厄尔尼诺，极端天气，冰川融化，北极熊瘦骨嶙峋。
气氛突然有点诡异。
CEO在群里，他不说话。 干部A拼命提高内燃机和混动技术，稳住现有公司销量和利润基本盘，干部B新能源发展不落人后，确保企业发展预期， CEO才是最终赢家。
真正的强者往往是无需站队的。
奶牛蹄部保健基本常识（3）—— 蹄部解剖学
[星星]奶牛蹄
马类动物蹄属单蹄，而奶牛蹄属偶蹄。奶牛蹄系指球关节以下所有部分，由两个蹄趾组成；每一蹄趾末端均被角质包裹。蹄部前侧称为“背侧”；前蹄后侧称为“掌部”，而后蹄后侧则称为“跖部”。最接近纵轴线（即朝向中心）的区域称为“轴外区”。
每一蹄趾均由四块趾骨组成：即第一趾骨P1、第二趾骨P2、第三趾骨P3和舟骨；还包括两个关节，分别是近端趾间关节和远端趾间关节。第一趾骨上端（也称近心端或近端，指靠近牛体中心部位一端）与前肢掌骨或后肢跖骨以球关节相连接，而第一趾骨下端（也称远心端或远端，指远离牛体中心部位一端），与第二趾骨上端相连接。连接第一趾骨和第二趾骨的关节称为近端趾间关节；第二趾骨下端与第三趾骨上端相连，连接第二趾骨和第三趾骨的关节称为远端趾间关节。
第三趾骨系远端趾骨，通常称为蹄骨；由角质形成的蹄匣将其完全包裹在内。第三趾骨底面为凹形或半圆形，后缘有一明显突起称为屈肌结节，是深屈肌腱附着的部位。蹄底溃疡的发生多与此结节有关。
舟骨，也称远端籽骨，由三个小韧带连接到第三趾骨，并通过侧副韧带与第二趾骨连接。舟骨和深屈肌腱之间是舟囊。舟囊内含有关节液，有助于蹄部屈伸时深屈肌腱在舟骨表面滑动。第三趾骨、远端趾间关节、舟骨和舟囊均被包覆在蹄匣内（图1）。
图1. 前肢远端骨骼结构侧视图
[星星]蹄趾
当蹄趾踏在地面时，蹄匣可以缓冲地面对蹄部的冲击力，保护内部真皮底层的敏感组织。蹄匣的蹄壁由蹄外壁（远轴壁）和蹄内壁（近轴壁）组成。蹄外壁进一步细分为前侧（背面）和边侧（远轴侧）。蹄外壁边侧的侧沟线之后即为蹄踵（人医称为脚后跟）。蹄壁由两种角质组成：蹄缘角质（蹄外膜角质）和冠状角质。蹄缘角质较软，位于蹄冠下方皮肤和角质交界处（对应于人医的表皮）。
在蹄后侧，蹄外膜逐步向下延展形成蹄踵角质。蹄匣中的冠状角质最为坚硬，大部分蹄壁均由此构成。蹄壁表面布满模糊的相互平行的横纹，而这些横纹在接近蹄踵时分散开，说明蹄踵因磨损较多而导致相对较高的生长速度。成年荷斯坦牛，蹄背侧的蹄壁长度，即从无毛发的蹄壁开始（蹄外膜最远端）到负重表面末端的长度，至少应为7.6厘米。蹄踵侧沟线的理想高度为3.8厘米。
蹄底由蹄底真皮生成，在与蹄踵交界处同蹄踵角质重叠模糊相连，难以清晰分辨。而蹄底与蹄壁是由所谓的“白线”相连接。白线角质是由壁真皮（亦称小叶状真皮）生成，壁真皮也是悬固第三趾骨的组织。白线始自蹄底轴外侧的蹄踵区，经绕蹄尖，在轴内侧继续延伸，并在轴内侧总长度2/3处向上离开负重面。
白线是一个重要的独特结构，是蹄匣中最软的角质，为蹄壁的硬角质与蹄底的软角质提供了柔韧的连接。但是，由于其性质柔软，自然也是负重表面的脆弱点，极易造成损伤。
图2. 牛蹄结构模型
[星星]悬固组织和支撑结构
形象地说，像奶牛这样的有蹄类动物（包括所有偶蹄类动物和单蹄类动物）均“悬固”在其蹄子里；即这些动物像穿鞋一样穿着蹄子，而不是站在蹄子上面（图3）。再进一步详细描述：第三趾骨由蹄壁真皮和一系列高强度胶原纤维束悬固在蹄匣内，这些胶原纤维束一端嵌入第三趾骨表面附着连接区域，另一端则延伸至表皮的基底膜，即真皮和表皮交界处。真皮和表皮之间的界面由真皮指状突和表皮小叶构成。这样的结构能使第三趾骨悬固在蹄匣内，故而体重能以张力形式转移到蹄匣的蹄壁上。
图3. 蹄外部图
马类动物主要依靠蹄壁负重；而奶牛则需将负重转移到蹄壁以及蹄底和蹄踵内的支撑体系上（图4）。奶牛蹄支撑体系的主要构架由蹄底真皮、相关结缔组织和蹄垫（也称指状垫）组成。蹄垫内充斥着疏松结缔组织和大量的各种脂肪组织。蹄垫上排列着三串相互平行的圆形柱体，类似于运动鞋底的缓冲气垫（图5）。
这些蹄垫具有减震器功能，能够保护真皮并有助第三趾骨在蹄踵区内有限活动。新近研究表明，蹄垫中脂肪含量和缓冲能力随年龄变大而增加，这一点对防治奶牛蹄病有着重要意义。
[星星]角质的正常生成
表皮的角质生发层及其支撑皮层结构，即真皮由四个不同的区域组成，每一区域生成结构相异的一种角质，分别为：蹄缘角质，蹄壁角质，小叶层角质（白线）和蹄底角质。蹄缘角质覆盖蹄缘真皮，就位于皮肤与角质连接点下方，并延伸至蹄后侧，形成蹄踵角质。蹄壁角质由冠状真皮区生成，冠状真皮位于蹄缘真皮与壁真皮之间。白线，也被称为小叶层角质，是由壁真皮区域生成并覆盖其，该区域非常敏感。蹄底角质覆盖蹄底真皮，形成蹄底。
图6. 奶牛蹄部微观解剖结构
真皮富含血管网络，分布至靠近皮肤表面的真皮乳头。真皮乳头也称“血管乳突”，每一血管乳突均由一条主小动脉和一条主小静脉组成，并在乳突尖端处通过毛细血管床相连。在主小动脉和主小静脉之间还存在数个血管支流。发生蹄叶炎时，这些血管支流有可能开放，从而降低了血管乳突尖端处的血液供应，这会不利角质细胞生成。新近研究发现，这些血管支流鲜见于奶牛真皮层，多出现于血管系统受损后。
表皮层覆盖着血管乳突，其生成的角质细胞排列呈细管状，故称为管状角质。管间角质在血管乳突之间生成，与管状角质互相连接。每平方毫米冠状真皮表面约有80个血管乳突。这意味着，紧密排列的管状角质由管间角质粘合在一起而构成蹄壁。与此对比，蹄缘真皮和蹄底真皮，每平方毫米则只具有大约20个血管乳突。由于管状角质排列密度决定了蹄匣结构强度，因此管状角质最紧密的蹄壁角质结构自然最坚固，而蹄底和蹄踵角质坚固程度则次之。
角质质量和强度在角质化过程中会逐渐增强。在角质化过程中，细胞内合成角蛋白丝来强化细胞结构，从而提高其硬度和强度来抵消机械外力的冲击。与此同时，细胞内角蛋白丝也经过一个称之为交联过程，即角蛋白丝通过化学键进行更紧密相连，使角细胞在向外部迁移时（到达蹄匣外部）的硬度和强度更高。
白线角质是由覆盖在真皮乳头上的生发上皮（也称为真皮盖或乳突盖）生成，生发上皮突出于壁真皮褶皱。白线角质系非管状角质，因此较软、有弹性，并且更新较快。由于更新较快，所以角化成熟度较低、比较柔软、易磨损及受环境影响较大。
角质质量的内在因素包括血液和营养供应，而外在因素则与环境影响有关。角质生成需要有良好的血管系统支持，任何损伤血流供应的情况都不利于角质生成。
角质生成也依赖于蛋白质、能量、钙和磷的充足供应。微量营养素，如半胱氨酸和甲氨酸等含硫氨基酸，在角蛋白丝交联过程中是必不可少的。微量元素，如锌、铜、以及维生素H(生物素)等，在角细胞角质化过程中起着重要作用；这些微量元素对蹄角质细胞膜间粘合物质的完整性也非常重要。
极端环境也能影响角质质量，如在干燥环境能变得干燥坚硬，而在高湿条件下则变得非常柔软。角细胞和细胞膜间粘合物均会受到某些化合物影响。例如曾有研究报道，接触硫酸铜会破坏细胞膜间粘合物，使蹄角质变脆。内外因素会协同作用生成劣质角质。例如，因蹄部血液供应变化诱发蹄叶炎导致劣质角质生成，而劣质角质则会使蹄部更易受到环境因素影响。
蹄壁角质以每月约0.6厘米速度生长；而蹄底角质生长速度稍慢，每月只生长约0.3厘米。营养供应充足的青年牛，蹄角质生长速度可达正常生长速度的2.5倍。角质生长速度取决于多种因素，包括品种、发育是否正常、营养和环境因素，以及血液供应是否完善等等。
[星星]奶牛正常步态
奶牛步态分为“站立阶段”（站立姿势）和“迈步阶段”（运动形态，然后回到站立姿势）。迈步阶段又被分为收缩阶段和伸展阶段。收缩阶段从站立姿势开始，奶牛将身体重量转移至提供牵引力的负重蹄的蹄底；身体向前移动，此时牛体重量分配至四蹄的蹄底，继之肢蹄向牛体收缩（或向上提升），收缩阶段结束。一旦蹄部离开地面同时往前伸展，即进入伸展阶段（蹄部向前移动并落在地面）。在这一阶段，蹄踵首先着地，蹄底恢复正常负重位置，此时伸展阶段完成，奶牛又处站立姿势。步态特征随着地面湿滑程度而改变。例如在粪水覆盖的水泥地面，奶牛会减缓行走速度、同时改变肢蹄角度并缩小步幅，从而确保在安全欠佳地面尽量提高行走稳定性。
[星星]负重与蹄部过度生长
正常情况下，对蹄底的冲击力在运动期间会被均匀分摊并由蹄底真皮、蹄垫、壁真皮及其与蹄壁之间的附属连接结构、支撑韧带和肌腱所吸收。然而，蹄部负重也受其它重要解剖结构因素影响。因此，若要了解蹄部角质过度生长和蹄病时，这些影响因素也必须予以考虑。
◆解剖学注意事项
后蹄的内外趾结构有很大差异（图7）。首先，后蹄外趾较大，负重面更平展，有助于提高稳定性。相对而言，内趾较小，其蹄踵与蹄内侧壁发育不够完全，所以其负重面向蹄内侧壁倾斜（换言之，从蹄外侧壁向趾间隙倾斜）。因此，当奶牛向前行进、蹄部着地时，体重从内趾转移到外趾，结果导致外趾负重更多。随着时间推移（特别是在坚硬地面），真皮层会不断受到刺激，从而加速外趾角质生长。
图7. 后蹄内外趾比较：后蹄外趾较发达和稳固，而内趾较小和欠稳固；但前蹄蹄趾更稳固，不过负重稍微集中在内趾，因此跛行也多发生在前蹄内趾。
◆运动过程中的负重变化
理想状态下，内外趾的负重应该相同。然而情况并非如此，至少有两个原因：
①臀部左右摆动使外趾负重增多；
②乳房使两后肢向外分开，自然更多的体重移向外趾。
奶牛后肢通过一个球窝式关节（髋关节）与骨盆相连，形成具有刚性的骨架结构，以支持奶牛后躯和后肢。从后侧观察奶牛正常站立时，其体重均匀分布在后蹄的四个蹄趾。然而，在运动期间，蹄趾间的重量分布将会发生变化。奶牛在运动时，蹄部负重是不断变化的，但内趾负重基本不变，较为恒定；而外趾自动调节负重变化（图8）。蹄部负重分布的不断变化是刺激真皮的主要因素，真皮受到刺激会导致蹄部角质加速生长，并导致外趾发病率较高。
图8. 奶牛后蹄各趾的负重：理想情况为每个蹄趾应该负重相当，如左方；但往往外趾负重更多，且生长过度，如右方。
水泥或其它坚硬地面会增加负重对奶牛蹄部的影响；而饲养在土质地面的奶牛，蹄部受到的地面冲击力会比坚硬地面低。实践中，当奶牛（尤其育成牛）从放牧转为舍饲时，可能会由于物理应力改变而引发蹄叶炎，从而造成跛行。坚硬地面由于其坚硬而无弹性的自然属性，使蹄部受到的冲击力更大，并刺激真皮增加血流量，从而加速蹄部角质生长。若蹄趾生长过快，尤其是后蹄外趾，将会导致生长过度，进而造成该蹄趾进一步超负荷负重。这将使奶牛感到不舒服，因此会采取跗关节向内，形成X形站姿来缓解不舒服。尽管改变了站姿，但其外趾仍负重过多，结果导致外趾继续过度生长和罹病风险增加。
◆前蹄的负重
前蹄情况与后蹄有所不同。前蹄各趾大小相若，负重面均匀且负重稳定。此外，肩部骨骼结构构成和软组织赋其更加灵活。前肢并不是以球窝关节连接在牛体，而是靠肌腱和韧带连接躯干，并由这些肌腱和韧带来缓冲蹄趾之间负重分布变化所带来的冲击。因此前蹄承受的冲击力并不显著，故前蹄发病和跛行并不常见。
[星星]过度生长蹄趾对负重会有哪些影响？
过度生长大多发生在蹄趾尖。随着蹄趾尖变长，趾尖部位的蹄底同时增厚，迫使负重轴朝蹄踵方向后移，使重量集中在蹄底和蹄踵溃疡部位。修短趾尖和削薄趾尖处的蹄底可使负重轴前移，从而减轻蹄底和蹄踵溃疡部位的负重，避免溃疡进一步恶化。
一般成年体型的荷斯坦奶牛，后蹄内趾前壁合适长度约为7.6厘米。对应此前壁长度，蹄底厚度须约为0.6厘米，这是能够保护真皮层的最小厚度。若蹄前壁长度小于7.6厘米，则蹄尖处的蹄底厚度可能会小于0.6厘米，此厚度在坚硬地面将不足以承受奶牛体重。
由于蹄壁较蹄底硬且生长更快，因此经常会导致外侧（远轴）蹄壁过度生长现象。与蹄尖过度生长一样，外侧蹄壁过度生长也会把负重转移到蹄底溃疡部位。外侧蹄壁和蹄尖过度生长的综合效应使得相关部位超额负重，导致蹄底溃疡发病率显著升高。修整过度生长的外侧蹄壁能使负重向其它部位转移，从而减缓蹄底溃疡继续恶化。
在某些情况下，尽管有负重影响，但只要蹄角质生长与磨损速度持平，就没有必要修整蹄部。当蹄角质生长超过磨损速度时，则需要修蹄以校正负重差异。某些散栏牛舍饲养的奶牛，其蹄角质磨损速度可能超过生长速度，如在这种情况下强行修蹄，则只会加剧本来已经严重的蹄部问题。。
图9. 左方为蹄骨正常悬固在蹄匣内的后视结构图；右方为被拉长的悬固组织（红色所示）及第三趾骨出现的粗糙表面，箭头所示，趾骨在蹄匣内下沉。
#奶牛蹄部##牛蹄##修蹄##牧场##大脚板喷淋式蹄浴系统#
[星星]奶牛蹄
马类动物蹄属单蹄，而奶牛蹄属偶蹄。奶牛蹄系指球关节以下所有部分，由两个蹄趾组成；每一蹄趾末端均被角质包裹。蹄部前侧称为“背侧”；前蹄后侧称为“掌部”，而后蹄后侧则称为“跖部”。最接近纵轴线（即朝向中心）的区域称为“轴外区”。
每一蹄趾均由四块趾骨组成：即第一趾骨P1、第二趾骨P2、第三趾骨P3和舟骨；还包括两个关节，分别是近端趾间关节和远端趾间关节。第一趾骨上端（也称近心端或近端，指靠近牛体中心部位一端）与前肢掌骨或后肢跖骨以球关节相连接，而第一趾骨下端（也称远心端或远端，指远离牛体中心部位一端），与第二趾骨上端相连接。连接第一趾骨和第二趾骨的关节称为近端趾间关节；第二趾骨下端与第三趾骨上端相连，连接第二趾骨和第三趾骨的关节称为远端趾间关节。
第三趾骨系远端趾骨，通常称为蹄骨；由角质形成的蹄匣将其完全包裹在内。第三趾骨底面为凹形或半圆形，后缘有一明显突起称为屈肌结节，是深屈肌腱附着的部位。蹄底溃疡的发生多与此结节有关。
舟骨，也称远端籽骨，由三个小韧带连接到第三趾骨，并通过侧副韧带与第二趾骨连接。舟骨和深屈肌腱之间是舟囊。舟囊内含有关节液，有助于蹄部屈伸时深屈肌腱在舟骨表面滑动。第三趾骨、远端趾间关节、舟骨和舟囊均被包覆在蹄匣内（图1）。
图1. 前肢远端骨骼结构侧视图
[星星]蹄趾
当蹄趾踏在地面时，蹄匣可以缓冲地面对蹄部的冲击力，保护内部真皮底层的敏感组织。蹄匣的蹄壁由蹄外壁（远轴壁）和蹄内壁（近轴壁）组成。蹄外壁进一步细分为前侧（背面）和边侧（远轴侧）。蹄外壁边侧的侧沟线之后即为蹄踵（人医称为脚后跟）。蹄壁由两种角质组成：蹄缘角质（蹄外膜角质）和冠状角质。蹄缘角质较软，位于蹄冠下方皮肤和角质交界处（对应于人医的表皮）。
在蹄后侧，蹄外膜逐步向下延展形成蹄踵角质。蹄匣中的冠状角质最为坚硬，大部分蹄壁均由此构成。蹄壁表面布满模糊的相互平行的横纹，而这些横纹在接近蹄踵时分散开，说明蹄踵因磨损较多而导致相对较高的生长速度。成年荷斯坦牛，蹄背侧的蹄壁长度，即从无毛发的蹄壁开始（蹄外膜最远端）到负重表面末端的长度，至少应为7.6厘米。蹄踵侧沟线的理想高度为3.8厘米。
蹄底由蹄底真皮生成，在与蹄踵交界处同蹄踵角质重叠模糊相连，难以清晰分辨。而蹄底与蹄壁是由所谓的“白线”相连接。白线角质是由壁真皮（亦称小叶状真皮）生成，壁真皮也是悬固第三趾骨的组织。白线始自蹄底轴外侧的蹄踵区，经绕蹄尖，在轴内侧继续延伸，并在轴内侧总长度2/3处向上离开负重面。
白线是一个重要的独特结构，是蹄匣中最软的角质，为蹄壁的硬角质与蹄底的软角质提供了柔韧的连接。但是，由于其性质柔软，自然也是负重表面的脆弱点，极易造成损伤。
图2. 牛蹄结构模型
[星星]悬固组织和支撑结构
形象地说，像奶牛这样的有蹄类动物（包括所有偶蹄类动物和单蹄类动物）均“悬固”在其蹄子里；即这些动物像穿鞋一样穿着蹄子，而不是站在蹄子上面（图3）。再进一步详细描述：第三趾骨由蹄壁真皮和一系列高强度胶原纤维束悬固在蹄匣内，这些胶原纤维束一端嵌入第三趾骨表面附着连接区域，另一端则延伸至表皮的基底膜，即真皮和表皮交界处。真皮和表皮之间的界面由真皮指状突和表皮小叶构成。这样的结构能使第三趾骨悬固在蹄匣内，故而体重能以张力形式转移到蹄匣的蹄壁上。
图3. 蹄外部图
马类动物主要依靠蹄壁负重；而奶牛则需将负重转移到蹄壁以及蹄底和蹄踵内的支撑体系上（图4）。奶牛蹄支撑体系的主要构架由蹄底真皮、相关结缔组织和蹄垫（也称指状垫）组成。蹄垫内充斥着疏松结缔组织和大量的各种脂肪组织。蹄垫上排列着三串相互平行的圆形柱体，类似于运动鞋底的缓冲气垫（图5）。
这些蹄垫具有减震器功能，能够保护真皮并有助第三趾骨在蹄踵区内有限活动。新近研究表明，蹄垫中脂肪含量和缓冲能力随年龄变大而增加，这一点对防治奶牛蹄病有着重要意义。
[星星]角质的正常生成
表皮的角质生发层及其支撑皮层结构，即真皮由四个不同的区域组成，每一区域生成结构相异的一种角质，分别为：蹄缘角质，蹄壁角质，小叶层角质（白线）和蹄底角质。蹄缘角质覆盖蹄缘真皮，就位于皮肤与角质连接点下方，并延伸至蹄后侧，形成蹄踵角质。蹄壁角质由冠状真皮区生成，冠状真皮位于蹄缘真皮与壁真皮之间。白线，也被称为小叶层角质，是由壁真皮区域生成并覆盖其，该区域非常敏感。蹄底角质覆盖蹄底真皮，形成蹄底。
图6. 奶牛蹄部微观解剖结构
真皮富含血管网络，分布至靠近皮肤表面的真皮乳头。真皮乳头也称“血管乳突”，每一血管乳突均由一条主小动脉和一条主小静脉组成，并在乳突尖端处通过毛细血管床相连。在主小动脉和主小静脉之间还存在数个血管支流。发生蹄叶炎时，这些血管支流有可能开放，从而降低了血管乳突尖端处的血液供应，这会不利角质细胞生成。新近研究发现，这些血管支流鲜见于奶牛真皮层，多出现于血管系统受损后。
表皮层覆盖着血管乳突，其生成的角质细胞排列呈细管状，故称为管状角质。管间角质在血管乳突之间生成，与管状角质互相连接。每平方毫米冠状真皮表面约有80个血管乳突。这意味着，紧密排列的管状角质由管间角质粘合在一起而构成蹄壁。与此对比，蹄缘真皮和蹄底真皮，每平方毫米则只具有大约20个血管乳突。由于管状角质排列密度决定了蹄匣结构强度，因此管状角质最紧密的蹄壁角质结构自然最坚固，而蹄底和蹄踵角质坚固程度则次之。
角质质量和强度在角质化过程中会逐渐增强。在角质化过程中，细胞内合成角蛋白丝来强化细胞结构，从而提高其硬度和强度来抵消机械外力的冲击。与此同时，细胞内角蛋白丝也经过一个称之为交联过程，即角蛋白丝通过化学键进行更紧密相连，使角细胞在向外部迁移时（到达蹄匣外部）的硬度和强度更高。
白线角质是由覆盖在真皮乳头上的生发上皮（也称为真皮盖或乳突盖）生成，生发上皮突出于壁真皮褶皱。白线角质系非管状角质，因此较软、有弹性，并且更新较快。由于更新较快，所以角化成熟度较低、比较柔软、易磨损及受环境影响较大。
角质质量的内在因素包括血液和营养供应，而外在因素则与环境影响有关。角质生成需要有良好的血管系统支持，任何损伤血流供应的情况都不利于角质生成。
角质生成也依赖于蛋白质、能量、钙和磷的充足供应。微量营养素，如半胱氨酸和甲氨酸等含硫氨基酸，在角蛋白丝交联过程中是必不可少的。微量元素，如锌、铜、以及维生素H(生物素)等，在角细胞角质化过程中起着重要作用；这些微量元素对蹄角质细胞膜间粘合物质的完整性也非常重要。
极端环境也能影响角质质量，如在干燥环境能变得干燥坚硬，而在高湿条件下则变得非常柔软。角细胞和细胞膜间粘合物均会受到某些化合物影响。例如曾有研究报道，接触硫酸铜会破坏细胞膜间粘合物，使蹄角质变脆。内外因素会协同作用生成劣质角质。例如，因蹄部血液供应变化诱发蹄叶炎导致劣质角质生成，而劣质角质则会使蹄部更易受到环境因素影响。
蹄壁角质以每月约0.6厘米速度生长；而蹄底角质生长速度稍慢，每月只生长约0.3厘米。营养供应充足的青年牛，蹄角质生长速度可达正常生长速度的2.5倍。角质生长速度取决于多种因素，包括品种、发育是否正常、营养和环境因素，以及血液供应是否完善等等。
[星星]奶牛正常步态
奶牛步态分为“站立阶段”（站立姿势）和“迈步阶段”（运动形态，然后回到站立姿势）。迈步阶段又被分为收缩阶段和伸展阶段。收缩阶段从站立姿势开始，奶牛将身体重量转移至提供牵引力的负重蹄的蹄底；身体向前移动，此时牛体重量分配至四蹄的蹄底，继之肢蹄向牛体收缩（或向上提升），收缩阶段结束。一旦蹄部离开地面同时往前伸展，即进入伸展阶段（蹄部向前移动并落在地面）。在这一阶段，蹄踵首先着地，蹄底恢复正常负重位置，此时伸展阶段完成，奶牛又处站立姿势。步态特征随着地面湿滑程度而改变。例如在粪水覆盖的水泥地面，奶牛会减缓行走速度、同时改变肢蹄角度并缩小步幅，从而确保在安全欠佳地面尽量提高行走稳定性。
[星星]负重与蹄部过度生长
正常情况下，对蹄底的冲击力在运动期间会被均匀分摊并由蹄底真皮、蹄垫、壁真皮及其与蹄壁之间的附属连接结构、支撑韧带和肌腱所吸收。然而，蹄部负重也受其它重要解剖结构因素影响。因此，若要了解蹄部角质过度生长和蹄病时，这些影响因素也必须予以考虑。
◆解剖学注意事项
后蹄的内外趾结构有很大差异（图7）。首先，后蹄外趾较大，负重面更平展，有助于提高稳定性。相对而言，内趾较小，其蹄踵与蹄内侧壁发育不够完全，所以其负重面向蹄内侧壁倾斜（换言之，从蹄外侧壁向趾间隙倾斜）。因此，当奶牛向前行进、蹄部着地时，体重从内趾转移到外趾，结果导致外趾负重更多。随着时间推移（特别是在坚硬地面），真皮层会不断受到刺激，从而加速外趾角质生长。
图7. 后蹄内外趾比较：后蹄外趾较发达和稳固，而内趾较小和欠稳固；但前蹄蹄趾更稳固，不过负重稍微集中在内趾，因此跛行也多发生在前蹄内趾。
◆运动过程中的负重变化
理想状态下，内外趾的负重应该相同。然而情况并非如此，至少有两个原因：
①臀部左右摆动使外趾负重增多；
②乳房使两后肢向外分开，自然更多的体重移向外趾。
奶牛后肢通过一个球窝式关节（髋关节）与骨盆相连，形成具有刚性的骨架结构，以支持奶牛后躯和后肢。从后侧观察奶牛正常站立时，其体重均匀分布在后蹄的四个蹄趾。然而，在运动期间，蹄趾间的重量分布将会发生变化。奶牛在运动时，蹄部负重是不断变化的，但内趾负重基本不变，较为恒定；而外趾自动调节负重变化（图8）。蹄部负重分布的不断变化是刺激真皮的主要因素，真皮受到刺激会导致蹄部角质加速生长，并导致外趾发病率较高。
图8. 奶牛后蹄各趾的负重：理想情况为每个蹄趾应该负重相当，如左方；但往往外趾负重更多，且生长过度，如右方。
水泥或其它坚硬地面会增加负重对奶牛蹄部的影响；而饲养在土质地面的奶牛，蹄部受到的地面冲击力会比坚硬地面低。实践中，当奶牛（尤其育成牛）从放牧转为舍饲时，可能会由于物理应力改变而引发蹄叶炎，从而造成跛行。坚硬地面由于其坚硬而无弹性的自然属性，使蹄部受到的冲击力更大，并刺激真皮增加血流量，从而加速蹄部角质生长。若蹄趾生长过快，尤其是后蹄外趾，将会导致生长过度，进而造成该蹄趾进一步超负荷负重。这将使奶牛感到不舒服，因此会采取跗关节向内，形成X形站姿来缓解不舒服。尽管改变了站姿，但其外趾仍负重过多，结果导致外趾继续过度生长和罹病风险增加。
◆前蹄的负重
前蹄情况与后蹄有所不同。前蹄各趾大小相若，负重面均匀且负重稳定。此外，肩部骨骼结构构成和软组织赋其更加灵活。前肢并不是以球窝关节连接在牛体，而是靠肌腱和韧带连接躯干，并由这些肌腱和韧带来缓冲蹄趾之间负重分布变化所带来的冲击。因此前蹄承受的冲击力并不显著，故前蹄发病和跛行并不常见。
[星星]过度生长蹄趾对负重会有哪些影响？
过度生长大多发生在蹄趾尖。随着蹄趾尖变长，趾尖部位的蹄底同时增厚，迫使负重轴朝蹄踵方向后移，使重量集中在蹄底和蹄踵溃疡部位。修短趾尖和削薄趾尖处的蹄底可使负重轴前移，从而减轻蹄底和蹄踵溃疡部位的负重，避免溃疡进一步恶化。
一般成年体型的荷斯坦奶牛，后蹄内趾前壁合适长度约为7.6厘米。对应此前壁长度，蹄底厚度须约为0.6厘米，这是能够保护真皮层的最小厚度。若蹄前壁长度小于7.6厘米，则蹄尖处的蹄底厚度可能会小于0.6厘米，此厚度在坚硬地面将不足以承受奶牛体重。
由于蹄壁较蹄底硬且生长更快，因此经常会导致外侧（远轴）蹄壁过度生长现象。与蹄尖过度生长一样，外侧蹄壁过度生长也会把负重转移到蹄底溃疡部位。外侧蹄壁和蹄尖过度生长的综合效应使得相关部位超额负重，导致蹄底溃疡发病率显著升高。修整过度生长的外侧蹄壁能使负重向其它部位转移，从而减缓蹄底溃疡继续恶化。
在某些情况下，尽管有负重影响，但只要蹄角质生长与磨损速度持平，就没有必要修整蹄部。当蹄角质生长超过磨损速度时，则需要修蹄以校正负重差异。某些散栏牛舍饲养的奶牛，其蹄角质磨损速度可能超过生长速度，如在这种情况下强行修蹄，则只会加剧本来已经严重的蹄部问题。。
图9. 左方为蹄骨正常悬固在蹄匣内的后视结构图；右方为被拉长的悬固组织（红色所示）及第三趾骨出现的粗糙表面，箭头所示，趾骨在蹄匣内下沉。
#奶牛蹄部##牛蹄##修蹄##牧场##大脚板喷淋式蹄浴系统#
✋热门推荐