陪着上课无聊(“妈妈你坐那儿不许走!,别去拍花看鸟!”),记录个故事。
前两周开始了家庭访谈计划,目前一边故事线到了1983年,另一边则刚到1965年。期间听了好多故事,大为震惊。假如不是身处个体原子化、人员流动为主流的现代社会,后退一百年,围炉听到长辈讲到这些故事,都得骇笑但自觉去寻找自己的内在同源。不得不说,古人以神话传说来构建宗族、部落群体认同,实在是行知有效的传统艺能。此处引用Imp最终章台词:是什么凝聚人心?军队?黄金?旗帜?是故事。这世间没有什么比好故事更有力量,它势不可挡,坚不可摧。
同族有个大爷,叫呼嗵。老一辈取名主打一个贱名好养活、生冷不忌,我知道有叫粪叉、箩头、扫帚疙瘩简称疙瘩的,但即使狂放不羁到如此地步,很少见人直接用形声词当名字的。我老爹说,这个呼嗵大爷出生在1948年5月,正赶上豫东战役在北边开打。那条战线是阻止国民党军队增援开封城的,村子东边就是解放军的后方医院,往南不远曾经有过“八路坟”(这个地点我没有查到,想必时日久远,已经湮没在岁月里)。普通人大概是非常恐慌于战争的,呼嗵大爷的老娘在某个战事最紧的夜里把他生下来,用令人心惊的炮火声给他命名。
呼嗵大爷到十几岁的时候,是我爹那一辈儿男娃里的孩子头。那时候一到夏天就经常发大水,往往十天半月不能出村,所以村里人水性都很好(可能不好的都淹死了[doge]),没事儿就去游泳。某一个大雨后,我爹跟着呼嗵大爷去大坑里洗澡,水深,游到了水中间的大柳树那儿。快到近前,他们看着水流不对。雨后的水是浊黄色,但天晴了,水面也是平静的;可是这一片儿的水色更暗,隐隐打着漩涡。呼嗵大爷潜下去看了看,立刻跃出来,跟我爹说,下面有一条大鱼,他伸手臂丈量了一下,比他臂展还长。这么大鱼没有工具不行,叮嘱我爹快去家里拿网兜和粪叉。我爹当时不到十岁,觉得下去帮不上忙,狂奔回家,拿了工具回来。
听到这儿,我当时是非常紧张的。要是按通俗小说写法,此处我爹要么看到水塘一汪血迹,要么就是空无一人,从此他的同族大哥成为神秘主义的注脚。但事实没有那么夸张,我爹远远看见呼嗵大爷站胸口深的水里,冲他挥手催促。等我爹呼哧带喘跑到跟前,呼嗵大爷说:快把粪叉给我!我正踩着它呢!
拿到粪叉后,呼嗵大爷屏住呼吸,沉下去用力扎了一下。但下一秒,水面如沸,一条巨大的鱼背翻腾上来。据说那条鱼年久鳞厚,又滑,那一下没有伤到它,只是引发了它的危机意识和愤怒。我爹看着呼嗵大爷在水里举着粪叉比划几下,没有下手的机会,反而影响了动作的灵活,就喊了一声,把网子扔进水里。呼嗵大爷根本顾不上去拿网子,手贴着鱼身,调整了姿态,出其不意地用手扣住了鱼嘴和腮之间的软皮,像鱼钩一样死死扽住,感觉再用点力,手指就穿出那碗口大的鱼嘴里。我爹已经跳到水里,把网子捋成一条粗绳,准备着帮着穿牢了。但这一刻,鱼已经在挣命了,宽大的背鳍竖起来,拼命往水里沉。呼嗵大爷一看鱼要逃,急了,不管不顾张开双臂抱住了它。但这手一松,鱼头一下自由了,它绷紧了身体,狠狠跳起,高高跃起,远远划过水面,随着浪花翻滚一眨眼消失在浊黄的水底。我爹呆住了片刻,听见一声惨呼,转头看见呼嗵大爷钻出水面,胸前一道被鱼鳍划出的长长伤口,皮开肉绽,血流如注。
大概小时候每逢夏天暴雨,我都会听这个故事,在我心里总是年画上“胖娃娃抱大鲤鱼”的画面。后来赶上一次我爹和呼嗵大爷喝酒,才发现故事的主角是一个身材高大、头发蓬乱、常常哈哈大笑的大爷;在我的好奇之下,呼嗵大爷也掀开衣襟给我看胸腹那条长疤。时隔多年,再问起故事,想起来问问这二位回家有没有挨揍,以及那条巨大的鱼是什么鱼。我爹说他们回家没有挨揍,因为已经受伤了,大人也就顾不上多加教训了;那条在大柳树下做窝很久、但建国后不能成精的鱼,目测是草鱼。
因为祖父母辈早早过世而远离传统农业生活,我追问了故事里的工具,“粪叉”。传统农业生产里有三种叉,一种是故事里的粪叉,金属材质,尺寸较小,主要用来翻地;一种是草叉,也是金属材质,叉齿更大、间距更宽,用来翻稻草;还有一种木叉,木质的,是小麦收割后翻晒麦秸专用的。
前两周开始了家庭访谈计划,目前一边故事线到了1983年,另一边则刚到1965年。期间听了好多故事,大为震惊。假如不是身处个体原子化、人员流动为主流的现代社会,后退一百年,围炉听到长辈讲到这些故事,都得骇笑但自觉去寻找自己的内在同源。不得不说,古人以神话传说来构建宗族、部落群体认同,实在是行知有效的传统艺能。此处引用Imp最终章台词:是什么凝聚人心?军队?黄金?旗帜?是故事。这世间没有什么比好故事更有力量,它势不可挡,坚不可摧。
同族有个大爷,叫呼嗵。老一辈取名主打一个贱名好养活、生冷不忌,我知道有叫粪叉、箩头、扫帚疙瘩简称疙瘩的,但即使狂放不羁到如此地步,很少见人直接用形声词当名字的。我老爹说,这个呼嗵大爷出生在1948年5月,正赶上豫东战役在北边开打。那条战线是阻止国民党军队增援开封城的,村子东边就是解放军的后方医院,往南不远曾经有过“八路坟”(这个地点我没有查到,想必时日久远,已经湮没在岁月里)。普通人大概是非常恐慌于战争的,呼嗵大爷的老娘在某个战事最紧的夜里把他生下来,用令人心惊的炮火声给他命名。
呼嗵大爷到十几岁的时候,是我爹那一辈儿男娃里的孩子头。那时候一到夏天就经常发大水,往往十天半月不能出村,所以村里人水性都很好(可能不好的都淹死了[doge]),没事儿就去游泳。某一个大雨后,我爹跟着呼嗵大爷去大坑里洗澡,水深,游到了水中间的大柳树那儿。快到近前,他们看着水流不对。雨后的水是浊黄色,但天晴了,水面也是平静的;可是这一片儿的水色更暗,隐隐打着漩涡。呼嗵大爷潜下去看了看,立刻跃出来,跟我爹说,下面有一条大鱼,他伸手臂丈量了一下,比他臂展还长。这么大鱼没有工具不行,叮嘱我爹快去家里拿网兜和粪叉。我爹当时不到十岁,觉得下去帮不上忙,狂奔回家,拿了工具回来。
听到这儿,我当时是非常紧张的。要是按通俗小说写法,此处我爹要么看到水塘一汪血迹,要么就是空无一人,从此他的同族大哥成为神秘主义的注脚。但事实没有那么夸张,我爹远远看见呼嗵大爷站胸口深的水里,冲他挥手催促。等我爹呼哧带喘跑到跟前,呼嗵大爷说:快把粪叉给我!我正踩着它呢!
拿到粪叉后,呼嗵大爷屏住呼吸,沉下去用力扎了一下。但下一秒,水面如沸,一条巨大的鱼背翻腾上来。据说那条鱼年久鳞厚,又滑,那一下没有伤到它,只是引发了它的危机意识和愤怒。我爹看着呼嗵大爷在水里举着粪叉比划几下,没有下手的机会,反而影响了动作的灵活,就喊了一声,把网子扔进水里。呼嗵大爷根本顾不上去拿网子,手贴着鱼身,调整了姿态,出其不意地用手扣住了鱼嘴和腮之间的软皮,像鱼钩一样死死扽住,感觉再用点力,手指就穿出那碗口大的鱼嘴里。我爹已经跳到水里,把网子捋成一条粗绳,准备着帮着穿牢了。但这一刻,鱼已经在挣命了,宽大的背鳍竖起来,拼命往水里沉。呼嗵大爷一看鱼要逃,急了,不管不顾张开双臂抱住了它。但这手一松,鱼头一下自由了,它绷紧了身体,狠狠跳起,高高跃起,远远划过水面,随着浪花翻滚一眨眼消失在浊黄的水底。我爹呆住了片刻,听见一声惨呼,转头看见呼嗵大爷钻出水面,胸前一道被鱼鳍划出的长长伤口,皮开肉绽,血流如注。
大概小时候每逢夏天暴雨,我都会听这个故事,在我心里总是年画上“胖娃娃抱大鲤鱼”的画面。后来赶上一次我爹和呼嗵大爷喝酒,才发现故事的主角是一个身材高大、头发蓬乱、常常哈哈大笑的大爷;在我的好奇之下,呼嗵大爷也掀开衣襟给我看胸腹那条长疤。时隔多年,再问起故事,想起来问问这二位回家有没有挨揍,以及那条巨大的鱼是什么鱼。我爹说他们回家没有挨揍,因为已经受伤了,大人也就顾不上多加教训了;那条在大柳树下做窝很久、但建国后不能成精的鱼,目测是草鱼。
因为祖父母辈早早过世而远离传统农业生活,我追问了故事里的工具,“粪叉”。传统农业生产里有三种叉,一种是故事里的粪叉,金属材质,尺寸较小,主要用来翻地;一种是草叉,也是金属材质,叉齿更大、间距更宽,用来翻稻草;还有一种木叉,木质的,是小麦收割后翻晒麦秸专用的。
穗与杆的对话
随着稻花儿的凋谢,那高昂的头一天天垂了下来。穗,再也欣赏不到多彩的世界,只能看到支撑着自己的杆。于是有了穗与杆的对话。
穗说:
"对不起,你供我奋发向上,一粒一粒从你的脉管里生成,一叶一叶在你的肌肤中抽出,你纤细的身体托起我重重的头,但我却不能向你描述大自然的美好,如那盛开的花,高飞的鸟,欢笑的人,俯首的牛。年轻时你托起我,让我成长,看到了外面的世界,现在,我回到了你的面前,真让你失望啊!"
杆说:"孩子,别自责,因为你的名字叫稻子,这就注定了你必须得把头弯下来,这就是你我一生的责任,这才显示出我们家族的兴旺。人类需要我们这样,我们只能努力地汲取养分,强壮自己,而后把高昂的头慢慢低下来,再低下来,否则就会被阅汰,明年的稻田里就再也看不到我们。不要羡慕那高昂着头的小麦高粱一生风光,也不学那稗子半生徒长,我们要对人类做出贡献,只能做个低头者。"
穗,沉默了!杆,也沉默了!
在穗变黄的时节,一台机器轰隆隆响过,将它和它一起铲起,穗被吸入一只箱内带走,杆却留在地上。从此穗与杆分开了,永远,永远地分开了。
随着稻花儿的凋谢,那高昂的头一天天垂了下来。穗,再也欣赏不到多彩的世界,只能看到支撑着自己的杆。于是有了穗与杆的对话。
穗说:
"对不起,你供我奋发向上,一粒一粒从你的脉管里生成,一叶一叶在你的肌肤中抽出,你纤细的身体托起我重重的头,但我却不能向你描述大自然的美好,如那盛开的花,高飞的鸟,欢笑的人,俯首的牛。年轻时你托起我,让我成长,看到了外面的世界,现在,我回到了你的面前,真让你失望啊!"
杆说:"孩子,别自责,因为你的名字叫稻子,这就注定了你必须得把头弯下来,这就是你我一生的责任,这才显示出我们家族的兴旺。人类需要我们这样,我们只能努力地汲取养分,强壮自己,而后把高昂的头慢慢低下来,再低下来,否则就会被阅汰,明年的稻田里就再也看不到我们。不要羡慕那高昂着头的小麦高粱一生风光,也不学那稗子半生徒长,我们要对人类做出贡献,只能做个低头者。"
穗,沉默了!杆,也沉默了!
在穗变黄的时节,一台机器轰隆隆响过,将它和它一起铲起,穗被吸入一只箱内带走,杆却留在地上。从此穗与杆分开了,永远,永远地分开了。
〖让你沦陷很久的神仙文案〗
1.“日落是一整天最温柔的时刻。”
2.“开在废墟里的玫瑰照样浪漫。”
3.“日落是一整天最温柔的时刻。”
4. “耳机的歌声是与世隔绝的温柔”
5.“不被情绪裹挟是更高级的自由。”
6.“放心去做吧整个宇宙都会帮你。”
7.“桔梗花向日落献祭,灵魂不朽。”
8.“无人问津的巷口总是开满鲜花。”
9.“失落时悄悄伸出手与风击个掌。”
10.“我们都是银河系浪漫的搭车客。”
11.“墙角的海棠窥见了少年身上的光”
12.“追赶日出就算我献给自己的浪漫”
13.“云朵偷喝了酒于是映红了半边天”
14.“心怀浪漫宇宙,也珍惜人间日常。”
15.“月亮即使坠落也是掉进浩瀚星河。”
16.“生活原本沉闷,但跑起来就会有风。”
17.“夕阳不落幕,少年的青春也没有终点。”
18.“永远爱傍晚轻抚的微风和落日黄昏晓。”
19.“请不要被周围的庸俗来消磨了你的浪漫”
20.“每一次日落,都是太阳留给天空的温柔。”
21.“想把夏天的橘子汽水卖给颜料用完的梵高。”
22.“我的背包已装满晴朗,出发去山顶看月光。”
23.“夕阳正好 霞光温婉 心上人的笑便也惊艳了世俗”
24.“太阳总会温暖早起的人,月亮也会陪伴熬夜的人”
25.“从卖气球的人那里,每个孩子都能牵走一个心愿。”
26.“晚霞与玫瑰共绘浪漫,你是我藏在心里的爱意泛滥”
27.“我想在田里种小麦 心里种玫瑰 粮食养活我 浪漫在心间”
28.“你不是暗淡渺小的星光,而是囊括了明月的整个星河。”
29.“我将玫瑰藏于身后风起花落从此新鲜赠自己纵马踏花向自由。”
30.“如果在城市的夜晚不见星星,那不防登上山顶看日出。”
1.“日落是一整天最温柔的时刻。”
2.“开在废墟里的玫瑰照样浪漫。”
3.“日落是一整天最温柔的时刻。”
4. “耳机的歌声是与世隔绝的温柔”
5.“不被情绪裹挟是更高级的自由。”
6.“放心去做吧整个宇宙都会帮你。”
7.“桔梗花向日落献祭,灵魂不朽。”
8.“无人问津的巷口总是开满鲜花。”
9.“失落时悄悄伸出手与风击个掌。”
10.“我们都是银河系浪漫的搭车客。”
11.“墙角的海棠窥见了少年身上的光”
12.“追赶日出就算我献给自己的浪漫”
13.“云朵偷喝了酒于是映红了半边天”
14.“心怀浪漫宇宙,也珍惜人间日常。”
15.“月亮即使坠落也是掉进浩瀚星河。”
16.“生活原本沉闷,但跑起来就会有风。”
17.“夕阳不落幕,少年的青春也没有终点。”
18.“永远爱傍晚轻抚的微风和落日黄昏晓。”
19.“请不要被周围的庸俗来消磨了你的浪漫”
20.“每一次日落,都是太阳留给天空的温柔。”
21.“想把夏天的橘子汽水卖给颜料用完的梵高。”
22.“我的背包已装满晴朗,出发去山顶看月光。”
23.“夕阳正好 霞光温婉 心上人的笑便也惊艳了世俗”
24.“太阳总会温暖早起的人,月亮也会陪伴熬夜的人”
25.“从卖气球的人那里,每个孩子都能牵走一个心愿。”
26.“晚霞与玫瑰共绘浪漫,你是我藏在心里的爱意泛滥”
27.“我想在田里种小麦 心里种玫瑰 粮食养活我 浪漫在心间”
28.“你不是暗淡渺小的星光,而是囊括了明月的整个星河。”
29.“我将玫瑰藏于身后风起花落从此新鲜赠自己纵马踏花向自由。”
30.“如果在城市的夜晚不见星星,那不防登上山顶看日出。”
✋热门推荐