2679位母亲因此丧命,1具男尸揭开生死迷局

19世纪的维也纳医院,有间诡异的“第一产房”。

凡在这个产房生过孩子的妇女,有三成都会离奇死亡,而同院的“第二产房”,死亡率却只有1%。

图1:母亲和刚出世的孩子去世

发病的产妇先是没来由的呕吐,之后便开始高热,心悸,这时候,医生通常会过来看看她们的肚子,再凑近闻闻床单上的分泌物。

接着,便会叫护士把孩子抱来给产妇看。

因为他们知道,这位母亲很快就会经历全身冷战,尿液发黑,下体腐烂,肚子则会像气球一样渐渐鼓胀,手指轻碰一下都会剧痛难忍……

医生们对此束手无策,只能看着这些母亲在寒战与腹痛的交替折磨中嚎叫昏迷,凄惨离世。

在当时,他们管这种病叫产褥热。

【01、2679具腐烂女尸】

19世纪的欧洲,解剖学盛行,每个医生都很熟悉这种因产褥热死亡的尸体:

尸体还未打开,就能从腹部的切口闻到一股恶臭,第一次来的实习生往往会为之呕吐。

打开尸体,腹膜通常已变厚长毛,体内随处可见各种白色及变色脓液,子宫和外阴像被棍棒打过一般,充满糜烂的液体和气泡,

指尖轻轻一压,皮肤就会像烂报纸一样皱成一团……

而在这些尸体的脸上,你也丝毫看不到任何“安详”:

这些年轻的母亲在几天之内迅速衰老,刚刚经历过新生命喜悦的脸颊已深深凹陷,一个个都是受尽磨难的面孔。

但比死亡更可怕的是,无人知道这种可怕的病症是如何造成,又该如何治疗。

而更令医生匪夷所思的是,为什么明明由专科医生负责的第一产房,产褥热发病率会远远高过由普通助产师负责的第二产房。

据记载,仅在1846年,第一产房就有451名产妇因产褥热死亡,而第二产房只有90名。

6年间,院内共有2679名母亲因此丧命。

【02、痛不欲生的27岁产科医生】

维纳斯医院当时有个医生,叫塞麦尔维斯,很年轻,才27岁。

他当时负责的,正是这个被人们称为“产妇屠宰场”的第一产房。

这个老塞虽然年轻,但同理心却很强。

他在日记里写道:“第一诊室的高死亡率让我痛不欲生,这种看着病人死,我却束手无策的生活到底有什么意义”。

为此,他开始细心研究两个产房的不同:从通风设备,宗教仪式,到接生流程……甚至命令医生模仿助产士的站姿。

可第一产房的死亡率却毫无改变。

在病房找不到答案,老塞开始梳理医院历史,他发现医院里的产褥热发病率并非一成不变,而是有过三次明显变化。

而耐人寻味的是,这三次变化都和他的上司克雷恩有关。

【03、凶手:上司的新政】

克雷恩在上任后,推翻了很多前任产科主任的做法。

1822年,他在产道解剖教学中,废弃木制模型,让学生直接解剖产妇尸体,这一年,产科病房的发病率从原来的1%增长到了7.5%;

1833年,产科规模扩大,分成了第一产房和第二产房,统一由医生与助产士共同负责,两个产房的死亡率并无区别,都是7.5%;

1839年,克雷恩推出一个新政,将第一产房用作产科教学单位,其解剖室也变为医学院学生的解剖教室。

产科的学生们往往是先去解剖前一天死亡的产妇,再到产房为产妇检查接生。

而就在这一年,第二产房的死亡率直线下降,而第一产房的死亡率却从之前的7.5%上升到了25%。

但即使如此,老塞也无法把问题定论在医学生上。

因为当时助产士的入学标准很低,许多人连中学都没毕业,随便培训几个月就直接上岗,而医学生则需苦读数年,无论是理论还是操作都比助产士专业很多。

【04、突破:教授的惨死】

正当他苦思冥想之际,医院里出了件怪事。

一名产科教授离奇死亡,这教授是个男的,但死前的症状竟然和产褥热一模一样。

而在死前,他在解剖一具产褥热尸体时,不小心割破过手指。

刹那间,老塞半年来思考的各种数据,似乎有了答案:凶手就是医生的双手。

大家看看图4这张油画就知道,在19世纪,医院的手术环境有多糟......

开膛破肚这么高危的事,医生们没口罩、没手套、没手术服,也不怎么洗手,常常是穿着西服就徒手上……

为了验证自己的推论,他要求所有医护人员术前用漂白水反复洗手,还将医疗器械、绷带用漂白水严格消毒。

那一年,第一产房的产褥热病死率降到了0.19%。

【05、他赢了,他疯了 】

然而当老塞将自己的发现公布于众时,却遭到医学界的疯狂质疑。

他们觉得医生是治病救人的绅士,他们的手怎么会害死病人?!

他的上司克雷恩更是容不下他,因为老塞的胜利,无疑是在证明:第一产房居高不下的死亡率,都是拜他所赐。

在那个细菌尚未被发现的年代,老塞无法用科学解释到底洗手意味着什么。

悲愤之下,他只能回到家乡,听闻小镇上一所医院产褥热爆发,主动提出去做免费的产科医生,继续推行洗手。

在他的坚持下,产妇死亡率下降到了0.85%。

但即便如此,老塞在医院依旧被看作是有洁癖的怪人,上司嫌他的“洗手消毒”政策浪费经费,他的书被人抨击,论文遭各大医学期刊封杀。

他开始出现精神失常,在一次会议上,会议主席就某个问题询问老塞的意见,他却像没听到似的,突然大声朗读起助产士誓言。

大家都觉得他疯了,妻子只好把他骗入疯人院。

【06、惨死疯人院,同年沉冤得雪】

一个月后,47岁的老塞试图从疯人院逃跑,遭到守卫殴打,最终死于自己抗争了一生的疾病——右手严重的细菌感染。

而令人唏嘘的是,就在他去世的同年(1865年),微生物学家巴斯德在桑蚕叶上第一次发现了病菌的存在。此后:

1867年,外科消毒法的创始人李斯特发表论文,用科学实验证实“缺乏消毒是手术后发生感染的主要原因”。

在接下来的10年间,因为洗手消毒习惯的普及,整个欧洲的术后死亡率从45%降到15%,挽救了亿万人的生命。

2005年,世界卫生组织将每年的10月15日定为“世界洗手日”,倡导全世界人们用肥皂洗手。

在塞麦尔维斯的日记里,曾有过这样一段话:

“回首往事,我只能期待有一天终将消灭这种产褥感染,并用这样的快乐来驱散我身上的哀伤。”

塞麦尔维斯医生的故事,不禁让人感叹:

任何一种文明的产生背后,都是千万人的牺牲与努力。

好好洗手,保护自己,同时也是对塞麦尔维斯医生最好的祭奠。

参考资料:
1. 纪录片《无影灯下》
2. 医生曾经“惹”瘟疫/[美] 舍温·B·纽兰德著;译者: 侯明君 ——湖南科学技术出版社,2006.06
3.邪症迷思 塞麦尔维斯与产褥热/朱石生著——新星出版社,2020.01

来源:深圳疾控 #健闻登顶计划#

这是一篇十年前的老文章,但谁能抵抗它的魔力呢?
尤其在今日不温不火,花草山丘争做吟风古人的生态中。
你可以解释时代前进了,但人心前进了么?我们的处境前进了么?

森山大道,艺术摄影的一条黑狗。
森山用他信得过的相机,在四分之三世纪里,挑战品味和体面的边界。
Text Johan Kugelberg

今天摄影师森山大道的作品与他上世纪六十年代末在日本初露锋芒时一样具有艺术力量。多年来,他的作品以独特的方式让人们沉浸在被丢弃的瞬间,探索生活中赤裸裸、忧郁的美。在许多意义上,森山的照片就是我们的照片。他视线的多义性放慢了我们凝视的速度,于是我们能够看到我们个人熟悉的环境,就像日报上的棋局解说一样,看到了人性不完美中的完美。

森山大道出生于1938年,他的双胞胎兄弟在他两岁时夭折。他的父亲从事人寿保险工作,森山几个月大的时候,全家搬到了广岛,爹妈把这个体弱多病的婴儿留在池田镇祖父母家。池田是一个沿海小镇,情感上对森山产生了一辈子共鸣。(森山开始创作他最重要作品《狗的记忆》时,其叙事始于池田)。森山的童年是在东京郊外的浦和镇度过的。森山提到,战后不久,路过的吉普车上美国大兵会把巧克力和口香糖扔给野孩子们,这是他最深刻的记忆之一。

20多岁时,森山担任摄影助理,偶然翻到凯鲁亚克小说《在路上》。在许多次采访中,他都谈到了偶遇的价值——过渡和凯鲁亚克小说主人公所说的”看到“的道路。森山把自己的摄影描述为像喷气式战斗机发射机关枪一样——没有取景器,没有对焦,直到暗室里,才知道图像是什么。通过本能,他也“看到”了路。1968年,摄影师中平卓马向森山大道展示了他的摄影杂志《挑衅》创刊号,并邀请他参加第二期拍摄。40多年来,这本鲜为人知的刊物的反传统和原创性一直在业界回响。

”我总是对摄影的同义反复感到恼火——你怎么描述它呢?”森山回忆道。“我曾经是一个通过语言来解释事物的摄影师。《挑衅》改变了我。“

威廉·克莱因的系列纪实摄影丛书和沃霍尔1968年斯德哥尔摩展览目录的影响显而易见,但《挑衅》的作品就像杜尚《被单身汉剥光的新娘》一样,是如此与世决绝、独具匠心,如此不受身边环境影响的艺术,真正独树一帜。三期《挑衅》的叙事流深入表面之下,以迅猛爆发的能量击中你——不连贯、模糊、奇怪、伴随着疯狂的信仰跳跃和狂野的并置。《挑衅》是一本摄影刊物,它成功地走到了时间之外,作家恩斯特·荣格认为,"挑衅"是我们为何会集体酩酊大醉的原因。《挑衅》捕捉到了极度醉酒的精髓——薄薄的超现实感和模糊的边缘,周围的一切既令人心碎地美丽,又令人毛骨悚然地怪诞,完美地契合了森山的艺术愿望。

”对我来说,摄影不是创造美丽艺术的手段,而是一种独特的的方式,在我无法通过拍照完全拥抱世界的巨大碎片与我自己无法摆脱的困境相吻合的时候。我遇到了真正的现实。“

杰克·凯鲁亚克用一卷纸写下了《在路上》,无需在打字机上插入一张空白纸。我想,森山从未更换过胶卷,他捕捉到的图像并没有因为胶卷用完和补片的强制暂停而打断。他选择抓到的就是抓到了,失去的就是失去了。

“我们整天都在感知无数的图像,并不总是专注于它们,”他说。“有时它们模糊不清,或稍纵即逝,或只是眼角一瞥。我们的视觉整天都很活跃,不可能持续休息。时间的压迫感就在眼前,我试着不停地按下相机的快门。在我们之间这场不可避免的竞赛中,我感觉自己快要被烧焦了。”

1972年,森山大道出版了里程碑意义的作品集《再见,亲爱的摄影》。这本书将《挑衅》的随性和碎片化风格做得更淋漓尽致——破碎、模糊、奇怪的剪裁和扭曲的图像从书页中流淌出来,像一个醉醺醺而遥远的梦境,模仿城市景观,带着一个孤独陌生人对城市的朦胧意识四处游荡。森山说,照片是永恒的复制品。法国古典作家弗朗索瓦·德·拉·罗什富科说过:“唯一好的复制品是那些显示了糟糕原作荒谬的复制品。”森山和威廉·克莱因、安迪·沃霍尔一样,是原创摄影思想家如何创造好的复制品来对抗我们身边的坏复制品的典范。

《狗的记忆》于1983年在日本《朝日相机》上以连续叙事的形式首次发表,并于次年结集成书。收录了森山最为人知的一幅作品,也是一张在世界范围引起反响的照片——一只流浪狗含混地瞥了一眼相机。这张照片,像森山的大部分作品一样,告诉我们作为观众的感受,以及我们的集体记忆——有时我们嚎叫生活的悲惨,有时我们嚎叫生活的美好。在狗的记忆中,这种区别永远不会发生,因为每天的生活既美好又悲惨。

名人文化和广告越来越多地以模仿我们日常生活的形象为大众营销,其赝品的破坏力可以奴役我们的眼球。我们比以往任何时候都更需要像森山大道这样打破常规的人来展示这个世界,我们的世界——在他作品支离破碎的明暗万花筒中,我们获得了一个强有力的工具,帮助我们拆穿流行文化中一些最常见的谎言。

《Dazed》
2014.7.20

#母乳喂养[超话]#亲子游戏 | 会说话的手——手影游戏

手影是一种古老的传统游戏,它以手为笔,以影为墨,只需一点光,就可以展开巧思,通过手势的变化,创造出各种不同的影像。

手影游戏不仅能调动孩子的听、说、想等各种感官,手部肌肉群得到发展,而且手指活动能开发孩子的右脑,促进左右脑和谐发展;经常活动手指,孩子更加手巧心灵,还可以培养孩子的语言表达力。

对于1岁半前的孩子,手影的变化可以帮助他们认识形状和大小; 孩子3岁左右开始,就可以循序渐进地玩手指游戏,来锻炼手指的小肌肉群,提高其动作的灵活性、准确性及控制能力。对于开发智力十分重要。可以使孩子们想象更为丰富,培养他们的创造性。

家长和孩子边玩手影游戏边编排故事情节,不仅可以增加亲子互动,还可以协助宝宝提高语言表达和表演能力。而且手影游戏也很适合作为睡觉之前的亲子游戏。

01材料准备    
非常简单,只需要黑暗的环境+手电筒

02游戏玩法    
人数:一人或两人
玩法:关灯玩游戏。用自己的两只手,或张或合,或屈或展,摆成不同的造型。靠手部动作投影的改变,创造出各种不同的形象。手动影动,给手影配上音,墙上就能上演一幕有趣的手影戏。

给大家先抛砖引玉地介绍一些常见的动物形象:

【狗】笑眯眯的嘴角,似乎可以看得到它欢快地摇着尾巴呢。

【公鹿】优雅的鹿先生,透着一股自信和骄傲。

【狼】正在仰天嚎叫,也许正在呼唤同伴?

【小熊】背对着我,是在偷吃蜂蜜吗?

【小兔】是天上月宫里的那只玉兔吗?

【骆驼】不怕风沙不怕寒冷炎热,又称“沙漠之舟”

【小男孩】淘气的小孩,你是不是彼得潘的影子?

【乌龟】这次你跟兔子比赛赛跑,最后还是你赢吗?

【猪】肥头大耳,贪吃爱睡,二师兄你好!

【山羊】其实这可能不是山羊伯伯,而是山羊弟弟。有胡子显老,对不住了。

【和平鸽】展翅高飞,环游世界

【鹅】鹅鹅鹅,曲项向天歌

1. 你做我猜
家长可以做出不同的手影,来让孩子猜猜看,表演的是哪种动物。手部动作投影加上语言的描述,激发了孩子的想象力和对事物的认知。

2. 讲故事
一个个的手影就是一个个生动的故事角色,随时切换又能活动自如,给动作配上音之后,就能编排出有趣的故事來表演。
手影故事举例:小兔子乖乖
故事角色:小兔子和大灰狼

父母和孩子一起开动脑筋吧,把平时听到的故事用手影演绎出来,用手来说出不一样的故事。

  3. 念儿歌
手影的形象可以结合孩子平时学念的儿歌童谣,再来念。配合着生动的手影,孩子们念儿歌的劲儿头也就更大啦。

手影游戏儿歌:
我在墙壁前,表演一双手:
变小猫爬墙走,变小狗张大口,
变鸭子水里游,变鹦鹉(喜鹊)立枝头。
太阳公公回家去,喜欢它们全抱走。
我在墙壁前,表演一双手:
变公鸡喔喔叫,变兔子蹦蹦跳,
变山羊胡子翘,变黄牛吃青草
太阳公公看见了,对着我们点头笑。
我在墙壁前,表演一 双手:
变小鸟飞飞飞,变小兔蹦蹦跳;
变螃蟹横着走,变老鼠吱吱吱;
变小猴翻跟头,变小鸟叫啾啾,


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”_云婳谢景行 屋内过于安静,静到几个人根本猜不到谢景行会出什么招对付他们。_云婳谢景行 她说不来,看到供奉俩字,心里莫名涌入股奇的力量。
  • 只能有豪迈如“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”之诗句,难不成“墙里秋千墙外道。”又何必在意人家的有情芍药和无力蔷薇。
  • 2312-09提示做多至现价2320先拿下10个点,标准一手1000美金,直接减仓30%,恭喜跟上操作的朋友。每周盈利100个点言必行 行必果! 欢迎全网粉
  • 有斐君子,如切如磋,如琢如磨。”富润屋,德润身,心广体胖,故君子必诚其意。
  • 今天喝的是水晶剑南春[抱一抱],剑南春是与茅台、五粮y并列的中国三大名酒,俗称:“茅五剑”剑南春可是载入正史并至今尚存的大唐御酒,唐代诗人们也是对它爱不释手,李
  • #平安甘肃2024# 【甘肃省优化法治化营商环境问题线索“一键举报”平台正式上线】为认真贯彻全省招商引资暨优化营商环境大会精神,全面落实“优化营商环境提质增效年
  • 腕表搭载百年灵32型机芯,防水200米,除了蓝盘,还有黑白、灰色和绿色等表盘可选。腕表搭载百年灵32型机芯,防水200米,除了蓝盘,还有黑白、灰色和绿色等表盘可
  • #聂玮辰[超话]# [给你小心心]#聂玮辰 浩瀚星辰 追云逐月# [给你小心心]#聂玮辰 元气儒雅 甜酷反差# [给你小心心]#聂玮辰 云墨竹染 叶黎破晓# "
  • 买过同品牌凉凉裤的姐妹感受过品质,市面价 200+要的!#畅聊数码新品##OPPO Reno12##爆料##苹果#小朋友喜欢的变形金刚本刚又来啦[哈哈]这次是大
  • 几年后的某天,把这种堪称可恶的行径轻飘飘的在小作文里一笔带过,夹杂着愧疚这种字眼,你以为,站在现在,你有资格替她说原谅来让你好过一点吗。收盘刷一视频,孙子上班奶
  • 经历过自以为是的亲密关系,感受到身体的衰弱,体会到一个人的孤独,处理掉难缠的人,搬进新家,雨过天晴。青春正能量,岁月蹉跎,不去珍惜,它只会荒废,一旦如拾珍宝般去
  • 浪琴名匠系列,浪琴表拥有悠久而卓越的传统,浪琴腕表中的名匠系列,更是名声赫赫,成为了浪琴经典的代名词,今天为大家推荐的这一款名匠表款,更是经典中的经典,38.5
  • #上海[超话]##上海[地点]##亲子鉴定[超话]##上海生活##上海黄浦区哪里可以做亲子鉴定司法##上海黄浦区司法亲子鉴定哪里可以做正规##上海黄浦区哪里可以
  • 缠鲛[好爱哦][好爱哦][好爱哦][笑哈哈][笑哈哈][笑哈哈] 第一章 我一心修佛,却被一条黑龙破了戒,分化成了雌鲛。 它趁我闭关,囚住我的神魂,日日同我神交
  • 春季赛一定可以的,真的很想看你淋金色雨啊,这两天看着别的队伍淋金色雨你也一定很难受吧[悲伤][泪],看着你紧张的神情,挤出来的笑容,无措的动作,眼泪真的绷不住哇
  • #虚空济[超话]# 查看一下伏羲女娲图,想知道他们手里拿着的规与矩的意义是什么……一看甚是有趣,越来越对博大精深,微言大意的古文化兴趣甚浓,女性相比男性的灵性会
  • 欲知更多详情,请点击➡️干了这杯快乐水,把情绪统统“灌醉”曹操一向唯才是举,但也有个小遗憾:那些才华横溢的家伙们,要么恃才傲物、鼻孔朝天,要么刚正不阿、不懂变通
  • 和朋友喝酒蹦迪,看自己还年轻还正是风光无限好,心里也想着以后肯定还会遇到比他更好比他更爱我的人,面对背叛和他很快就开展下去的“美好人生”会在心里默默较劲,说看着
  • 当你读透了老子的这句话,你就再也不会纠结于人生中的失去或得到、相聚或分离、成功或失败,因为这都是冥冥之中上天的安排。”同样的,王勃纵观自己的过往,犹如人生的一场
  • KID PHENOMENON 一同所有喜欢,执念,百转千回,都会回到这三首歌上,分别是《夏の幻》《secret of my heart》《time after