《肖复华印象》
——作者毛竹

一看就是北京老百姓常去的地方。李玉真忽然说:“这就是石油作家肖复华每天下午喝酒的地方。四点到六点几乎是风雨雷打不动。”我心一动,这是我完全没有想到的。“他和谁喝酒?”“他自己呀!他边喝边和当地老百姓聊天。遇到谁就是谁!”我的心又一动,这种深入民间的方式可是很独特呢。

第一:初见

第一次见肖复华是在敦煌青海油田。
肖复华请我们在他家阳台上喝酒,喝到兴起,肖复兴大声地朗诵着他自己写的诗,仿佛他写的诗是全世界最好的诗。啥叫激情飞扬,我算是在肖复华身上看到了。
那天他的伟大的诗句我一句都没记住,可是他投入念诗的样子今生今世我都不会忘记。
我想当代的屈原自沉汨罗江前仰天长啸悲吟《离骚》可能也没有肖大诗人吟诗的样子这般投入。

第二:再见
第二次见到肖复华是在河北廊坊管道局。中国石油报记者站站长杨方武作东,我和肖复华又一次见面。
那时的肖复华已调到中国石油文联,人事关系却放在管道局。肖复华和杨方武正忙着写给马骅当总经理的苏丹管道工程写书《走进撒哈拉》。
酒到酣处,我们请求肖复华唱歌,他也不客气,说是当年当红卫兵时北上被堵陕北,在陕北塬上被困了十五天,学会唱陕北民歌一首,现在唱给大家听。
于是,他就毫不客气地唱起来了。
肖复华唱的绝对不是我们以前听过的《信天游》、《黄土高坡》、《走西口》、《三十里铺》、《山丹丹花开红艳艳》、《兰花花》、《天下黄河几十道湾》、《赶牲灵》、《摇三摆》《翻身道情》《毛眼眼找哥哥》《三道道蓝》等陕北民歌,而是地地道道的土的掉渣子的山野民歌。那是一首,我以前从来没有听过的民歌、
唱到动情处,肖复华把头深深地向左臂埋下去了。如同一个健美运动员把头深深地向左臂埋下去了,展示那一块一块肌健,带着一种撼动人心的色彩。
一时间我有一种错觉,仿佛面对的不是一个人,更找不到人的头在哪里,而是大大小小一疙瘩一疙瘩连缀着的肌腱。如同一堆连缀着的大大小小的土坷拉。或是一堆连缀着的大大小小的土豆。或是一堆连缀着的大大小小的竽头。这一疙瘩一疙瘩的肌腱颤栗着,这一疙瘩一疙瘩的肌腱抖动着,这一疙瘩一疙瘩肌腱在灯光下忽大忽小一闪一闪,这一疙瘩一疙瘩肌腱浸出泪水,仿佛是陕北的塬在承受某种痛苦,接受某种磨难,忍受某种煎熬,隐藏某种渴望。那歌声中展开的塬仿佛连接着某种深邃的思想,那歌声中隐现出的塬仿佛连接着某种原始的欲望……
我们所有的人都噤住了,痴痴地望着肖复华。
可能没有人感觉到肖复华的歌声好听,可是所有人都被肖复华投入的样子撼动住了。
为了肖复华居然用这种从没有见过的方式来表达自己丰富的内心感受?为了肖复华的吾自投入?为了肖复华忘形忘我?为了肖复华和原始土地的沟连?为了肖复华和原始生命的沟连?为了肖复华唱出的居然不是青海民歌而是陕北民歌?
说实话,我根本就没有听懂肖复华唱的歌词,可是我却可感觉到了肖复华带给我的生命的撼动。若干年后,可能所有在场的人都不知道肖复华唱的是什么内容,可是所有的人都记住了肖复华唱歌时的样子,都会迷失在肖复华那一瞬间全心身的投入里。
这一瞬间是终身难忘的。

第三 三见
第三次见肖复华是上个星期天。在北京城北燕城苑。我们先去看的是李玉真。李玉真带着我们转到一个看起来破烂不堪的小超市时说:进去看看吧!这就是我们这一片最高级的超市!我们这的赛特商场!
”走进超市,门厅两边的玻璃房是两个太普通不过的小饭店,一看就是北京老百姓常去的地方。玻璃不是毛玻璃可是却像毛玻璃一般。
李玉真指着左边那个玻璃房忽然说:
“毛竹!这就是石油作家肖复华每天下午喝酒的地方。四点到六点几乎是风雨雷打不动。”我心一动,这是我完全没有想到的。
我问:“他和谁喝酒?”
李玉真答:“他自己呀!他边喝边和当地老百姓聊天。遇到谁就是谁!”
我的心又一动,这种深入民间的方式可是很独特呢!
我们转了一圈回到青海石油管理局燕城苑的饭店,肖复华和妻子周宏两口子、肖复华的同学两口子已经落坐等着我们了。

第三 见后情景

肖复华已经于几年前从中国石油管道局买断。肖复华现在没有固定工资,一年只有五千多的“奖金”。可是他看起来还是那么潇酒。那可是真是一种骨子里的潇洒。特别的是他穿着带点牛仔味的磨线毛衣,戴着大框眼镜。
我细细看肖复华,那略略的发胖身子,那鹰翅般搭向下搭拉着的大眼皮子,都格处地突出了他身上的潇洒。
我问他最近有无作品出版。他说:有一个二十万的,本来都准备出版了,可是编辑说要删去三万多字,我又要回来了。我怕删完以后就不是东西了。我宁肯先不出。
我问他是不是还是常去参加在《人民文学》当主编的哥哥肖复兴组织的一些活动。
几年前我给肖复华打过一次电话。肖复华说他买断后经常跟了哥哥肖复兴组织的作家活动。天南地北地走,也不用自己花钱,走到哪儿有吃有喝,好玩极了,浪漫极了。
肖复华说:我不在管道局工作了,居然年终管道局还给我发奖金,五千多呢!
我问:那你整天干啥?
肖复华说:现在不似在中国石油工作时有压力,现在没有任何压力就想读一些真正的书。我现在反复读中国的四书五经。我要写书总得把中国的文化吃透了,搞清楚中国文化到底是怎么一回事儿,才能动笔。
这几年,我已经扎扎实实实地读了许多的我想读的书。中国的文化实在是太博大太精深了!我现在是潜下心来读书。这在以前想都不敢想,真是太奢侈了!"
我问:那你不出去挣钱吗?
肖复华说:少酒钱了,我就会写一些小稿,报刊的朋友也多,都会给我发表,给我寄酒钱。
我感觉肖复华的生活真是潇洒极了。
我问:还有几年,你就可正式退修了?肖复华回答:还有三年。
我有种放心的感觉。以前听说他买断了我总有点不放心。这种不放心是对包括我在内的所有身不由己写作的朋友的不放心,也叫顾影自怜吧!我总也是对自己这个不计一切代价写作的柔弱女子无可奈何怜惜揪心不已。

第四 对比
从那以后,每当我顾影自怜感觉前途飘渺时就会带出肖复华。
而肖复华骨子里透出的潇洒对我居然是一种鼓励一种鞭策,真是让我感觉到安慰。
这种安慰,对”总感觉自己如飘浮不定的浮萍“的我真是一种莫大的安慰。
我知道,肖复华虽然买断了,可是还是我们石油人。你看他现在,生活在石油的大院中,出版的书写的诗多是石油的。再过三年,他正式退休,仍是再次回归石油。
其实就算他买了,他的住地、他的朋友,仍和他原来青海油田的职工们是一样的。
看来他和哥肖复兴终归是不同,他的灵他的魂他的一生都是属于我们中国石油的。

总结
这一瞬,我忽然觉得,肖复华唱出的陕北野山歌里也有黑色的原油在他的血管里流淌,只是不能全部流出来,故而才结成了身上那一疙瘩,一疙瘩又一疙瘩。

(肖复华逝世前三本书的新闻发布会都邀请我参加了。中国石油报每次到会都是好几位记者,肖复华却偏偏要我一个人坐首席,推都推不掉。我与中石油思想政治部的贾部长、与其哥哥人民文学的主编肖复兴与妻子、”石油文学三元老“李季的夫人、周铭涛局长等要人坐一桌。
我怎么也没有想到,《大漠之灵》发布会做的第一次事情,居然是全体起立悼念逝在青海的北京学生们。
这帮支青海石油局的北京学生对青海的痴情一次一次又一次撼动着我。

在肖复华的做化疗之前,我与李玉真 、吴永琴还去肖复华家里看他。
肖复华逝世后,按其遗嘱,没有开追悼会,只开追思会。我当时在青海涩北气田采访没有赶回来。但我的心早已经飞回来,参加了肖复华的追思会,与肖复华的诗、肖复华的文、肖复华的朋友们,融为一体。与肖复华的理想、与肖复华的激情、与肖复华的痴情,融为一体。我知道,那天到会的,有肖复华的北京同学们、燕丹乡的亲友们、西北大学的同学、中国的文友们。我们一起用另种独独属于肖复华的形式,思念着我的好哥们肖复华..........
真是想不到,转眼之间,阴阳两隔,生死两茫茫;真是想不到,转瞬之间,魂魄两别,痴情仍犹在。)

#每日一善[超话]##阳光信用 每日一善#
儿时的时光,总是在往后无数个岁月年轮的缝隙里穿插交织,极惹人怀念,宛如许久以前心中那只远飞的纸鸢。
人生如茶,淡泊宁静;情感亦如茶,雅香久远;不黏腻,不疏远,浅浅深深。愿君,颜长欢,身长健。
保持阳光心态,积极面对人生。人生就似一本书,只会越读越精,越写越细。等到读懂时,心境开阔,凡事种种都已淡然于心。
世界上的事情最忌讳的就是个十全十美,你看那天上的月亮,一旦圆满了,马上就要亏欠,树上的果子,一旦熟透了,马上就要坠落,凡事总要稍留欠缺,才能持恒。
不要期待,不要假想,不要强求,顺其自然,如果注定,便一定会发生。人生这本书,你愿意也好,不愿意也好,都要非写不可,非读不可的,而且是非要写好,读好不可的;人生的道路上有许多坎坷,如果你选择面对,你就成功了;如果你选择回避,那么你就失败了。
坚持本来就是一件极其不易的事情,你内心的太阳总会有阴天的时候,但是你要知道,未来的路在哪里,你的加油站就在哪里。
正能量带给我们的,如阳光带给向日葵,如雨露带给花朵,如母亲带给孩子,那是一种难以言表却振奋人心的力量,可以抵挡畏惧和困难。做一个有正能量的人吧,相信你会因它而变得强大,强大到连世界也可以为你改变一些。
每一次成功的背后都有一串失败的足迹,而每一次的失败又离成功越来越近。卸下包袱,放开双手,该做就做。

#每日一善[超话]#[赢牛奶]#公益# [抱一抱]#每日一善#
儿时的时光,总是在往后无数个岁月年轮的缝隙里穿插交织,极惹人怀念,宛如许久以前心中那只远飞的纸鸢。
人生如茶,淡泊宁静;情感亦如茶,雅香久远;不黏腻,不疏远,浅浅深深。愿君,颜长欢,身长健。
保持阳光心态,积极面对人生。人生就似一本书,只会越读越精,越写越细。等到读懂时,心境开阔,凡事种种都已淡然于心。
世界上的事情最忌讳的就是个十全十美,你看那天上的月亮,一旦圆满了,马上就要亏欠,树上的果子,一旦熟透了,马上就要坠落,凡事总要稍留欠缺,才能持恒。
不要期待,不要假想,不要强求,顺其自然,如果注定,便一定会发生。人生这本书,你愿意也好,不愿意也好,都要非写不可,非读不可的,而且是非要写好,读好不可的;人生的道路上有许多坎坷,如果你选择面对,你就成功了;如果你选择回避,那么你就失败了。
坚持本来就是一件极其不易的事情,你内心的太阳总会有阴天的时候,但是你要知道,未来的路在哪里,你的加油站就在哪里。
正能量带给我们的,如阳光带给向日葵,如雨露带给花朵,如母亲带给孩子,那是一种难以言表却振奋人心的力量,可以抵挡畏惧和困难。做一个有正能量的人吧,相信你会因它而变得强大,强大到连世界也可以为你改变一些。
每一次成功的背后都有一串失败的足迹,而每一次的失败又离成功越来越近。卸下包袱,放开双手,该做就做。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 一个打电话的功夫 zy又又又给我偷偷点了奶茶 阿西吧 我是个白嫖怪吧 咱就是说这点真的不得不承认园园天下第一体贴[吹风车][吹风车][吹风车]换了家影院看 不多
  • (马艳)#高质量建设江苏交通运输现代化示范区# #交通在线#和轮椅男孩勇闯HK记录后劲超大的一次旅行~出发前因为轮椅男孩突然腰伤不能走路而无比焦虑,到了目的地以
  • 射手座射手座在情感之中是非常容易对一个人造成兴趣爱好可是射手座会在这个全过程中意识到自身到底是一时兴起,還是确实喜爱,许多情况下射手座在对一个人很感兴趣的情况下
  • 如果冷热刺激去除之后,疼痛仍持续很长时间,表明神经可能出现了不可逆的损伤,这种情况下应该去咨询牙医。●总之,可能引起充填后不适症状的原因很多,有时还需要检查患牙
  • 你要告诉孩子的只需要下面这一句话:别人的触碰,只要你感觉不舒服,你就可以说“不”。不要只是告诉孩子隐私部位不能随便触碰,告诉孩子“别人的触碰,只要你感觉不舒服,
  • ”“婆婆你带手机了吗,我们可以先帮联系家人......”老人哭得伤心,似乎并不想直面这个问题,我心里隐隐猜到了些什么,“家人”或许就是最终的症结所在。富贵也明显
  • 然而,弗里克显然辜负了德国足球的期待,上任后的首个小考——2022/23赛季欧国联,德国队6战仅胜1场,位列小组第三,令人大跌眼镜。弗里克复仇不成,还成为德国主
  • #你我的物联#【芯享科技:半导体CIM领域第一】“在落地无锡考察期间,无锡政府的贴心务实和无锡的物联网产业链给我们留下了深刻印象,因此我们选择落地无锡。#天翼物
  • #奔跑吧[超话]# -1010我该怎么样来形容我今天的感受我追了这个节目九年我怎么不渴望见见他们呢事实上我每天都期望和他们见面他们从简单的短袖队服到现在的华丽装
  • 有一回我上街去,回来的时候,楼下厨房的大方窗开着,并排地挨#焕顺[超话]#【同人文】双魂归 第五章  姜文焕靠在地牢的墙上,时不时就会惊醒一下,他不敢睡,他怕自
  • 太多叫我停止减肥的声音从开始那么多变得现在这么少了,[白眼]身边人人都说你不要减肥,[白眼]你这样减肥是不健康的,[白眼]即使瘦下来身体也会不健康,[白眼]还是
  • 深夜感悟有些事看似表象相同 但内核不同 学会平衡外界的声音 有些声音不过是在试图撞击你内心的孩子你要笃定的对自己说“你很好”而不是告诉自己换个人就好了你知道内耗
  • 最新预定: 美国自赏黑金属/后黑金属乐队Sadness,早期专辑再版: Sadness ‎– Somewhere Along Our Memory, CD
  • 今天也是开心的一天呀! 能有人再去回应我啊 叫着我的小名像以前那样对我说着你最近发生的改变我更知道 既然活着就要开开心心 不能让你失望可是 爸爸 可是爸爸 什么
  • 哦你还是有点用的,搅乱风气动摇心态你玩的挺溜[求饶][求饶]懒得骂了就这样吧,再往dw书局粉身上泼脏水你试试#学思想 强党性 重实践 建新功# 【灵川镇桂山村创
  • #艾芙花园[超话]#【出】 金秋天 卡盘 700r走pt爱河私服秋 后爱am秋 sw1秋 wm2秋 打歌秋 白版 i am爱慕特别版船特秋 23台历船特秋 k4
  • 喜欢看我内容的老读者们都知道,在「整理」的道路中,我一直倡导不要为了整理而整理,也不要为了收纳而收纳。整理收纳215|换季收纳的意外收获下半年过的很快,又到了改
  • 3、白鹿、麋鹿找不到确实,这是Bug,之后我想个办法让他们可以获得。不,纯是本all推的老公老婆都在它手里[跪了]总之还是希望新世界越来越觉得好吧,毕竟还是跟你
  • 甜度好,偏蜜甜;苦底出来了,微苦,苦能化开;汤感粘稠,喝起来不寡薄。甜度适中,茶汤粘稠度还在,喝起来还是不寡薄,也不掉水。
  • 善良和爱都是免费的,但不是廉价的,你的善良需要的锋芒,爱需要带点理智,带眼识人,毕竟不是所有人都配拥有它们。善良和爱都是免费的,但不是廉价的,你的善良需要的锋芒