#书一小记#

（今天写了一个多小时[跪了]，到23:10，我要狠狠记住；同时love[钢铁侠][美国队长]Black Widow

图二 国光5楼下 仰望天空）

许久不曾看过张爱玲的小说了，对于她曾描写、塑造的上海生活场景和各色人物，有时会突然觉得一些隔膜，是朦朦胧胧的样子，奢想着触手就要挽住了那一抹笑容，却意料不到仅仅握住了留香的残氲，不知换了一个又会如何呢？

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

……

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

——唐•白居易《长恨歌》

（推荐：网易云“流浪的娃娃”吴语版，我很喜欢）

至今为止张口而来的一句就是“多情自古空余恨，此恨绵绵无绝期”，Emmmm，岂不知正为“多情自古空余恨，好梦由来最易醒”。历史已成往事，而往事尽如云烟，《长生殿》也好，《妖猫传》也罢，我们甚至无法确知李杨“爱情”的真实存在；当繁华落尽、霓裳不在，有没有因为“生于帝王家”的无奈和怅惘！在穷奢极欲，在无限欢乐的舞台上，爱情应该覆盖了轻白的羽翼，或许如此，幻梦崩溃的那一刻才会有下坠的无奈和凄清的悔恨。与白居易叙事诗同名的当代小说正是王安忆的《长恨歌》（北京：人民文学出版，2004）了。于我个人而言，总感觉王安忆女士选的题目过于庞大了，也许是因为历史的厚重，后人总会有难及古人的心态，亦或是模古、仿古的倾向吧！

当民国时代“海派文学”于上海这个都市滋生成长的时候，无数的写作题材不仅仅存在于在那个时代，也洇染到了如今，那是小市民琐琐碎碎生活的密影，也是都市人生特有的青春，还是一种时代变换的体现。虽然，我们总会想到如张恨水“鸳鸯蝴蝶”似的章回小说，然而，更广泛的划分还包括了左翼文学等在内，因此也会出现如张爱玲一类的作家，处在这两种端口的中间，不倾倒，不附和，专心自己上海生活、爱情的描写。如果说在自己曾读过的作品中，有谁最相似于张爱玲，无疑是王安忆了，而《长恨歌》应该是以她的家庭成员（尤其是母亲茹志鹃）的影响和一定时期的上海生活为底蕴慢慢勾勒出来的。一个女人——王琦瑶——从十几岁开始，随后接近四十年的上海生活，是女孩、情人、独居的生活转变，又是青春、追求、迷惘、平淡、回忆、破灭的过程，而女主同时也给了我厌恶、同情、淡然却最后悲悯的感触，那上海里弄中一幕幕场景如幻灯片的一页页，霓虹灯的闪烁也不及它的复杂和迷惑。王琦瑶是早早有了女性小心思的代表，然而无论是“依附”于李主任，还是和康明逊朦胧的爱意，或是最后年龄代差中的渴望。我们好像替她在三者间彷徨，但始终不变的是，这个于无声中体现时代弄潮的女人，是大舞台不能表现的小家碧玉，是贴心、安慰的美丽的代表。

虽然都是以上海为底色，但张爱玲毕竟曾是里弄抚育的人儿，自然深入了“魔都”“人情世故”的骨髓，所以如《金锁记》《倾城之恋》《半生缘》，是你喜欢的吗？说“是的”吧！而王安忆虽不曾经历了那个时期，但笔下的王琦瑶“是典型的上海弄堂的女儿”，且较之出色的地方并非因为从建国到改革开放几十年中时代转换发展带来的变化，而是紧扣在女主个人情感或追求的变化上，其中，你或许看不出时代浪潮有多么大的影响，甚至从解放初的不稳定，情节突然发展到客厅了出现了电视机，也完全不会惊讶，这些可有可无的事物或情景作为衬托是必然中的不必要啦！对比，就到这里了罢，相差了几十年的作品，也是相差了几十年的人儿，有着一些争论，是不是更可爱呢，或者你觉的不对称也是一种美呢？

是否，大多数小说都是以对话为主呢，从而彰显其角色与人物性格，王安忆却是心理与环境描写作了大多数，偶有的几段对话，也是感觉寡寡淡淡的，谁知是否藏了深意呢？在“缺少”了许多对话甚至自白之后，旁白的大量运用给人感觉仿佛加快了故事的叙述节奏，尽管依旧是长篇小说。有时候，你却会感觉，有那么一大段话语就是对前面那个人物心情或经历、理想的一种解释、定义，好像充满了哲理，不希望你怎样可以接受，但只是在叙述恰似世人皆知却需恍然明悟才会得知的事实，诚然文字上有了深度，可是于我不大欢喜。我想，只从小说人物扮演的角色来看，他们绝难有对如此复杂心理活动进行个人言说的能力，而王安忆却从一个无所不在的上帝视角赋予人物的生活和思想以哲学意味，虽不至于术业专攻，但也是成为各自人生的哲人了吧！他们说，人心的复杂通过对话就可以看出，然王安忆是用笔下的旁白和“哲理”直白白地解剖给你看，虽不是血淋淋，有时却感觉丝丝压抑。

她对人物的介绍和场景、地点的描写，有时或是不胜其烦的，但总归是过于繁琐了罢，在我自己急于了解人物发展变化等的心情冲击下，这类较长描写不但没有冲淡内心的焦躁，反而因为貌似不知所云的叙述，让自己多了些厌倦，而最终进入正题，也是有“从头讲起”的嫌疑，留不得多少悬念和激情。开篇与结尾还使用了中学阅读文题目中常见于回答的“首尾照应”手法，哈哈哈哈，有点让我觉得“幼稚”，但也不能说是“为赋新词强说愁”，小说“鸽子”形象的前后蹦现，许是象征了冥冥天意中命运的化影，纵使黑夜掩藏，里弄遮蔽，也脱不了既成的事实，好像一切自有安排，都也在无声的把握中。

最后，“那一句‘玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨’却是《长恨歌》中，杨贵妃玉殒香消，魂魄在了仙山的情景。”王琦瑶是杨贵妃吗，或许吧，历史是会分身的神奇存在，每种代表各有特色，即便相似，我们也不能说以此代彼，就像在我心中，你永远只是你，无法取代的样子。

短篇小说:《阿涛下海》
下海当天（一）

黎明时分， 阿涛站在阳台遥望着嘉陵江水。此刻，他思绪如潮，想起这次给自己人生转折立下的座右铭：下海弄潮，豪放不羁，劈波斩浪，洒脱人生的十六个字，整夜都想着其中的深刻含意，睡不着还不断的喝浓茶，索性起床在阳台上让微风清醒清醒。

一轮红日从两山之间冒出来，刹时，江水染成一条金红色玉帶，他那有心思去欣赏嘉陵日出的美景。阿涛怎么也平静不下来，再过两个小时去单位办离职手续，将彻底废掉二十年工龄，投入商海当个体户了。阿涛心里五味杂存，想到昨夜老局长的谈话，眼眶潮湿，感慨太多。老局长送的话言犹在耳：＂人各有志，听你佳音。＂是的，全局提拔几十个中青年干部，唯有阿涛是个党外人士，又第一个辞职岀走，上面说什么也不同意批准，折腾了三个月，他决定自动离职才平息了风波。

阿涛坐在公交车上闭目思忖，从一个毛头小伙招进工厂当学徒，再被选派去学企业管理的全部过程，其间的酸甜苦辣只有他自己明白。自从以＂工作组＂名义，派到一个濒临倒闭的工厂留下当厂长，一幕幕情景像放电影般展映出来。虽然企业靠财政贷款逐步扭转亏损局面，但每月赚的钱，要负担近千人的退休工资和医药费用，沒有再生产资金周转，企业仍然摆脱不了困境。阿涛虽使出浑身解数，退休工人的福利待遇难以实现，甚至连上班工人的工资也不能按时发放。举步维艰，难以生存，一个人的能力再大，也改变不了积重难返的局面。如此循环往复，他对这“大锅饭”毫无兴致，已经彻底的心灰意冷。

阿涛迈着沉重的步子来到工厂，工人们自发的站在办公楼外，像是想倾诉什么，又像是来送自已的厂长。他目视着大家欲言又止，此时他还能说什么好呢？他匆匆地把盖有主管局公章的自动离职报告拿到手，门外的工人却越聚越多，说什么的都有。他挨个握了握大家的手，从人群中走出来，回望那朝夕相处多年的工厂，还有人不断向他喊话招手，心里真的很不好受。

阳春三月，和煦的阳光普照大地。阿涛反而显得脚步轻快了，他心里话：一切从头再来。他怀揣三万元私人借款，赶乘当晚南下广东的列车，去进当个体户的首批货物了。

《未雨绸缪，同样适合老年生活》晨起忙碌，事不多，都是一些鸡毛蒜皮子的小事，做完了倍感百无聊赖。此时才有时间泡上一杯茶，打开电脑整理思绪。可偏偏在此时，又总会被不知哪里来的淡淡情思所困扰，让我不能集中精力。想写什么的思路顷刻之间也会成为过眼烟云，犹如在我面前刮过一丝微风，把刚刚想好的思路完全吹走，让我不得不重新来过。

这是否是老年痴呆的表现？无从去管，就是去管又能如何，难不成凭己之力去阻止老年痴呆的来临？别说我没这能力，就是有也不可能去花费那么多的功夫，阻止一件似有似无的没影之事，何况我还有那么多的烂事情等着我亲力亲为。要说偷懒，昨天就是一个例证，不知为什么，除了读书写字以外，就是什么都不想做，放下书本就躺在床上，看着天花板，什么都不想，什么都不做。这种情况有过，可不是很多，即便是发生了，自己也会很快地调整心态，走出低谷，让自己从新振作。

在我还很小的时候就不会这样，家贫，居住条件太差，只要不上学，多数的时间会去找同学玩耍，而且一玩就是半天的时间。其实从那个时候开始，发自内心的希望自己能够拥有一间完全能够属于自己的房间，看看书，写写字，没人打扰，也不去打扰别人。可这小小的愿望直到我都下乡返城被矿山招为工人再一次的回到家中时，才得以实现，而且是在自己付出了艰苦的劳动之后。

我不是一个拥有怪癖之人，更不是一个孤僻之人，我就一普通随和率直之人。随和率直的背后， 总会有意无意的被一些别有用心之人利用，我无意与为之争锋，更不想与之争斗，因此后来我主动从是非圈中急流勇退，尽量的远离角斗场，远离是非人。不过这样一来，在远离渣人的同时，也错过了和许多优秀之士比肩的机会。这也是没办法的办法，谁让鱼与熊掌不可兼得。

为了追求独立的生活空间，在我年龄尚浅的时候，夏天就和母亲商量自己想在仓房睡觉，考虑家中的居住拥挤状况，母亲没办法同意了。一个使用面积不到十五米的仓房，里面还要存放煤炭和其他杂物，另外还有一个夏天做饭的灶台，留给我搭床铺的地方少之又少，仅够一个单人床铺的位置。仓房的前面窗户一平方米不到，用几根木条交叉订制，后面就一个三十厘米见方的更小的窗户用以通风，两个窗户都没玻璃，蚊虫，灰尘随处可见，有时夜间老鼠闹妖。应该说条件相当恶劣，可我并没在意，感觉还是美美的。

冬天则没办法了，只能搬回家里，可我又不愿和家人去挤，只好在厨房支一张单人铁床，平时母亲帮我用塑料布罩好，一面烟熏火燎，做饭时的水蒸气把铺盖弄潮。另外我的床还可以当一面按，做饭时刚好用到，充分地利用原本狭小的空间，让家里的生活气息显得更加的浓郁。

现在想想那时的生活真是不寒而栗，那时的生活要说和现在比真可谓天上地下，可比性有吗？自己经常的反省自己，也总是在提醒自己，该知足了，该如意了，千万别再瞎折腾了。可现如今真的就满足了现有的生活了吗？好像还真的没有。现在的生活应该说属于衣食无忧那一个群体一点也不为过，无论每日的花销是多少，都不会因为花钱的多少儿烦忧。可面对着完全可以满足自己一家人居住的住房，总还是感觉有些狭小，总想着换一套大些的房子居住。吃上虽然可以不用过多的考虑，可面对昂贵的高级食品仍然不舍得去花高价消费。应该说，花在衣食住行上的钱，总还是不舍得大把大把的花。

要说改变观念可就不是一朝一夕的事了，要经历漫长而艰苦的改变才能得以实现。像我这个时临甲子之龄的人，有无改变之必要都值得商榷，还想着改变什么观念，让年轻人去变吧，我要是能够安稳平淡的度过自己的老年生活就是幸福，何必要求过高，一旦实现不了反倒让自己闹心，那才叫一个得不偿失，怎么算那帐也不划算。

一个人最好的状态莫过于保持一颗平常心。无欲无求，恬淡度日。其实，父母的晚年生活已经为我们做出了榜样，粗茶淡饭，简衣普居。只求健康快乐，不求奢侈华贵。有句话说得好：“由俭入奢易，由奢入俭难”。别看我现今的生活简单而朴素，得来却也不是容易之事，是一家人共同奋斗的结晶。这样的生活得来不易，所以一家人还是蛮在意而且非常的珍惜现有生活。不挥霍、不浪费，节俭度日似乎是我们一家人的共识。历经下岗再创业，一分钱一分钱积攒而成的家业，谁人能够不珍惜，哪个又能去浪费？我做不到，我的儿子也不会去做。

生活之维艰，体现在方方面面。首先自然是赚钱的不易，钱来的不容易，花起钱来自然也难。虽说现在早已过了花钱心痛的阶段，可每花一笔相对于大一点的钱来，还是心痛不已。来钱不易花钱难，这也算是硬道理。对于我这样的没本事之人来说，能够活到衣食无忧早已是感恩戴德，哪还能有其他的非分之想。珍惜生活，珍惜所有，不在奢望，当然也不会浪费生命。

热爱生活，热爱生命，早已成了自己的中心内容。把这来之不易的美好生活过好，是我未来生活的主题曲，唱好这段曲子，事关我老年生活的幸福程度。未雨绸缪，做好对未来生活的提前量，也许才是我当前生活当中的重中之重。