“赶在年三十儿之前发出一篇日记。”
https://t.cn/A6tzfyzZ
09 Feb, 2021/绿写给我的：
“原生家庭给她太多负面影响，攒好的勇气瞬间就被现实击溃。她分明理智又清醒，她抑制不住猜忌怀疑，她骨子里都溢着悲观。有一次她好像有些失落，开玩笑说我没为她哭过。其实呢，我也许有一万次想为她哭，在她的所有沮丧，所有没有天的夜晚。但似乎我不能流泪，如果她的天被雨划破，洒落满地。我也要捡起一片挡在她头上，虽然我也有我的脆弱。她是我最好的朋友，我不用她在我这小心翼翼。我们都更努力的抽出多一点时间爱对方。希望我不在她身边的时候，她能照顾好自己，快乐充实，温暖柔软，这是我们暂时分别的意义。我永远偏袒她，虽然我知道她并不完美，但这并不妨碍我爱她。
这篇文章从我来横店就开始写，每次想结束都发现写不完。可能她是我最什么都能说，也是最什么都不敢说的朋友。因为很多没必要，也有很多我们早就烂记于心了。我们总是很难分别，总是说多待几天，我也每次都会多待几天。因为我明白她的害怕孤独，用各种各样的琐事来填满自己的生活，试图不让失落从生活中挤进来。我还有太多话想说，但我可以慢慢说，因为我们永远来得及。
她20岁的生日也不是像我想象中一样度过的。
不过也没什么，那都不重要。
这是在横店的最后一天，我跑出来喝酒，她不开心，其实我也不开心，我当然不想走。我其实比她矫情一百倍。但我一点也不想表现出来。因为她会表现出来比我矫情一万倍。
好啦，下次再见要开心，提前生日快乐。
还有，今天不哭，
此朋友圈仅她一人可见。”
10 Feb, 2021
这是我刚刷到的朋友圈，今天是猪在横店陪我的最后一天。我俩躺在床上沉默，我放着歌。然后刷朋友圈，看到前几行的时候感觉像是在说我，想转头问她发的朋友圈在说谁啊。但我没问，继续看下去了。看到三分之二处没控制住眼泪，骂骂咧咧地哭出来了：“你干什么啊！”
然后她在旁边笑我。看我抹着眼泪。
她陪了我半个月了，每天陪我上班下班。其实横店没啥好玩儿，其实我俩啥也没干。你们以为闺蜜在一起得吃饭啊，下午茶啊，自拍啊，逛街啊。我也这么觉得。但我俩就躺着，啥也不干。玩会儿手机，然后我说：“打游戏吗？”她回：“来把。”然后我又说：“吃外卖吗？” 她回：“点点儿。” 然后我说：“该睡觉咯！” 我俩扑到床上：“该睡觉咯！”
呼呼大睡。
起床以后我眼睛还没睁开，问她：“点外卖吗？” 她如果先去上厕所，我就问：“能把狗屎擦了吗？”然后她骂骂咧咧的，我笑的不行。不上班的有些时候，她上网课我弹吉他。最近买了把新吉他，练起了指弹，弹《送你一朵小红花》。她上课又下课又上课又下课了，我还没弹完。然后她玩手机，我还弹，弹错了就骂。她在旁边儿：“你别送了，你快送我一千朵小红花了。还送的明白吗？” 我想拿吉他砸她。她说：“你还弹啊？” 我说：“你就让我送你一朵小红花嘛！”
我其实没想写什么文字的，我俩在一起不过是最普通的生活了。可是这家伙非搞仪式感，还大半夜的给我整哭了，那我也得写回去。我得写的比她长，因为我还坐这儿哭呢。
说她啊，她比我沉稳太多了。大多时候我发疯，她理智着。我骂人，她理智着。我冲动，她理智着。这会儿我哭呢，她也理智着。我知道她有时候比我还矫情，但她从来不表现。我像那个喷泉里喷水的，她像个池子，接着我所有的情绪，我只管尽情释放自己。
本来她7号就要走的，但六号晚上我俩都没舍得，她睡觉以后我偷偷给她买了机票，第二天早上才告诉她。她要是去意已决，我就不自作主张的改签了。但我俩谁都没法亲手结束这长达半个月的快乐。与其说快乐，倒不如说懒散。然后她又晚了三天走，当时感觉在横店的三个月里，又有三天得到了救赎。这会儿我才发现晚几天都不够，没够，就哭吧。我把她发的朋友圈又读一遍，又想起前几天她喝完酒躺在床上和我说的话。她喝酒以后才会表现出少有的不沉稳，搞笑死了，我全拿手机给她录下来，留着平时笑笑。那天她躺在床上大声说话，说一堆关于我的。我也不知道是跟谁说呢，反正不是跟我。说着说着她开始笑，我开始哭。像现在一样，我可真爱哭。
她那篇小作文倒数第二句写的：“今天不哭。” 扯淡。最后一句写的：“此朋友圈仅她一人可见。” 我原本想当面问她来着，然后给忘了。那朋友圈你能一直留着吗？
我坐在床上写到了现在，她在旁边儿问我，你咋还不睡。我说，灵感这东西，睡了就没了。
其实还有，睡了再起来，她就回北京了。
20岁快到了，估计这生日和我想象的也不一样，但其实我过生日，也不是真的为了庆祝自己出生。
https://t.cn/A6tzfyzZ
09 Feb, 2021/绿写给我的：
“原生家庭给她太多负面影响，攒好的勇气瞬间就被现实击溃。她分明理智又清醒，她抑制不住猜忌怀疑，她骨子里都溢着悲观。有一次她好像有些失落，开玩笑说我没为她哭过。其实呢，我也许有一万次想为她哭，在她的所有沮丧，所有没有天的夜晚。但似乎我不能流泪，如果她的天被雨划破，洒落满地。我也要捡起一片挡在她头上，虽然我也有我的脆弱。她是我最好的朋友，我不用她在我这小心翼翼。我们都更努力的抽出多一点时间爱对方。希望我不在她身边的时候，她能照顾好自己，快乐充实，温暖柔软，这是我们暂时分别的意义。我永远偏袒她，虽然我知道她并不完美，但这并不妨碍我爱她。
这篇文章从我来横店就开始写，每次想结束都发现写不完。可能她是我最什么都能说，也是最什么都不敢说的朋友。因为很多没必要，也有很多我们早就烂记于心了。我们总是很难分别，总是说多待几天，我也每次都会多待几天。因为我明白她的害怕孤独，用各种各样的琐事来填满自己的生活，试图不让失落从生活中挤进来。我还有太多话想说，但我可以慢慢说，因为我们永远来得及。
她20岁的生日也不是像我想象中一样度过的。
不过也没什么，那都不重要。
这是在横店的最后一天，我跑出来喝酒，她不开心，其实我也不开心，我当然不想走。我其实比她矫情一百倍。但我一点也不想表现出来。因为她会表现出来比我矫情一万倍。
好啦，下次再见要开心，提前生日快乐。
还有，今天不哭，
此朋友圈仅她一人可见。”
10 Feb, 2021
这是我刚刷到的朋友圈，今天是猪在横店陪我的最后一天。我俩躺在床上沉默，我放着歌。然后刷朋友圈，看到前几行的时候感觉像是在说我，想转头问她发的朋友圈在说谁啊。但我没问，继续看下去了。看到三分之二处没控制住眼泪，骂骂咧咧地哭出来了：“你干什么啊！”
然后她在旁边笑我。看我抹着眼泪。
她陪了我半个月了，每天陪我上班下班。其实横店没啥好玩儿，其实我俩啥也没干。你们以为闺蜜在一起得吃饭啊，下午茶啊，自拍啊，逛街啊。我也这么觉得。但我俩就躺着，啥也不干。玩会儿手机，然后我说：“打游戏吗？”她回：“来把。”然后我又说：“吃外卖吗？” 她回：“点点儿。” 然后我说：“该睡觉咯！” 我俩扑到床上：“该睡觉咯！”
呼呼大睡。
起床以后我眼睛还没睁开，问她：“点外卖吗？” 她如果先去上厕所，我就问：“能把狗屎擦了吗？”然后她骂骂咧咧的，我笑的不行。不上班的有些时候，她上网课我弹吉他。最近买了把新吉他，练起了指弹，弹《送你一朵小红花》。她上课又下课又上课又下课了，我还没弹完。然后她玩手机，我还弹，弹错了就骂。她在旁边儿：“你别送了，你快送我一千朵小红花了。还送的明白吗？” 我想拿吉他砸她。她说：“你还弹啊？” 我说：“你就让我送你一朵小红花嘛！”
我其实没想写什么文字的，我俩在一起不过是最普通的生活了。可是这家伙非搞仪式感，还大半夜的给我整哭了，那我也得写回去。我得写的比她长，因为我还坐这儿哭呢。
说她啊，她比我沉稳太多了。大多时候我发疯，她理智着。我骂人，她理智着。我冲动，她理智着。这会儿我哭呢，她也理智着。我知道她有时候比我还矫情，但她从来不表现。我像那个喷泉里喷水的，她像个池子，接着我所有的情绪，我只管尽情释放自己。
本来她7号就要走的，但六号晚上我俩都没舍得，她睡觉以后我偷偷给她买了机票，第二天早上才告诉她。她要是去意已决，我就不自作主张的改签了。但我俩谁都没法亲手结束这长达半个月的快乐。与其说快乐，倒不如说懒散。然后她又晚了三天走，当时感觉在横店的三个月里，又有三天得到了救赎。这会儿我才发现晚几天都不够，没够，就哭吧。我把她发的朋友圈又读一遍，又想起前几天她喝完酒躺在床上和我说的话。她喝酒以后才会表现出少有的不沉稳，搞笑死了，我全拿手机给她录下来，留着平时笑笑。那天她躺在床上大声说话，说一堆关于我的。我也不知道是跟谁说呢，反正不是跟我。说着说着她开始笑，我开始哭。像现在一样，我可真爱哭。
她那篇小作文倒数第二句写的：“今天不哭。” 扯淡。最后一句写的：“此朋友圈仅她一人可见。” 我原本想当面问她来着，然后给忘了。那朋友圈你能一直留着吗？
我坐在床上写到了现在，她在旁边儿问我，你咋还不睡。我说，灵感这东西，睡了就没了。
其实还有，睡了再起来，她就回北京了。
20岁快到了，估计这生日和我想象的也不一样，但其实我过生日，也不是真的为了庆祝自己出生。
#博君一肖[超话]#
博肖文案
有个国家家叫意大利，某耶啵喜欢的摩托手是意大利的。意大利有个城市叫博肖市，一河流叫博埃肖河，爱心岛和同一个位置的“痣”。一句连对父母都说不出来的“我爱你”对一个大他六岁的哥哥说了三遍。
我与夏风皆过客， 惟愿博肖拦星河。
并肩于雪山之巅”不仅是两个男孩的约定，也是一群女孩的信仰。
重庆和洛阳两道之间仅隔两百米，那重庆野玫瑰注定会和洛阳白牡丹一起盛开。
在民政局等博肖， 博肖在民政局。
穿越银河，在亿万星河中相遇，与时间轨迹中重逢，与你携手穿越花田，走过星河。
后来，极光下雪山之巅被世俗蒙着双眼路过了他们。
王侯一阙博天下，肖想万里战浮云。山花有翡遇故人，余生请君多指教。弱水三千九重天，博君一肖尽可倾。我与夏风皆过客，惟愿二人揽星河。
狗尾草的花语是：坚忍的精神与不被人了解的暗恋…
遗憾不适合我的博肖。
他们是年少有为的男孩，从初见花海到互相依赖，心跳鼎沸无需公开，聚光灯下秘密相爱。
植根于大地 落叶伴牡丹 偷了朵玫瑰 牡丹亦枯零。
我等你们携满荣耀，再赴一场星光大赏…
“他把爱意掰碎揉进两个小括号里”“他把温柔散开放进弯起的眼睛里”
世俗配不上我的博君一肖。
守一场来日方长 盼一场极光盛宴 ，只为博肖顶峰相见。
“隐秘的耳语和坦荡的并肩”“男孩的爱和不渝的少年有为”“一百万人燥热了整个星球”
”用六年的青春赌一场不知数的爱情”
"那五分的世俗必定会融于95的天选，成为100分的坚定"
他们曾在高朋满座中，将隐晦爱意说到最尽兴，或许我们觉得意难平，却是他们最好的结局…
我的夏天，一半是博肖，一半是月光；今年的夏天，一半是蝉鸣聒噪，一半仍是博肖。
“也许他们原是璀璨星海，所以这光来得更靠近黑暗”
“当隆冬与恶意来临时，我才知道我的身上有一个不可战胜的夏天”
“小括号不适合偷笑”“大眼睛不适合偷瞄”
王肖即为琑，意为王肖琑。
琑不在字典里，他们的爱情，不会被世俗拘束。
“洛阳的洛不是落幕的落，重庆的重却是重逢的重。”
“夏天是心动的痕迹.滑雪是彼此的约定。”
"重庆野玫瑰也可以在洛阳开的妖艳，洛阳白牡丹也可以在重庆开的温柔。"
披着戏服，却呈上真心。
以忘羡之名在南京告别，以博肖之名在南京重逢。
我想去洛阳走一遭，寻遍满城玫瑰而后笑泪叹谓最美的那枝已与牡丹同生。
“经历了兜兜转转的重逢是场浪漫”
守一场盛世极光，盼一场来日方长。
“他们的爱不是友谊，是跨可以过五分世俗的爱。”
“没有钻戒 没有鲜花 但在众目睽睽之下 有明目张胆的爱意。”
博肖初遇的地方是花海，是那个没有任何打扰的盛夏。”
话筒是意难平；
滑雪是遗憾；
极光是未来；
夏天是回忆；
博肖是信仰。
“如果他们没有进入娱乐圈 舞蹈老师和美术老师会相遇 设计师和赛车手会相遇 上班的路上会遇到滑板仔 冲浪会遇见在海边散心的人 不管什么身份 他们都有一万种相遇的可能”
“你无处安放的双色，惊慌失措的双眸，让我更加认定，那个夏天，沦陷的不止我们”
极光在极地的无人区蔓延，林间罅隙被盛夏灼烧出形状，重庆巴南区与洛阳老君山的故事未完待续……
“我困在了那年夏天，困在了夏晚的风和蝉鸣的喧闹，少年人炙热的爱。”
“那王老师，既然您说您最喜欢的日子是3月14，那可以解释一下吗？”
“因为17年的那天，我遇到了我的先生”
以博肖为中心，极光为见证，百香果六年青春为聘礼，请王先生向肖先生下聘。
夏日的热烈席卷全球，冬日的肃杀渗透了亚热带。
"你看，又一个夏天走了。"
那日的花田一笑，撩动心弦；那夜的屋顶看星，触动心扉
横店的风吹了三年，山间野草依旧疯长，爱没有期限，我爱的少年永远热恋
18年的爱心痣，19年的爱心球，20年的爱心浪，是明目张胆的偏爱。
顺逐平安自在如风，星辰并肩一路前行。
在自己不擅长的音域，声嘶力竭的保护你。
一个灿若暖阳，一个华如冬雪；一个温柔了岁月，一个惊艳了时光。
让我们狂一次吧，让无羁之声重新回响在南京体育馆.
鄙人有幸在这暧昧横行的时代见证了一场隐晦而盛大的热恋。
南京的燥热淹没了冬日的肃杀，青奥馆内回荡着那声来日方长。
弱水三千九重天，博君一肖尽可倾。
山花有翡遇故人，余生请君多指教。
王侯一阙博天下，肖想万里战浮云。
他是他的罗密欧，他是他的梁山伯。
他喜欢海绵宝宝 他喜欢菠萝，海绵宝宝住在大菠萝里 他住在他心里。
“我希望到2026那一年，重庆开满了白牡丹，洛阳也全都是野玫瑰，听老人说，花田里啊，有两个手牵着手的男孩，一个有唇下痣，一个有括弧笑。”
等来年极光铺满夜空时，记得在雪山上揽你的男孩入怀。
他说过的来日方长 ，他们的夏天永远不会结束。
微风吹过夏天的燥热，他们看对方的眼神无人能及。 https://t.cn/RJ74N1G
博肖文案
有个国家家叫意大利，某耶啵喜欢的摩托手是意大利的。意大利有个城市叫博肖市，一河流叫博埃肖河，爱心岛和同一个位置的“痣”。一句连对父母都说不出来的“我爱你”对一个大他六岁的哥哥说了三遍。
我与夏风皆过客， 惟愿博肖拦星河。
并肩于雪山之巅”不仅是两个男孩的约定，也是一群女孩的信仰。
重庆和洛阳两道之间仅隔两百米，那重庆野玫瑰注定会和洛阳白牡丹一起盛开。
在民政局等博肖， 博肖在民政局。
穿越银河，在亿万星河中相遇，与时间轨迹中重逢，与你携手穿越花田，走过星河。
后来，极光下雪山之巅被世俗蒙着双眼路过了他们。
王侯一阙博天下，肖想万里战浮云。山花有翡遇故人，余生请君多指教。弱水三千九重天，博君一肖尽可倾。我与夏风皆过客，惟愿二人揽星河。
狗尾草的花语是：坚忍的精神与不被人了解的暗恋…
遗憾不适合我的博肖。
他们是年少有为的男孩，从初见花海到互相依赖，心跳鼎沸无需公开，聚光灯下秘密相爱。
植根于大地 落叶伴牡丹 偷了朵玫瑰 牡丹亦枯零。
我等你们携满荣耀，再赴一场星光大赏…
“他把爱意掰碎揉进两个小括号里”“他把温柔散开放进弯起的眼睛里”
世俗配不上我的博君一肖。
守一场来日方长 盼一场极光盛宴 ，只为博肖顶峰相见。
“隐秘的耳语和坦荡的并肩”“男孩的爱和不渝的少年有为”“一百万人燥热了整个星球”
”用六年的青春赌一场不知数的爱情”
"那五分的世俗必定会融于95的天选，成为100分的坚定"
他们曾在高朋满座中，将隐晦爱意说到最尽兴，或许我们觉得意难平，却是他们最好的结局…
我的夏天，一半是博肖，一半是月光；今年的夏天，一半是蝉鸣聒噪，一半仍是博肖。
“也许他们原是璀璨星海，所以这光来得更靠近黑暗”
“当隆冬与恶意来临时，我才知道我的身上有一个不可战胜的夏天”
“小括号不适合偷笑”“大眼睛不适合偷瞄”
王肖即为琑，意为王肖琑。
琑不在字典里，他们的爱情，不会被世俗拘束。
“洛阳的洛不是落幕的落，重庆的重却是重逢的重。”
“夏天是心动的痕迹.滑雪是彼此的约定。”
"重庆野玫瑰也可以在洛阳开的妖艳，洛阳白牡丹也可以在重庆开的温柔。"
披着戏服，却呈上真心。
以忘羡之名在南京告别，以博肖之名在南京重逢。
我想去洛阳走一遭，寻遍满城玫瑰而后笑泪叹谓最美的那枝已与牡丹同生。
“经历了兜兜转转的重逢是场浪漫”
守一场盛世极光，盼一场来日方长。
“他们的爱不是友谊，是跨可以过五分世俗的爱。”
“没有钻戒 没有鲜花 但在众目睽睽之下 有明目张胆的爱意。”
博肖初遇的地方是花海，是那个没有任何打扰的盛夏。”
话筒是意难平；
滑雪是遗憾；
极光是未来；
夏天是回忆；
博肖是信仰。
“如果他们没有进入娱乐圈 舞蹈老师和美术老师会相遇 设计师和赛车手会相遇 上班的路上会遇到滑板仔 冲浪会遇见在海边散心的人 不管什么身份 他们都有一万种相遇的可能”
“你无处安放的双色，惊慌失措的双眸，让我更加认定，那个夏天，沦陷的不止我们”
极光在极地的无人区蔓延，林间罅隙被盛夏灼烧出形状，重庆巴南区与洛阳老君山的故事未完待续……
“我困在了那年夏天，困在了夏晚的风和蝉鸣的喧闹，少年人炙热的爱。”
“那王老师，既然您说您最喜欢的日子是3月14，那可以解释一下吗？”
“因为17年的那天，我遇到了我的先生”
以博肖为中心，极光为见证，百香果六年青春为聘礼，请王先生向肖先生下聘。
夏日的热烈席卷全球，冬日的肃杀渗透了亚热带。
"你看，又一个夏天走了。"
那日的花田一笑，撩动心弦；那夜的屋顶看星，触动心扉
横店的风吹了三年，山间野草依旧疯长，爱没有期限，我爱的少年永远热恋
18年的爱心痣，19年的爱心球，20年的爱心浪，是明目张胆的偏爱。
顺逐平安自在如风，星辰并肩一路前行。
在自己不擅长的音域，声嘶力竭的保护你。
一个灿若暖阳，一个华如冬雪；一个温柔了岁月，一个惊艳了时光。
让我们狂一次吧，让无羁之声重新回响在南京体育馆.
鄙人有幸在这暧昧横行的时代见证了一场隐晦而盛大的热恋。
南京的燥热淹没了冬日的肃杀，青奥馆内回荡着那声来日方长。
弱水三千九重天，博君一肖尽可倾。
山花有翡遇故人，余生请君多指教。
王侯一阙博天下，肖想万里战浮云。
他是他的罗密欧，他是他的梁山伯。
他喜欢海绵宝宝 他喜欢菠萝，海绵宝宝住在大菠萝里 他住在他心里。
“我希望到2026那一年，重庆开满了白牡丹，洛阳也全都是野玫瑰，听老人说，花田里啊，有两个手牵着手的男孩，一个有唇下痣，一个有括弧笑。”
等来年极光铺满夜空时，记得在雪山上揽你的男孩入怀。
他说过的来日方长 ，他们的夏天永远不会结束。
微风吹过夏天的燥热，他们看对方的眼神无人能及。 https://t.cn/RJ74N1G
【一座城，一个梦：“爱拼才会赢”的平湖羽绒人】凛冽寒风，漫天飞雪，冬天拼的就是羽绒服。从嘉兴市区往东驱车30公里，便来到了羽绒服的“制造中心”——平湖。你可能不知道，这个人口仅70万的南方小城，产出了全中国80%以上的羽绒服，来到这里，你身上的羽绒服大概率就回到了故乡。
以平湖•中国服装城为中心，连同附近的几个村镇，这片地界里的所有人，世代以羽绒服为生。他们，共同构成了平湖羽绒的闪耀星盘。
中国的产业带拥有惊人的生产力和韧性，但如何从产业带变化出一流品牌，这些中小生产者和商户并不能给出回答。好在，一座城里的一群人能聚成一团火，把家乡制成一张名片，挤上时代的列车，成就了“平湖羽绒服”这个最大的品牌。
-----中国羽绒城的日与夜
“不是我选择了羽绒服，而是羽绒服选择了我。在这边的人都做羽绒服。” 生于80年代，韦健一毕业就开始做羽绒服，从事羽绒服行业已经十多年，目前在拼多多上经营着自己的羽绒服店铺。最近全国猛烈降温降雪，订单多到他忙得顾不上睡觉。
走近平湖服装城，人们的脸上洋溢着平和与充实。小小的羽绒服，让这里的每个人都找到了自己的价值。鸭绒、毛领、制衣、销售、运输…每一个环节里都有广阔天地。服装城里每一个门店档口都涌动着忙碌的人潮，五湖四海的客商，不远万里来这里挑选最新最具性价比的货源。
商场卖两三千的羽绒服，在平湖，三四百就能拿到货，这是行业都知道的秘密。因为这里是原产地，中国的产业带向来擅长把最优质的好货做出极致性价比。有别于全国各地的商客，像韦健这样产地直发的商家，真正做到了“没有中间商赚差价”。
在平湖，热闹有两种。白天服装城档口的人潮是其一，另一种无声的热闹藏在网线里。电商的介入延长了平湖时间，数以万计的网店扩大了市场的边界，互联网的人潮24小时不打烊，40万平米的中国服装城化身960万平方公里的广阔市场。
韦健的网店办公地点在羽绒城旁边的商务楼里。商务楼一共12层，除了一楼临街商铺和大厅，往上的楼层都密密麻麻地隔出了数百个单间。每一个单间里都有一个像韦健一样的平湖商家，他们每天从上午一直忙到星夜，通过一根根隐形的网线，一车一车的羽绒服从这里发往全国各地的消费者手中。
“冬季非常忙，凌晨两三点下楼抽烟，看见整个商务楼依然灯火通明，没有一盏灯熄灭。”韦健的拼多多店铺经营得有声有色，开店三年，销售额一年比一年高。2017年他从淘宝转做拼多多的时候，还算是个异类，到了2020年，身边这些密密麻麻单间里的同行，已经找不出不做拼多多的人了。
“冬季稳定日销10万元，夏季做反季，一天几百几千，也挺好。”江南文化的 “小富即安”，在平湖人身上得到完美体现，羽绒服销售旺季只集中在冬季的四个月，但平湖羽绒服的火爆和新电商的巨大订单量，赋予了“韦健们”从容与笃定。
------聚成一团火，爱拼才会赢
中国人民向来擅长穷则思变、生财有道，浙商尤其是其中令人骄傲的群体。
上世纪70年代末期，伴随着改革开放的春风，平湖社队服装企业接轨相距不到100公里的上海，“天时地利人和”之下，顺利起步。凭借上海国营服装厂的技术优势，平湖开始生产服装，形成40年后中国羽绒城的雏形。
到了80年代，村村办厂、户户生产，每个人都为红火的生活奋力拼搏。大量没资源没背景的个体服装加工厂挂靠在集体的名义下，与临近的上海、杭州等地的国有服装厂“联营”，将当时个体的生产参与到当时计划经济的配额市场中。
昼夜交替中，农民实现了阶层跨越。而后来“中国制造”的辉煌，正是历史中的此刻，从普通人一点一滴的集聚开始。
90年代末，国家对外贸易开放政策送来了信号，平湖服装产业以燎原之势进入国际市场，开启了平湖打入世界服装制造业阵地的新历史时期。世界顶尖服装品牌如耐克、REEBOK、ARMANI、华伦•天奴、LEE等，与平湖建立了长期合作关系，平湖服装远销日本、欧美等85个国家和地区。
就这样，浙江嘉兴平湖，在没有技术、没有市场、没有品牌的困局里突围，形成了以羽绒服为代表的服饰产业集群，产出了全国80%以上的羽绒服，同时，成为全国最大的外贸服装生产基地。每年生产服装约3亿件，连起来至少能绕地球10圈，“全球百件衣，平湖有其一”，全世界每100件品牌服装中，就有1件产自于平湖。
进入新时代，平湖服装再次紧扣时代脉搏，由最初的加工国外品牌出口向生产自主品牌出口方向转变，同时，抓住国内电商的发展红利，把平湖羽绒服搬上互联网。
如今的平湖，拥有2000多家服装制造企业、不计其数的小型加工工厂和数以万计的电商网店。这片土地上的人，都从羽绒服产业里走出了自己的路子。
空闲的当地阿姨在羽绒服加工厂做工，她骄傲地说，“我手快，一天能做400件羽绒服帽子的缝合。”身强体健的拉货大哥每天拉着货车从羽绒城到商务楼，不到100米的这条路，他每天会走几十次。无数外来客，从安徽、河南、江西来到平湖“讨生活”，看准了这里的羽绒服大生意，和韦健一样做起了拼多多的店主，销售额直逼千万，成为这条产业带上的“新平湖人”。还有年轻的小妹在他们的拼多多店铺里做主播，一天能换200多件衣服，年轻人不用离开平湖，就能有稳定满意的工作。
大企业家、小生产者、快递员、店主、主播、打包员……每一个产业带的从业者都努力在产业带发展的过程，找准自己的价值，收获奋斗的果实。无论是从前，还是现在，平湖的每一天都充满活力，因为一座城的人聚在一起编织同一个梦，星夜的灯火里，记录了每一个“平湖羽绒人”的奋斗和拼搏。
------电商重塑了平湖的时间
和中国其他的所有产业带一样，平湖羽绒服也经历了从无到有、从外到内、从线下到线上的三次产业革命。滚滚向前的时代列车上，时间公平地流过每一个地方，但电商的加入拨快了平湖的时间，也重塑了平湖的时间。
一日之际在于晨，但“韦健们”的一天通常从中午开始，到凌晨结束。主播们也一样，因为拼多多的消费者最活跃的下单时间是晚上。
来自江浙沪、云南、贵州、四川，甚至西藏的线下门店商客，依然还是会赶来这里进货。通常他们需要在上午来，因为一到下午，这些店主就没有太多时间接待了。
羽绒服的制作周期，通常需要提前好几个月生产，天寒地冻的12月，正是羽绒服销售的旺季，但工人们最忙的时候，通常9月就开始了，到了12月，他们反而清闲了。因为，不提前备货根本顶不住电商的拼单狂潮。
大毛领，今年最受欢迎，一条真毛领成本70-100元，是一件羽绒服的灵魂，人工饲养的动物毛领色泽鲜亮、手感柔顺，平湖的专业化养殖和生产已经把毛领的成本做到最低价。也有商人会来推销便宜的假毛领，40-50块一条，“韦健们”通常会毫不犹豫地拒绝，因为生意要长久地做，就不能在质量上省钱。平湖羽绒服的口碑，都积累于点滴之间。
潮水在变化，悄无声息，身处其中忙忙碌碌的人，往往感受不到这变化流过的痕迹，可能只有到某一天闲下来的空隙里，环顾四周才发现，时间已经推着彼此“柳暗花明又一村”。
12月，全国大范围降温降雪，浙江嘉兴的商户再次拧成一股绳。超过2200个浙江嘉兴的服装产业商家，齐聚拼多多同时开直播，推介当地各个优质产业带生产的服饰，单日销售额即突破2000万元，而平湖的羽绒服最是抢手，成为当日销量最高的品类。
平湖羽绒服产业带没有走出国际一流品牌，但这些低调务实的产业带从业者，把“平湖羽绒服”做成了一个最大的品牌，面向的是占人口最多数的普通消费者。平湖给市场带来了最具性价比的商品，也赢得了市场消费者的认可和尊重。
中国除了北上广深，还有200多个地级市，2000多个县和40000个乡镇，这些地方的总体消费力，并不弱于奢侈品消费者的总体购买力，他们构成了平湖羽绒服乃至中国产业带兴盛发展的基石。
大时代里，每一个个体都是微弱的光，凝聚在一起才汇成满天星辰，平湖羽绒人正是如此。在永不落幕的平湖羽绒服市场里，奋斗的“平湖羽绒人” 活跃在大众视野之外，但正是这些不易察觉的普通人，才构成了眼前的大时代。
2020年已经过去，时间挥别过往，人依然要向前。在这尤其动荡的一年里，更显社会坚韧，爱拼才会赢，感谢每一个拼过的你。
以平湖•中国服装城为中心，连同附近的几个村镇，这片地界里的所有人，世代以羽绒服为生。他们，共同构成了平湖羽绒的闪耀星盘。
中国的产业带拥有惊人的生产力和韧性，但如何从产业带变化出一流品牌，这些中小生产者和商户并不能给出回答。好在，一座城里的一群人能聚成一团火，把家乡制成一张名片，挤上时代的列车，成就了“平湖羽绒服”这个最大的品牌。
-----中国羽绒城的日与夜
“不是我选择了羽绒服，而是羽绒服选择了我。在这边的人都做羽绒服。” 生于80年代，韦健一毕业就开始做羽绒服，从事羽绒服行业已经十多年，目前在拼多多上经营着自己的羽绒服店铺。最近全国猛烈降温降雪，订单多到他忙得顾不上睡觉。
走近平湖服装城，人们的脸上洋溢着平和与充实。小小的羽绒服，让这里的每个人都找到了自己的价值。鸭绒、毛领、制衣、销售、运输…每一个环节里都有广阔天地。服装城里每一个门店档口都涌动着忙碌的人潮，五湖四海的客商，不远万里来这里挑选最新最具性价比的货源。
商场卖两三千的羽绒服，在平湖，三四百就能拿到货，这是行业都知道的秘密。因为这里是原产地，中国的产业带向来擅长把最优质的好货做出极致性价比。有别于全国各地的商客，像韦健这样产地直发的商家，真正做到了“没有中间商赚差价”。
在平湖，热闹有两种。白天服装城档口的人潮是其一，另一种无声的热闹藏在网线里。电商的介入延长了平湖时间，数以万计的网店扩大了市场的边界，互联网的人潮24小时不打烊，40万平米的中国服装城化身960万平方公里的广阔市场。
韦健的网店办公地点在羽绒城旁边的商务楼里。商务楼一共12层，除了一楼临街商铺和大厅，往上的楼层都密密麻麻地隔出了数百个单间。每一个单间里都有一个像韦健一样的平湖商家，他们每天从上午一直忙到星夜，通过一根根隐形的网线，一车一车的羽绒服从这里发往全国各地的消费者手中。
“冬季非常忙，凌晨两三点下楼抽烟，看见整个商务楼依然灯火通明，没有一盏灯熄灭。”韦健的拼多多店铺经营得有声有色，开店三年，销售额一年比一年高。2017年他从淘宝转做拼多多的时候，还算是个异类，到了2020年，身边这些密密麻麻单间里的同行，已经找不出不做拼多多的人了。
“冬季稳定日销10万元，夏季做反季，一天几百几千，也挺好。”江南文化的 “小富即安”，在平湖人身上得到完美体现，羽绒服销售旺季只集中在冬季的四个月，但平湖羽绒服的火爆和新电商的巨大订单量，赋予了“韦健们”从容与笃定。
------聚成一团火，爱拼才会赢
中国人民向来擅长穷则思变、生财有道，浙商尤其是其中令人骄傲的群体。
上世纪70年代末期，伴随着改革开放的春风，平湖社队服装企业接轨相距不到100公里的上海，“天时地利人和”之下，顺利起步。凭借上海国营服装厂的技术优势，平湖开始生产服装，形成40年后中国羽绒城的雏形。
到了80年代，村村办厂、户户生产，每个人都为红火的生活奋力拼搏。大量没资源没背景的个体服装加工厂挂靠在集体的名义下，与临近的上海、杭州等地的国有服装厂“联营”，将当时个体的生产参与到当时计划经济的配额市场中。
昼夜交替中，农民实现了阶层跨越。而后来“中国制造”的辉煌，正是历史中的此刻，从普通人一点一滴的集聚开始。
90年代末，国家对外贸易开放政策送来了信号，平湖服装产业以燎原之势进入国际市场，开启了平湖打入世界服装制造业阵地的新历史时期。世界顶尖服装品牌如耐克、REEBOK、ARMANI、华伦•天奴、LEE等，与平湖建立了长期合作关系，平湖服装远销日本、欧美等85个国家和地区。
就这样，浙江嘉兴平湖，在没有技术、没有市场、没有品牌的困局里突围，形成了以羽绒服为代表的服饰产业集群，产出了全国80%以上的羽绒服，同时，成为全国最大的外贸服装生产基地。每年生产服装约3亿件，连起来至少能绕地球10圈，“全球百件衣，平湖有其一”，全世界每100件品牌服装中，就有1件产自于平湖。
进入新时代，平湖服装再次紧扣时代脉搏，由最初的加工国外品牌出口向生产自主品牌出口方向转变，同时，抓住国内电商的发展红利，把平湖羽绒服搬上互联网。
如今的平湖，拥有2000多家服装制造企业、不计其数的小型加工工厂和数以万计的电商网店。这片土地上的人，都从羽绒服产业里走出了自己的路子。
空闲的当地阿姨在羽绒服加工厂做工，她骄傲地说，“我手快，一天能做400件羽绒服帽子的缝合。”身强体健的拉货大哥每天拉着货车从羽绒城到商务楼，不到100米的这条路，他每天会走几十次。无数外来客，从安徽、河南、江西来到平湖“讨生活”，看准了这里的羽绒服大生意，和韦健一样做起了拼多多的店主，销售额直逼千万，成为这条产业带上的“新平湖人”。还有年轻的小妹在他们的拼多多店铺里做主播，一天能换200多件衣服，年轻人不用离开平湖，就能有稳定满意的工作。
大企业家、小生产者、快递员、店主、主播、打包员……每一个产业带的从业者都努力在产业带发展的过程，找准自己的价值，收获奋斗的果实。无论是从前，还是现在，平湖的每一天都充满活力，因为一座城的人聚在一起编织同一个梦，星夜的灯火里，记录了每一个“平湖羽绒人”的奋斗和拼搏。
------电商重塑了平湖的时间
和中国其他的所有产业带一样，平湖羽绒服也经历了从无到有、从外到内、从线下到线上的三次产业革命。滚滚向前的时代列车上，时间公平地流过每一个地方，但电商的加入拨快了平湖的时间，也重塑了平湖的时间。
一日之际在于晨，但“韦健们”的一天通常从中午开始，到凌晨结束。主播们也一样，因为拼多多的消费者最活跃的下单时间是晚上。
来自江浙沪、云南、贵州、四川，甚至西藏的线下门店商客，依然还是会赶来这里进货。通常他们需要在上午来，因为一到下午，这些店主就没有太多时间接待了。
羽绒服的制作周期，通常需要提前好几个月生产，天寒地冻的12月，正是羽绒服销售的旺季，但工人们最忙的时候，通常9月就开始了，到了12月，他们反而清闲了。因为，不提前备货根本顶不住电商的拼单狂潮。
大毛领，今年最受欢迎，一条真毛领成本70-100元，是一件羽绒服的灵魂，人工饲养的动物毛领色泽鲜亮、手感柔顺，平湖的专业化养殖和生产已经把毛领的成本做到最低价。也有商人会来推销便宜的假毛领，40-50块一条，“韦健们”通常会毫不犹豫地拒绝，因为生意要长久地做，就不能在质量上省钱。平湖羽绒服的口碑，都积累于点滴之间。
潮水在变化，悄无声息，身处其中忙忙碌碌的人，往往感受不到这变化流过的痕迹，可能只有到某一天闲下来的空隙里，环顾四周才发现，时间已经推着彼此“柳暗花明又一村”。
12月，全国大范围降温降雪，浙江嘉兴的商户再次拧成一股绳。超过2200个浙江嘉兴的服装产业商家，齐聚拼多多同时开直播，推介当地各个优质产业带生产的服饰，单日销售额即突破2000万元，而平湖的羽绒服最是抢手，成为当日销量最高的品类。
平湖羽绒服产业带没有走出国际一流品牌，但这些低调务实的产业带从业者，把“平湖羽绒服”做成了一个最大的品牌，面向的是占人口最多数的普通消费者。平湖给市场带来了最具性价比的商品，也赢得了市场消费者的认可和尊重。
中国除了北上广深，还有200多个地级市，2000多个县和40000个乡镇，这些地方的总体消费力，并不弱于奢侈品消费者的总体购买力，他们构成了平湖羽绒服乃至中国产业带兴盛发展的基石。
大时代里，每一个个体都是微弱的光，凝聚在一起才汇成满天星辰，平湖羽绒人正是如此。在永不落幕的平湖羽绒服市场里，奋斗的“平湖羽绒人” 活跃在大众视野之外，但正是这些不易察觉的普通人，才构成了眼前的大时代。
2020年已经过去，时间挥别过往，人依然要向前。在这尤其动荡的一年里，更显社会坚韧，爱拼才会赢，感谢每一个拼过的你。
✋热门推荐