《茶经》— 陆羽说茶有“九难”

陆羽在《茶经·六之饮》中说：“茶有九难，一曰造，二曰别，三曰器，四曰火，五曰水，六曰炙，七曰末，八曰煮，九曰饮。”
陆羽的意思，是说从采摘到品饮的九道过程，要做好都不容易，比较费事。

陆羽说它们“难”，难在哪里？

第一难——“造”

“造”，即茶叶的采摘、制造。
采摘上，陆羽认为合适的时间应在农历二、三、四月之间；所采选的应是那些山崖石间杂有乱石之地生长出的茶叶，而且芽头要壮如春笋。具体采茶时，还要把握：天气下雨不能采，天晴有云不能采，要等到天晴温度舒适的时候采摘。在制茶这一点上，陆羽要求采完的茶，要立刻蒸青，之后捣碎，之后拍打成形，最后焙干、穿扎、封装。这里头的关键是选择好的芽头、制茶时间尽量在当日白天、蒸捣均匀、拍压紧密等，只有把这些方面认真做好，制出的茶，才能称作好茶。
需要说明的是，陆羽的“造”，是以蒸青工艺为基础制作的饼茶；这种形式的茶，在中唐时期，是我国成茶的主要形式。

第二难——“别”

“别”的意思， 是对饼茶如何来鉴别。
陆羽认为，对于成品茶，要多方面的综合评判，这样才会确定其品质是优还是劣。他比如，茶饼表面不光滑，原因是茶汁未被压出来；茶叶色泽呈黑色，是因为制茶时间较长，延伸到了夜里（当日白天制成的茶叶应该呈黄绿色）；还有，茶饼表面凹凸不平，缘于鲜叶蒸的不软熟，拍压不紧；茶块形状不成形，是因为它用了粗老、劣质的原料。实际上，陆羽所说的这些方法、原因，是告诉人们，茶叶的加工、制作，直接决定成茶的品质；只有严格按照标准、要求行事，才可能制出好茶。
这里我们可以看出，“一造、二别”，虽为两论，实则一体而且互为补充，都是讲制茶的重要性的。

第三难——“器”

“器”，这里是指煮茶的器具。
陆羽应该首先是对人们广泛使用的器具进行了规范，并进而予以了发展。他规定煮茶的器具，应有风炉、筥、炭挝、火荚、鍑、夹、纸囊、碾、罗盒、则、水方、漉水囊、瓢、竹荚、鹾簋、熟盂、碗、畚、扎、涤方、滓方、巾、具列、都篮等共计二十四件。每一件器具都缺一不可，比如炙烤茶饼用到风炉、荚，碾碎茶饼用到碾，过筛茶末用到罗盒，煎煮茶汤用到鍑、竹荚，装熟汤用到熟盂，饮茶用到碗等等。他并指明，器具如果沾染了有膻味、有异味的东西，是不可使用的。讲究器具的完备，讲究每一器具的功用，在陆羽看来，非常重要。他甚至说，城里的那些王公贵族，二十四器任缺一件，就算不得真正的品茶，也就不是真正的茶人了。
后期漫漫茶路，茶器被各时代，各流派的茶人，各种改进，越来越轻便文雅。到了现代茶生活中，玻璃茶器因为耐热材质、原味重现以及造型优雅等优异性能，再加上与高科技结合，玻璃电茶壶、玻璃电茶炉等近年来逐渐成为茶道新宠！佰宝电茶炉，无疑是玻璃茶具中的佼佼者，全玻璃壶体以高硼硅玻璃为原料，炉体以陶瓷、玄武岩、紫铜等位原料，承继文化菁萃与高科技融合，加之设计师艺术造诣，形成佰宝独特的产品设计，衍生出瓷鼓电茶炉、瓷釜电茶炉、石琮电茶炉、兽耳铜炉电茶炉、金刚电茶炉等一系列产品。你可以把它们当成一件日常煮水器来养生，或是一件艺术品欣赏，都是极好的。

第四难——“火”

“火”，是烤茶饼用的柴火。
当时的做法，茶饼要先用火烤热，以便碾碎后使用。烤茶用的材料，陆羽认为要讲究：那些含有油脂的木材，像柏树、桂树、桧树之类，还有朽坏了的木材，都不能用来烤茶。所以古人有“劳薪之味”的说法。陆羽以为，用未染有腥味的木炭烤茶为最好，其次是用火力较猛的木材，像桑树、槐树、桐树、栎树等类的都可以。强调用合格的柴火，是为了避免不合格木柴的异味染上茶饼，以致最终损坏茶汤品质。陆羽这样说，是十分有道理的。

第五难——“水”

“水”，即煮茶的水质。
陆羽以人们常用的自然界的水为例，指出它们的优劣高下：“其水，用山水上，江水中，井水下。”他进一步强调：山水，选择乳泉或石池里流动缓慢的水最好；那些山谷溪涧激流汹涌的水，或山谷中虽很清但不流动的水（这种水会有虫蛇与腐败草木之毒潜浸在里面），如饮用会使颈部生疾。其次江中水，要取用离人烟较远的地方的。他认为井水最差。如非要取用，也要到经常使用的井中汲取，活水比死水好。
陆羽强调水的问题，是因为它直接影响到茶汤的品质，所谓“水为茶之母”。讲究饮茶者，不但要茶好，还要水好。八分之茶遇十分之水，茶亦十分；八分之水，试十分之茶，茶只八分。在现代，这些已是常识。
茶滋于水，水籍于器；水为茶之母，器为茶之父。” 茶器能蕴含文人之灵气，吸收香茗之精华，方能将茶道之精髓展现得淋漓尽致。

第六难——“灸”

“炙”，茶饼的烤炙。
陆羽说，炙烤茶饼首先要考虑环境因素，不要在有大风的地方烤，这样会使火焰骤急，飘忽不定，致茶饼冷热不均；要靠近火烤，同时不断翻动，等到茶饼表面烤出的疙瘩伸展开来时，散发茶香为止。做到内外熟透，这种炙法才是得当的。
我们可以想见，如果不是在无风的地方均匀炙烤，茶饼或夹生不熟，或香气不能全发，势必导致碾磨的困难和影响茶汤的色、香、味。所以在陆羽看来，无论自然环境也好，无论炙烤的方法也好，都是不得随意而为的。

第七难——“末”

“末”，即茶末的碾碎问题。
炙烤完的茶，冷却后，就要放入碾槽内，用碾轮碾碎。他认为，要碾出好的茶末，力要巧。好的茶末应该是什么样子呢？他说要像细米粒。不好的，样子像菱角皮，或像粉尘。为保证茶末精细，需将茶末过筛。这样煮出的茶汤口感甚佳。这就如同我们吃饭所用的米，糙米的口感是粗糙的，精米的口感是滑腻的。而口感在品饮中的重要，恰恰是非常关键的。

第八难——“煮”

“煮”，即茶汤的煎煮。
关于这一点，陆羽先生说的很仔细。他说，准备工作首先要完备，茶具、水样、茶末，都要严格按标准备好，待火候得当后，便可煎煮。怎样煎煮茶汤呢？他说，将水煮沸，出现像鱼眼大的气泡，并微有声，为一沸，这个时候要加入适量的食盐调味，必要时舀出一点尝尝味道。继续煮，当水边缘连珠般的气泡向上冒时，为二沸，先舀出一瓢备用，用竹荚环搅水汤中心，并量取一定量茶末于沸水中心投下。不多一会，茶汤就沸腾起许多茶沫，这时用先前备用的水浇进去，以制止其沸腾，使其生成精华。他还告诫，切不可等水煮老了投茶末，也不要煮茶时在锅内急促、慌乱的搅动，这样不算是会煮茶。
由此可见，煮茶，水开的程度、茶末的投放、茶汤有效的生成，均需视势而行，只有拿捏好了分寸，最后才有可能煮出好的茶汤来。三分茶，七分水，佰宝电茶炉使用远红外的加热，以不可见光的方式穿过玻璃壶体，直接对水体照射加热，水分子受热震荡之下，令玻璃壶里的水活跃性迅速提高。软化水质，饮水时明显感觉甘甜；泡茶，茶汤会变得更好喝；涩减韵长，和顺温润，对茶叶的韵味香醇表现更充分。全玻璃壶体又不会改变茶本身的味道，它适合冲泡各种类茶，包括普洱、乌龙、铁观音、金骏眉、龙井、安化黑茶等。相比于一壶事一茶，全玻璃壶体更为优胜，因为不吸味，几乎不存在可以交叉泡茶的需求，更无需担心茶味煮混乱。

第九难——“饮”

“饮”，茶汤的品饮。
陆羽以为，对于茶，不能只是把它当作解渴的饮料，须要细细品饮，仔细体会它的精妙之处。他告诉人们饮茶的正确方法是：要热饮。煮好的茶汤香气浓郁，滋味醇厚鲜爽，回味甘甜，热饮会喝到浮在茶汤上面的精华；冷了再喝，茶的精华会随热气散发掉。他还说，饮茶应不分季节，一年四季都饮茶的，才能算真正的饮茶人。
从“造”难到“饮”难，九难之难，其实难在用心。所以，对于真正的茶人来说，懂得这些，尽心地做好这些，才会觉出每一杯茶的美妙香甜，才会有益于我们身心的“行”与“德”。也许这正是陆羽先生所期盼的。

换了工作以后，微信带给我的恐慌和不安全感与日俱增。不分上下班时间的各种@ 时不时传递出紧张气氛和自我省察的味道。发圈时按内容按组别屏蔽同事和领导又是一件让人每次发布后都会疑神疑鬼的头疼事。

干脆就不发了，反正说再多终究得不到该有的理解和合理的安排，大部分时间，我们的生活不过是如人饮水冷暖自知，有多期待就有多失望。

一直就不是抗压能力强大的人。除夕那天对第二天的值班心事重重。张望年后一轮轮的加班补班，不禁对这种反复没有穷尽的生活悲从中来。整一天我都活在恍恍惚惚中，觉得没有在年前辞职是最大的错误❌

直到昨儿晚上和麻麻一席交流，当自己倒出心里的苦水，反而能够重新理智审视工作。结合现在的就业市场来说，能够找到一份薪资待遇还过得去的966工作也实属不易了。

多看看那些996，甚至007，没日没夜奋斗拼搏，有自愿的也有被自愿的，我是否也应该觉得快乐且满足了。

麻麻说，无论如何尊重我的每一步决定，但忍耐和坚持是做好任何一件事的必修课。再往前走走吧，暂且等候时间的安排，一定可以柳暗花明的！

看了一部叫作《「おかえりお母さん」その後の「ぼけますから、よろしくお願いします。」》的纪录片，导演直子女士曾经拍摄了自己父母二十多年的生活日常并制作成了一部电影，而这部纪录片则是她拍摄的父亲与罹患阿尔兹海默症而离世的母亲一起的生前时光。

影片一开始是直子女士在2014年回家省亲的时候。直子女士给两位老人买了鳗鱼饭便当，当时93岁的父亲良则迫不及待地打开盒盖吃了个干干净净，一脸满足。直子女士笑说，诶呀爸爸，您这么好的胃口，可是能活到100岁呢。父亲脸色红润地笑答，好嘞，谢谢。而母亲文子则吃得很慢，一脸温柔感谢。饭后，镜头跟着母亲转进厨房，里面堆了满桌满箱的苹果，看是母亲忘记买过又反复购买。

时间转瞬到了2017年，阿尔兹海默症逐渐加重的母亲已不再有往日的精神劲头，95岁的父亲负责起了家务活计，日常打扫，出门采购，操持生活，一件件稳妥地、慢慢地做着。母亲意识清醒时，会一脸歉意地说自己的病给家里人添麻烦了，或是难过地掩面哭泣；身体不适而终日蜷在被窝里闹情绪时，会伸手要老伴儿的抚慰；心里难过得无处发泄时，也曾哭闹着说，你们给我拿把菜刀吧，我不如死了算了。父亲听到母亲的哭喊，情绪激动地凶了她，之后又细声细语说，可要带着感恩的心、好好活着呀。而这一年里，母亲身上没有太难过的时候，尚且还有精力笑着给老伴儿抓痒挠背，两人一起收拾出门。对比当年衣装时髦、大步流星的并肩影像，已是白发苍苍的二人等着对方、缓缓地走。

跨年时候的母亲对着直子女士说，我以后要痴呆了，还请多多关照啊。

时间再往后走，2018年起母亲的状况越来越差，有一日吃饭时突发脑梗塞倒在桌边，食物也误入气管引发肺炎，住进了医院。父亲便每天躬身推着老人车，走一个多小时的路前去探望，在床前久久握着母亲的手。等母亲情况渐好开始了复健，父亲也为迎接母亲回家而去锻炼身体。父亲对直子女士说，你还是要趁着能工作的时候好好工作，不要太担心我们，你妈妈我会照顾好的。

然而，这样努力迎接母亲回家的父亲，却在看牙回家的路上，在自家门口摔了跟头，屋前门上洒落了他的血痕。为了掩饰眼角红肿的伤痕，父亲戴上眼镜去看望母亲。未想，此后母亲脑梗塞复发，没能如期出院。听着医生这么说的父亲，看上去有些不知所措。

2019年6月，一直卧床的母亲需要转去疗养院，在转院的那天，久违地、短暂地回了一次家。本已对很多事情毫无反应的母亲，被人抱到日常起居的和室和餐桌前时，认出了是家里而呜呜地哭了起来。父亲握住母亲的手说，你要好好努力康复，我等你回来啊。直子女士说，父亲也期待着能和母亲如以前那样，在餐桌前一起喝咖啡吧。母亲被推上车时，听着直子女士的鼓励，努力地点了点头。但随着车子起步，母亲离开满紫阳花的家园渐行渐远。

时间到了2020年，父亲99岁了，在周边街坊的帮衬下努力而健康地生活着，鱼摊老板会贴着他耳朵喊话“您老精神头可好着”、“头发比我都多”，肉铺老板也会特地提前留好肉，以免卖光。但自4月起，父亲因为疫情而无法再去探望母亲，直到6月的一天，医院来了电话，说母亲的呼吸变弱了，特别允许家属去探望。父亲进到病房，握住母亲的手说，我明年就要一百岁啦，想要吃汉堡肉啊，你到时候和我一起去呢。直子女士对母亲说，爸爸这是在邀请你去约会诶。躺在病床上戴着氧气罩的母亲的眼角渗出了泪水。

直子女士说，妈妈，你很难受的话，不用再勉强自己了哦，谢谢你之前那么努力地活着。父亲说，谢谢你啊，我真是娶到了个好媳妇的。在直子女士和父亲的陪伴下，母亲在睡梦中安静地走完了这一生。葬礼的那天，为了避免聚集，只有少数至亲前去送了母亲最后一程。父亲端详着躺在花丛中的母亲，笑说，“要是直子女士突然醒过来，是不是会吓了大家一跳啊”；给母亲送上的木牌上工整地写着“在那边也一起好好过日子吧。良则。”；在诵经的时间里，安静地抹去眼角的泪水；最后道别时，不舍地看了母亲最后一眼。

母亲的遗像用的是一张她站在紫阳花丛中笑的照片。和父亲一起带着母亲回家的直子女士说，紫阳花又开了呢。父亲说，啊，花开得真好啊，是在花开时候走的呀。回到家里，安顿好母亲，父亲好好地吃了一顿饱餐，坐在母亲的遗像前，自己拿着不求人好好地挠背抓痒。

2020年秋天，父亲迎来了100岁生日，市长送来了表彰和礼包，父亲轻声地问“这礼包里可是钱呀”，打开数完，对着镜头比出一只手掌，调皮地讲，“欢迎他以后再来来”，然后把钱拢进礼包，放在母亲的遗像前，缓缓地说“你看，我100岁了，没准儿还能活到120岁呢，你可要好好地看着我呀”，然后父亲推着他的小车，去了曾经想和母亲一起去的家庭餐厅，点了一份汉堡扒，“你妈妈要是在的话，也会吃得很开心吧”。

直子女士看着饮着餐后咖啡的父亲说，爸爸还有这么好的胃口，活到120岁应该也不是什么难事吧。

（看到最后，哭得不行）