《押沙龙，押沙龙！》快看完了，但并没有看懂多少，可能是自己理解能力有限吧。数次看着看着就睡着了[笑cry]，数次不想再看她一眼。后面的内容居然看明白了一些，这让我感到欣喜但又悲伤。悲伤是因为替查尔斯•邦感到难过。这位不幸的人物从一开始就被遗弃（母亲有一点黑人血统），成长在一个压抑仇恨阴冷（来自母亲的怨恨）的环境中，并最终走上复仇之路，在他死亡之前他一直都在等待着生父（托马斯•萨德本）给他一个回应，这样就自愿放弃复仇，可惜一直没有等到[泪]。现在原文抄录一段内容：我给过他每一个机会，让他自己告诉我。可是他没有这样做。如果他做了，我会同意和答应永远再不见她、你或是他的。可是他一直没有告诉我。我原先以为那是因为他不知道。后来我知道了他是知道的，我仍然等。可是他一直没有告诉我。他仅仅是告诉你，传了个口信给我，就跟你向黑佣人传达命令，让一个乞丐、流浪汉滚开一样。 https://t.cn/R2WxW8W

#30秒快读# 《喧哗与骚动》 作者：[美]威廉·福克纳 著

康普逊家族是杰弗逊镇名门，祖上曾经担任过州长和将军，但到了杰森·康普逊这一代已经没落。康普逊夫妇育有三儿一女，但两人感情并不美满。二女儿小卡自幼任性，以至于未婚先孕。长兄昆汀从小迷恋自己的妹妹，受小卡的失贞和婚姻刺激，他在哈佛读书期间沉河自杀。昆汀的自杀给原本就因为小卡而郁郁寡欢的康普逊先生造成了沉重的打击，他很快与世长辞，于是三儿子杰森成了一家之长。杰森性情孤僻，才干平庸，贪婪的本性让他zui终举步维艰。小儿子本杰明是智力障碍症患者，唯有姐姐小卡和黑人女佣狄尔希给过他真正的关怀。

作者
　　威廉·福克纳（William Faulkner，1897.9.25 -1962.7.6），作家，美国文学史上*影响力作家之一，意识流文学在美国的代表人物。1949 年获诺贝尔文学奖，1955 年、1963 年获普利策小说奖。经典作品：《喧哗与骚动》（1929） 《我弥留之际》（1930） 《八月之光》（1932）《押沙龙，押沙龙！》（1936） 《去吧，摩西》（1942）
　　译者
　　李继宏，广东揭阳人，毕业于中山大学，现居美国。英国伯明翰大学莎士比亚研究所访问学者，美国加州大学尔湾分校英文系客座研究员。翻译作品：李继宏世界名著新译系列：《 小王子》《老人与海》《了不起的盖茨比》《动物农场》《瓦尔登湖》《月亮和六便士》《傲慢与偏见》《喧哗与骚动》；"与神对话"系列：《与神对话·全三卷》《与神为友》《与神合一》；其他：《追风筝的人》《灿烂千阳》《穷查理宝典》等

【NEVERLAND】
今天推荐给大家的，是鼓楼西制造出品的话剧——《枕头人》。

在《枕头人》之前，我看过不少搬上舞台的戏剧作品乃至小说作品。如果说成功的原作是“巨人的肩膀”，那比起能成功站在巨人肩膀上的作品，从巨人肩膀上狠狠摔下来的作品反而更多。
但鼓楼西制造出品的中文版《枕头人》可以说是完全从巨人的肩膀上立起来了，虽然我还没有读过马丁.麦克多纳的原作，但光从整个故事的构思和框架就大概感受到了原作的水平之高。“枕头人”的故事贯穿始终，但它并非是主线故事，而是和主线遥遥呼应的支线故事。作为主角卡图兰创作的一个童话故事，它不仅起到了草蛇灰线的作用，和主线的现实主义更是构成了一种鲜明的反差。这种处理方法类似于福克纳的《押沙龙，押沙龙！》，后者是用圣经中大卫王的故事和现实中萨德本一家的故事遥相呼应，给悲剧故事注入了恰到好处的神秘主义和宿命感。

中文版可以说是尽量抹去了中西方差异可能给观众带来的跳脱感，这不仅得益于作品本身超脱现实的情节设计，更要感谢主创的精心创作。让我特别印象深刻的是王子川老师饰演的卡图兰，这个角色是非常复杂和多层次的，他聪慧、深刻，但又饱受命运的挫折和煎熬;他隐忍、反抗，无数次燃起希望却又最终万念俱灰——这个角色不但推动了剧情发展，更承载了整部剧的精神内核。而王子川老师把这个角色的矛盾与挣扎诠释得入木三分、深入人心，给这个角色注入了旺盛的生命力。
《枕头人》里的童话故事，确实像格林童话和安徒生童话的一些章节那样，带着些让人生理不适的阴暗和血腥气。在我看来，这样的设计并非是为了博出位，而是基于一种“感官”上的需要。正如我一直坚信的那样，当我们谈及诸如人性和社会阴暗面这类深刻的负面问题时，嘻嘻哈哈、浅尝辄止地一笑而过是远远不够的，它起码要让观者感受到一种“痛感”。正因为能感受到“痛”，所以才能对角色和人物共情，才能走出观众的视角去“进入”角色本身。

在故事中的每个人物都有其致命的性格缺陷（包括卡图兰），但是马丁不仅聚焦于他们每个人性格的“结果”，也提到了他们性格形成的“过程”。同时，马丁并没有否认每个角色中性格亮面，这就让人物都脱离了脸谱化，也丰富了戏剧本身的层次。
我很喜欢结尾的设计，它给我一种《呼啸山庄》的感觉:在漫长的黑暗和压抑之后，终于有一束暖黄色的阳光打入阴暗潮湿、不见天日的房间。

一个优秀的剧本，就应该像《枕头人》这样没有一句废笔。除了《枕头人》之外，剧里提到的其他的几个支线故事（《小基督》、《绿色小猪》和枕头人执行的几次任务）也充斥着大量的隐喻和解读空间，整个剧本最精妙的无疑是通过卡图兰的作家身份将这些故事串联起来（有点类似于《三体》中云天明的三个故事），让它们形成了一个庞大的不规则多面体，从每个面看去都有截然不同的形态。
在搜索豆瓣的时候，我发现几乎每个观众都能从这样庞杂的故事系统中找到自己的切入点。“一千个观众就有一千个哈姆雷特”，但成就这句话的前提，是哈姆雷特本身丰富而厚重的人物形象和戏剧冲突尖锐却合理的剧本。不同的观众可以走向不同的解读，多少也反映出剧本本身的厚重和深沉。
仔细把这个剧本剥开，会发现它也涉及到了许多社会伦理问题。如果我是研究欧美戏剧的，一定得写一篇关于它的长论文。
推荐人-奶茶