“你是我的睡梦轻轻，满天星星。”
早上牵着妹妹的手送她去上学，初三，开学了。她们大概会在校封闭一个月，因此妹妹早在一周前甚至更早就整天粘着我张口闭口就是“我不在家你会不会想我呀”“你是不是最爱我啦”，我又似是逗弄她，逗得她哈哈大笑或瘪嘴委屈地把我紧抱。夜间，总缠着要和我睡想方设法钻进我的被窝抱着我的胳膊甚至还要搂着我的腰。但我也都一笑而过默默感受身旁的温度，偶尔也会抱抱她。比适龄生小一岁的她，从小很好地被家人保护着宠爱着，被同学友爱着，被老师关心着 ，也时常欣慰她很机灵活泼，稚嫩的孩子气如未雕琢的璞玉，天真令人发笑，但某些奇奇怪怪的想法也着实令人心疼。
我似乎比她幸运了点，十八岁才开始了住宿生活，大学的条件也总比中学好些。还记得去年新生报道、开学第一天，下午四点左右眼中含泪心中酸涩地送别了直抹眼泪的妈妈饱含热泪的爸爸面色凝重的哥哥还是小嘴一撇可怜巴巴的妹妹。我站在校门口，望着车子越行越远，直至消失在无穷远的远方。住校第一晚，难以入眠，和好友聊着聊着似乎被拨动了泪弦，泪水爬满脸颊， 压抑着抽泣啜泣，伴着些许喘气，那晚哭到流鼻血，哭到感染了对床也扯着卫生纸自己擦眼泪，哭到彻夜未曾好眠。
其实道理都懂，终将长大终将独当一面，可被安稳地爱过后，总会要你想变成一直被爱着的大怂包。成长的滋味……或许现在的我内心更加强大了许多，似乎见证了太多。比如阴差阳错的高考让我去了心心念念的那所大学的对面，一条街的距离是意难平，我曾难以理解我的模拟题与高考题分数为什么有那么大的落差。后来我似懂非懂。那些无数个夜晚的辗转反侧，睁眼放空，让我自己血淋淋撕开那些伤疤然后注视注视，每晚重复一次，倔强地要它自愈。所幸，它似乎真的愈合了。
这个夜晚似乎有很多话想说，但却不知道如何去敲击那些字如何去表述它们。很晚了手机也快没电了，该结束今天啦。
送你踏入校门，你频频回头，挥手向我们告别，还是面带微笑。那一刻，我似乎真切感受到了目送的含义，小姑娘在慢慢长大。庆幸我们能一起长大。最后，那就祝我的乐妹在学校快快乐乐地去冲刺中考。千万不要想我想家，思念的滋味太愁苦了，你太小了，不该承受这种苦。多想想我夺走过你那正在放电视剧的手机，多想想我在教你化学题时称呼你为笨蛋，多想想…那应该不会再想了。
夜很黑，我们都身在其中。我躺在一片寂静中，呼吸着黑暗，耳听着某处的默念，我说，祝我们一切都好，好在彼此看不到的时光。
晚安我曾用力快乐的快乐星球。
早上牵着妹妹的手送她去上学，初三，开学了。她们大概会在校封闭一个月，因此妹妹早在一周前甚至更早就整天粘着我张口闭口就是“我不在家你会不会想我呀”“你是不是最爱我啦”，我又似是逗弄她，逗得她哈哈大笑或瘪嘴委屈地把我紧抱。夜间，总缠着要和我睡想方设法钻进我的被窝抱着我的胳膊甚至还要搂着我的腰。但我也都一笑而过默默感受身旁的温度，偶尔也会抱抱她。比适龄生小一岁的她，从小很好地被家人保护着宠爱着，被同学友爱着，被老师关心着 ，也时常欣慰她很机灵活泼，稚嫩的孩子气如未雕琢的璞玉，天真令人发笑，但某些奇奇怪怪的想法也着实令人心疼。
我似乎比她幸运了点，十八岁才开始了住宿生活，大学的条件也总比中学好些。还记得去年新生报道、开学第一天，下午四点左右眼中含泪心中酸涩地送别了直抹眼泪的妈妈饱含热泪的爸爸面色凝重的哥哥还是小嘴一撇可怜巴巴的妹妹。我站在校门口，望着车子越行越远，直至消失在无穷远的远方。住校第一晚，难以入眠，和好友聊着聊着似乎被拨动了泪弦，泪水爬满脸颊， 压抑着抽泣啜泣，伴着些许喘气，那晚哭到流鼻血，哭到感染了对床也扯着卫生纸自己擦眼泪，哭到彻夜未曾好眠。
其实道理都懂，终将长大终将独当一面，可被安稳地爱过后，总会要你想变成一直被爱着的大怂包。成长的滋味……或许现在的我内心更加强大了许多，似乎见证了太多。比如阴差阳错的高考让我去了心心念念的那所大学的对面，一条街的距离是意难平，我曾难以理解我的模拟题与高考题分数为什么有那么大的落差。后来我似懂非懂。那些无数个夜晚的辗转反侧，睁眼放空，让我自己血淋淋撕开那些伤疤然后注视注视，每晚重复一次，倔强地要它自愈。所幸，它似乎真的愈合了。
这个夜晚似乎有很多话想说，但却不知道如何去敲击那些字如何去表述它们。很晚了手机也快没电了，该结束今天啦。
送你踏入校门，你频频回头，挥手向我们告别，还是面带微笑。那一刻，我似乎真切感受到了目送的含义，小姑娘在慢慢长大。庆幸我们能一起长大。最后，那就祝我的乐妹在学校快快乐乐地去冲刺中考。千万不要想我想家，思念的滋味太愁苦了，你太小了，不该承受这种苦。多想想我夺走过你那正在放电视剧的手机，多想想我在教你化学题时称呼你为笨蛋，多想想…那应该不会再想了。
夜很黑，我们都身在其中。我躺在一片寂静中，呼吸着黑暗，耳听着某处的默念，我说，祝我们一切都好，好在彼此看不到的时光。
晚安我曾用力快乐的快乐星球。
2016年4月14日，科比·布莱恩特转过身，离开了NBA。
或者，某种程度上，科比早就已经离开了。
只在这一天，真正的科比又回来一次，做最后的郑重告别，给大家最后一次最为科比式的幻觉。
2016年4月14日，斯台普斯球馆。
科比左翼三分线第一次持球时，全场开始欢呼。。
科比右翼切出，接球，中投，全场再次欢呼——球砸前筐不中。
科比右翼面对双人翼蔽，垫步翻身突破，击地传给希伯特。
——他刚打NBA那个时代，这种一个半人对位，算非法防守。
弧顶接球，交叉步拉球突破，跳步上篮，滑筐。
后场持球，晃动后右手运球跨步突破，被打掉。
借掩护运球到罚球弧顶，面对海沃德，起手晃动，未遂，投篮，不中。
前5投，0中。
用左手完成职业生涯最后一次封盖——之前说过，他很喜欢左手封盖，因为很擅长“镜像移动”。
反击中到篮下，投篮假动作晃起海沃德，一个高弧度后仰投篮，本场第一球。6比6。
左手运球in-and-out，到罚球线前一步后仰跳投，第二球。
右翼三分线外接球，试探步后跨步突破篮下，招牌的跳步翻身展腹上篮，打三分。
5投0中之后3投3中，斯台普斯球馆在喊MVP。
——这时候，有点科比巅峰期的意思了：他一旦手热起来，是无可阻挡的。
翼侧切向右侧底线，接球，脚踩三分线投篮。
再次反击中右翼三分线外接球，起手三分。16比14，点燃全场后——任性地来了一个长距离三分球。
中场接球，传到右翼，自己卷切去到右侧要位，下腰后强行投篮，要到罚球。
左侧三分线外接球强投三分不中。
弧顶接球，空中曲腿发力三分球不中。
第一节结束，13投5中，15分。
第二节打到6分半，科比从板凳上起身时，全场欢呼。
左翼底角持球，试探步后起手三分打前筐不中。
比赛间隙，去和鲨鱼击掌。
右翼试探步后，重心变化底线突破，一个十年前科比可以扣篮的动作，改成了双手放篮：15投6中，第17分。
左翼要位，突破到底线，投篮假动作后，要到罚球。
左翼三分线外接球，投篮假动作晃飞对手后，三分线外起手命中，第21分。
于是立刻任性地，23尺外一个远射，没中。之后是一个弧顶大幅度拉球，突破，小角度抛篮，不中。
右手运球突破翻身后仰，砸前筐。这时看得出来，体力已经有些下去了。
半场结束，科比20投7中，22分。
下半场，科比拉球突破，左手上篮；右翼突破向中路，后仰；弧顶大跨步突破，放篮。
稍微喘过了一口气，便连得6分。
于是暂停。
一个三分不中后，是左腰拉球到中路，后仰跳投不中。至此，26投10中。
然后是第27次投篮：一个右翼三不沾。接着一个左翼三分压秒抢投，还是三不沾。
然后，手感又回来了。
左翼突破后滞空抛篮，第30分。
华丽的连续翻身步伐，底线后仰跳投，30投12中，第32分。
底线试探步后三分球，31投13中，第35分。
右翼试探步后三分不中，接着是左翼突破后左手上篮，33投14中，37分。
第四节了，科比还在场上。
全场比赛，他只有第二节初休息了一会儿。
毕竟，他的职业生涯，到此真是急速奔向终点，打一分钟少一分钟了。
第四节初，是一波低谷：左底角接球投篮，不中。拉球突破后急停中投，不中。反击中右腰靠住，翻身中路，起手投篮时被盖。
到此时，37投14中。
从这时候开始，进入科比节奏。
所谓科比节奏，即是说，进入NBA历史上几乎绝无仅有的，“我知道这不是投篮好机会，但我就是手起刀落投得中”，tough shot maker。
追身三分得手，第40分。全场开始喊科比。大概是这歌声，振奋了他。
弧顶急停三分，39投16中43分。
右翼急停出手敲篮筐后沿后，再补上两次投篮。得到第45分。
弧顶变向后中投，第43投，第17中，45分。
左翼投篮打板不中、反击上篮滑筐不中后，是一个翻身突破篮下：46投18中，个人第47分。
——十年前，他得81分那场，是46投27中。
两个罚球得到49分后，一条龙突破，抛射打板，47投19中，第51分。
——十四年前，面对保罗·皮尔斯，在波士顿花园，他47投17中，是个人投篮最多。
从此开始，都是历史了。
运球突破穿越两人，急停中投，53分。
左翼急停强投，56分。
科比运球到前场，高位掩护，进三分线后一步，中投，50投22中，第58分，湖人97比96反超。
两个罚球，60分。
在他职业生涯最后一分钟，得到60分，逆转，取胜。
职业生涯最后一场比赛。三十年来NBA单场最多的50次投篮，得手22次，60分。
职业生涯第六场60分。
最后下场时，科比捶胸。
十年前对小牛三节62分时，也是这个动作。
就这样结束了。
以犹他爵士为结束，仿佛一个轮回。
往前推十九年的1997年西部半决赛第五场，对手也是犹他爵士。比赛还剩1分46秒时，鲨鱼对邮差犯规，被罚下场，湖人领先，然而军中无大将，全队都紧张得不敢投篮。
双方89平，科比在乱军之中捡到球，终止了爵士的进攻。还剩11秒。比赛最后时刻双方打平。哈里斯教练决定：
“科比，你投这个球！”
18岁的新人科比·布莱恩特，运球过半场，面对爵士的布莱恩拉塞尔，原地运球，右手持球顺步突破，加速，急停，晃开了拉塞尔——但他重心收的幅度太大，起跳投篮时已经把握不住，球出手，太低了。三不沾。
48分钟比赛结束，双方进入加时。
加时赛一开始，科比左翼三分，又是三不沾。
三分钟后，科比右翼华丽地大幅变向，突破篮下，抛射打板得分，湖人93比94落后1分。
比赛剩40秒，湖人93比96，科比再次三分球——三不沾。
又一次三分不中后，爵士98比93取胜，就此4比1淘汰湖人。
这是第一次，科比在鲨鱼倒下后企图接管比赛，当一回英雄，未遂。
虽则如此，哈里斯教练给了科比足够的信任，鲨鱼也对科比的勇气很是推许：
“那阵子，科比是唯一有胆子，站出来投篮的家伙！”
——那会儿，鲨鱼当然不知道，四年后，他就要跟科比吵投篮次数的问题了。
那是少年科比：他有野心，他有担当，在关键时刻，想当英雄。失败了，但还是敢接着投。输掉比赛后，科比在板凳上抿着嘴，眼神灼灼，生自己的气。
十九年后，他干掉了爵士，作为自己漫长生涯的收尾。
2016年4月14日，科比离开了NBA。
往前推三年零一天，他跟腱断裂，倒下。
如果不是他这样的执拗性格，也许早就在巅峰期退役了，但也许同样，如果不是他这个执拗性格，他根本无法在NBA鏖战这么久，将自己的技艺超拔到如此精纯。
他的光荣，他的低谷，他的辉煌与幽暗，甚至他的苦境，都是自己找来的。求仁得仁，如此而已。
跟腱断裂后的三年间，他伤，复出，伤，复出，不断投丢他曾经投得进的球。
这跟腱断裂的三年，这多出来的三年，是他跟自己的告别，是他跟篮球的漫长告别。
毕竟到38岁时，他的人生有超过一半的时间在NBA度过。要离开NBA了，他自身承受的痛苦，远远胜过旁观的任何人。他总得一次，再一次，再一次确认，自己确实不行了，才肯罢休。
他每投丢一个球，便是一次告别，曾经纵横无敌的科比形象便死去一点点。
告别战前一天，乔丹与科比的训练师蒂姆·格拉弗说，科比已经走了，already gone。
的确，那个恶狠狠咬牙切齿的科比，那个杀人如麻的科比，那个逆天而行的科比，在2013年那次跟腱断裂后，就多少消失了。
2013-16这三年，他与伤病做斗争，很顽强，很坚韧，是条硬汉，但那不是巅峰期的科比了。
真正的科比，只有对手球迷会记得。科比说过，他自称黑曼巴蛇的意思是，黑曼巴蛇能在高速中保持精确。这就是他的独特之处。他是个需要看录像，看慢动作才能明白妙处的球员。只是，许多人来不及看到这一切。作为他的对手存在时，你只会觉得他可怕。
“当这种时刻，科比会自动用你想不到的方式，投进两个球”。就是这种感觉。马刺球迷、国王球迷、凯尔特人球迷、魔术球迷、掘金球迷、爵士球迷、太阳球迷……我认识许多人，都有类似观感。
那种“防得多严实，他都会想法子搞定，看见他运球走过来就觉得要被蛇咬”的感觉，数据无法体现，经历过的人才明白。
等到一切流逝了，没有利害关系了，你看慢动作，看录像，才能明白科比有多可怕。每个细微的动作，有多少铺垫，有多少慢动作下才能显出来的迅疾晃动。
所以，许多人，是从恨科比，慢慢开始敬服他的。
所以，我们也知道，2013-16这三年的科比，已经不再是黑曼巴了。他努力、坚韧，不向伤病屈服，但在球场上，他不再是他了。
在他的最后一场比赛，我们最后一次瞥见了科比的真面目。那曾经无所不能的黑曼巴的影子。
他这三年，是漫长的告别，是为自己，也算是为他的许多球迷，续了三年青春。也许这三年，许多人并没怎么看他的球，但他还在，就似乎有点什么念想，没有结束。
到最后，要结束了，他打出了一场璀璨的比赛。他老了，不如以前快了，不如以前准了，但还能榨出最后的激情，打42分钟，投50个篮，得60分，还能逆转比赛。
假装时光始终没有走，一切都还来得及像十年前一样。
也许在另一个平行时空，科比已经在三年前就退役了。是他的执拗，他对篮球那近于扭曲的爱，以及球迷对他的感情，扭曲了现实。
就像是一个送给这个星球爱看他篮球的人们，早已结束，但又被凭空延长了三年的梦，最后还有这么一个，仿佛梦回十年前的结局。仿佛一切都没有流逝。
已经很美好了。
如此，科比·布莱恩特结束了他的NBA生涯。
上面这段，四年前写的了。
当时杜兰特还在雷霆，库里还只有一个总冠军，邓肯还没宣布退役，勒布朗还没开始他的大逆转。
当时C罗还没拿他的欧洲杯冠军，齐达内还一个欧冠都没拿到，内马尔还在巴萨。
当时甚至傅园慧还没对镜头说出洪荒之力这个梗来。
当时我们还不知道，科比剩下的人生，还有不到四年。
时间这么快。
时间就是这么快。
退役一年半后，科比的球衣被挂起。
当时他说：
“我希望从今晚开始，呃（他停顿了一下，低眼看着地面，回忆），那些你早起的日子，那些你奋斗的日子，那些你打球到晚上奋斗不息的日子，那些你太累了不想打球，但你还是拼命熬过去超越极限的日子（这句话时嗓子发浊，分不清是不是哽咽了一下，科比舔了下嘴唇，眼神放空），嗯，那就是梦想（此时他没有笑容），那就是梦想。重要的不是目标，是旅程。”
四年过去了。
许多当时的大事，我们都忘记了。只有提及那些过程中的细节，才让我们意识到时间在走。
科比说得对：是过去的那些日子，让人生有意义。
重要的不是目标，是旅程。
或者，某种程度上，科比早就已经离开了。
只在这一天，真正的科比又回来一次，做最后的郑重告别，给大家最后一次最为科比式的幻觉。
2016年4月14日，斯台普斯球馆。
科比左翼三分线第一次持球时，全场开始欢呼。。
科比右翼切出，接球，中投，全场再次欢呼——球砸前筐不中。
科比右翼面对双人翼蔽，垫步翻身突破，击地传给希伯特。
——他刚打NBA那个时代，这种一个半人对位，算非法防守。
弧顶接球，交叉步拉球突破，跳步上篮，滑筐。
后场持球，晃动后右手运球跨步突破，被打掉。
借掩护运球到罚球弧顶，面对海沃德，起手晃动，未遂，投篮，不中。
前5投，0中。
用左手完成职业生涯最后一次封盖——之前说过，他很喜欢左手封盖，因为很擅长“镜像移动”。
反击中到篮下，投篮假动作晃起海沃德，一个高弧度后仰投篮，本场第一球。6比6。
左手运球in-and-out，到罚球线前一步后仰跳投，第二球。
右翼三分线外接球，试探步后跨步突破篮下，招牌的跳步翻身展腹上篮，打三分。
5投0中之后3投3中，斯台普斯球馆在喊MVP。
——这时候，有点科比巅峰期的意思了：他一旦手热起来，是无可阻挡的。
翼侧切向右侧底线，接球，脚踩三分线投篮。
再次反击中右翼三分线外接球，起手三分。16比14，点燃全场后——任性地来了一个长距离三分球。
中场接球，传到右翼，自己卷切去到右侧要位，下腰后强行投篮，要到罚球。
左侧三分线外接球强投三分不中。
弧顶接球，空中曲腿发力三分球不中。
第一节结束，13投5中，15分。
第二节打到6分半，科比从板凳上起身时，全场欢呼。
左翼底角持球，试探步后起手三分打前筐不中。
比赛间隙，去和鲨鱼击掌。
右翼试探步后，重心变化底线突破，一个十年前科比可以扣篮的动作，改成了双手放篮：15投6中，第17分。
左翼要位，突破到底线，投篮假动作后，要到罚球。
左翼三分线外接球，投篮假动作晃飞对手后，三分线外起手命中，第21分。
于是立刻任性地，23尺外一个远射，没中。之后是一个弧顶大幅度拉球，突破，小角度抛篮，不中。
右手运球突破翻身后仰，砸前筐。这时看得出来，体力已经有些下去了。
半场结束，科比20投7中，22分。
下半场，科比拉球突破，左手上篮；右翼突破向中路，后仰；弧顶大跨步突破，放篮。
稍微喘过了一口气，便连得6分。
于是暂停。
一个三分不中后，是左腰拉球到中路，后仰跳投不中。至此，26投10中。
然后是第27次投篮：一个右翼三不沾。接着一个左翼三分压秒抢投，还是三不沾。
然后，手感又回来了。
左翼突破后滞空抛篮，第30分。
华丽的连续翻身步伐，底线后仰跳投，30投12中，第32分。
底线试探步后三分球，31投13中，第35分。
右翼试探步后三分不中，接着是左翼突破后左手上篮，33投14中，37分。
第四节了，科比还在场上。
全场比赛，他只有第二节初休息了一会儿。
毕竟，他的职业生涯，到此真是急速奔向终点，打一分钟少一分钟了。
第四节初，是一波低谷：左底角接球投篮，不中。拉球突破后急停中投，不中。反击中右腰靠住，翻身中路，起手投篮时被盖。
到此时，37投14中。
从这时候开始，进入科比节奏。
所谓科比节奏，即是说，进入NBA历史上几乎绝无仅有的，“我知道这不是投篮好机会，但我就是手起刀落投得中”，tough shot maker。
追身三分得手，第40分。全场开始喊科比。大概是这歌声，振奋了他。
弧顶急停三分，39投16中43分。
右翼急停出手敲篮筐后沿后，再补上两次投篮。得到第45分。
弧顶变向后中投，第43投，第17中，45分。
左翼投篮打板不中、反击上篮滑筐不中后，是一个翻身突破篮下：46投18中，个人第47分。
——十年前，他得81分那场，是46投27中。
两个罚球得到49分后，一条龙突破，抛射打板，47投19中，第51分。
——十四年前，面对保罗·皮尔斯，在波士顿花园，他47投17中，是个人投篮最多。
从此开始，都是历史了。
运球突破穿越两人，急停中投，53分。
左翼急停强投，56分。
科比运球到前场，高位掩护，进三分线后一步，中投，50投22中，第58分，湖人97比96反超。
两个罚球，60分。
在他职业生涯最后一分钟，得到60分，逆转，取胜。
职业生涯最后一场比赛。三十年来NBA单场最多的50次投篮，得手22次，60分。
职业生涯第六场60分。
最后下场时，科比捶胸。
十年前对小牛三节62分时，也是这个动作。
就这样结束了。
以犹他爵士为结束，仿佛一个轮回。
往前推十九年的1997年西部半决赛第五场，对手也是犹他爵士。比赛还剩1分46秒时，鲨鱼对邮差犯规，被罚下场，湖人领先，然而军中无大将，全队都紧张得不敢投篮。
双方89平，科比在乱军之中捡到球，终止了爵士的进攻。还剩11秒。比赛最后时刻双方打平。哈里斯教练决定：
“科比，你投这个球！”
18岁的新人科比·布莱恩特，运球过半场，面对爵士的布莱恩拉塞尔，原地运球，右手持球顺步突破，加速，急停，晃开了拉塞尔——但他重心收的幅度太大，起跳投篮时已经把握不住，球出手，太低了。三不沾。
48分钟比赛结束，双方进入加时。
加时赛一开始，科比左翼三分，又是三不沾。
三分钟后，科比右翼华丽地大幅变向，突破篮下，抛射打板得分，湖人93比94落后1分。
比赛剩40秒，湖人93比96，科比再次三分球——三不沾。
又一次三分不中后，爵士98比93取胜，就此4比1淘汰湖人。
这是第一次，科比在鲨鱼倒下后企图接管比赛，当一回英雄，未遂。
虽则如此，哈里斯教练给了科比足够的信任，鲨鱼也对科比的勇气很是推许：
“那阵子，科比是唯一有胆子，站出来投篮的家伙！”
——那会儿，鲨鱼当然不知道，四年后，他就要跟科比吵投篮次数的问题了。
那是少年科比：他有野心，他有担当，在关键时刻，想当英雄。失败了，但还是敢接着投。输掉比赛后，科比在板凳上抿着嘴，眼神灼灼，生自己的气。
十九年后，他干掉了爵士，作为自己漫长生涯的收尾。
2016年4月14日，科比离开了NBA。
往前推三年零一天，他跟腱断裂，倒下。
如果不是他这样的执拗性格，也许早就在巅峰期退役了，但也许同样，如果不是他这个执拗性格，他根本无法在NBA鏖战这么久，将自己的技艺超拔到如此精纯。
他的光荣，他的低谷，他的辉煌与幽暗，甚至他的苦境，都是自己找来的。求仁得仁，如此而已。
跟腱断裂后的三年间，他伤，复出，伤，复出，不断投丢他曾经投得进的球。
这跟腱断裂的三年，这多出来的三年，是他跟自己的告别，是他跟篮球的漫长告别。
毕竟到38岁时，他的人生有超过一半的时间在NBA度过。要离开NBA了，他自身承受的痛苦，远远胜过旁观的任何人。他总得一次，再一次，再一次确认，自己确实不行了，才肯罢休。
他每投丢一个球，便是一次告别，曾经纵横无敌的科比形象便死去一点点。
告别战前一天，乔丹与科比的训练师蒂姆·格拉弗说，科比已经走了，already gone。
的确，那个恶狠狠咬牙切齿的科比，那个杀人如麻的科比，那个逆天而行的科比，在2013年那次跟腱断裂后，就多少消失了。
2013-16这三年，他与伤病做斗争，很顽强，很坚韧，是条硬汉，但那不是巅峰期的科比了。
真正的科比，只有对手球迷会记得。科比说过，他自称黑曼巴蛇的意思是，黑曼巴蛇能在高速中保持精确。这就是他的独特之处。他是个需要看录像，看慢动作才能明白妙处的球员。只是，许多人来不及看到这一切。作为他的对手存在时，你只会觉得他可怕。
“当这种时刻，科比会自动用你想不到的方式，投进两个球”。就是这种感觉。马刺球迷、国王球迷、凯尔特人球迷、魔术球迷、掘金球迷、爵士球迷、太阳球迷……我认识许多人，都有类似观感。
那种“防得多严实，他都会想法子搞定，看见他运球走过来就觉得要被蛇咬”的感觉，数据无法体现，经历过的人才明白。
等到一切流逝了，没有利害关系了，你看慢动作，看录像，才能明白科比有多可怕。每个细微的动作，有多少铺垫，有多少慢动作下才能显出来的迅疾晃动。
所以，许多人，是从恨科比，慢慢开始敬服他的。
所以，我们也知道，2013-16这三年的科比，已经不再是黑曼巴了。他努力、坚韧，不向伤病屈服，但在球场上，他不再是他了。
在他的最后一场比赛，我们最后一次瞥见了科比的真面目。那曾经无所不能的黑曼巴的影子。
他这三年，是漫长的告别，是为自己，也算是为他的许多球迷，续了三年青春。也许这三年，许多人并没怎么看他的球，但他还在，就似乎有点什么念想，没有结束。
到最后，要结束了，他打出了一场璀璨的比赛。他老了，不如以前快了，不如以前准了，但还能榨出最后的激情，打42分钟，投50个篮，得60分，还能逆转比赛。
假装时光始终没有走，一切都还来得及像十年前一样。
也许在另一个平行时空，科比已经在三年前就退役了。是他的执拗，他对篮球那近于扭曲的爱，以及球迷对他的感情，扭曲了现实。
就像是一个送给这个星球爱看他篮球的人们，早已结束，但又被凭空延长了三年的梦，最后还有这么一个，仿佛梦回十年前的结局。仿佛一切都没有流逝。
已经很美好了。
如此，科比·布莱恩特结束了他的NBA生涯。
上面这段，四年前写的了。
当时杜兰特还在雷霆，库里还只有一个总冠军，邓肯还没宣布退役，勒布朗还没开始他的大逆转。
当时C罗还没拿他的欧洲杯冠军，齐达内还一个欧冠都没拿到，内马尔还在巴萨。
当时甚至傅园慧还没对镜头说出洪荒之力这个梗来。
当时我们还不知道，科比剩下的人生，还有不到四年。
时间这么快。
时间就是这么快。
退役一年半后，科比的球衣被挂起。
当时他说：
“我希望从今晚开始，呃（他停顿了一下，低眼看着地面，回忆），那些你早起的日子，那些你奋斗的日子，那些你打球到晚上奋斗不息的日子，那些你太累了不想打球，但你还是拼命熬过去超越极限的日子（这句话时嗓子发浊，分不清是不是哽咽了一下，科比舔了下嘴唇，眼神放空），嗯，那就是梦想（此时他没有笑容），那就是梦想。重要的不是目标，是旅程。”
四年过去了。
许多当时的大事，我们都忘记了。只有提及那些过程中的细节，才让我们意识到时间在走。
科比说得对：是过去的那些日子，让人生有意义。
重要的不是目标，是旅程。
整理电脑，发现旧文一篇，写于2018年7月。贴上来以作人生记录。
清晨四时，你被蝉鸣唤醒时，有人刚结束完一天的加班将将入睡；七时，你在禅堂前看阳光跃上树尖，有人正在钢筋水泥的城市中挤着地铁；十时，你在书房泡茶翻书偶有所获，有人正在写字楼的会议室里吵着架；午后，你在凉亭前的石桌和友人聊天放空，有人在办公桌前写着ppt看着报表……
山上的磁场就是这么奇妙，让我们彷佛瞬间从红尘步入静界。耳边是静止的风，我们难得这么专注地感受自己，云隙间的晨曦，和黄昏下的微光，都不如通悦身体静静的呼吸。
第二次上九华，同样也是因为其他原因，除去行程，在山上的时间也就一天余，和第一次上九华的情况一模一样。所以当少文老师让我们写山居感悟时，我很想狡黠地用一句“此行最大的收获就是 ‘美’，而 ‘美’是无法用语言描述的”来交作业。
在离开池州的高铁上，过去几年随着窗外的树影闪过，在备忘录里记下即刻的心情随后删掉。
只是一些私人感受。
彼时还是大学临近毕业，初上九华，纯粹为了和日知社的伙伴们相聚，用蒋方舟的话说，我承认我也不曾经历什么沧桑，所以对生活没有什么烦恼，懵懵懂懂，上山更是从来都没有特别的目的。
是啊，我们懂什么呢。虽然我也活了二十多年了，大部分时间，都是在不懂装懂。
后来，我只是，实在没勇气想象自己在漫无目的的忙碌里，在一站又一站的汹涌人潮里日渐呆滞的表情，僵硬老去的样子。所以从毕业开始，我就婉拒了很多看似即将向“杰出青年”迈进的机会。还好，我对物质的欲望向来不大，因此每一步选择，都是为了在养活自己的同时，能争取更多务虚的时光，以供自己做无用之事。
所以，虽然我错过了太阳，但是我没有失去过星星和月亮。但是，以我如此爱纠结的性格，有时会怀疑，人生是否从此，像笔直的道路，一眼可以望到底？以至于朋友问起近况时，我都不太好意思告诉对方，我刚*****，仿佛潜台词就是，我以后就这样了。
我大概没法满足师长的期望、社会的期望，胸怀天下，改造国家。以至于产生困惑：人，为什么要读书？
少文老师四两拨千斤给了我答案：每个人都有自己的职分。“奋斗”“意义”等概念，不能代表一个个体的生命追求。
对，让自己的生命更和谐，就是我此行的最大收获。幸福逍遥和贫穷富贵以及世俗意义上的优秀也没什么直接联系，不在于你是什么身份什么职业，而在于你在过着什么样的生活。然而在这个挤破脑袋想成功、想暴发的时代，这样的言论大概有点不正常。懒就懒吧，懒得赚钱、懒得风尘仆仆。从此，我对于自己的“不思进取”和“不务正业”找到了玄乎乎的借口。
之所以说是“借口”，我是认为，每个人都能为自己的选择找到发自内心坚信的理由，据此可以更自如地不正常，可以名正言顺地，不必成为被期望的样子，就是内心的和谐。
此前，我是样样都感兴趣，样样都不精，摄影、音乐、茶、诗、电影，想到拥有一些静谧的闲暇，还有这么多美好的事物待我慢慢精进和享受，就彷佛看到我像盘山公路一样的生命，也许从俯视的角度看是平的、不断在绕圈圈，但是侧面看，一定是在上升的。
成为一个有温度有趣的人，如果身边的人因我的分享而感受到这个世界的美好，内心变得柔软一点，那就是我在这世间种下的善因，就是我这个生命个体某种程度上存在的意义。而这也就是世界对读书人最大的奖励。
我跟少文老师说，越来越觉得，“美好生活”有时需要智慧，有时需要运气。他问运气何解。我说比如我啊。智慧的人比较容易认清自己从而把握生活，而我，幸运地在很早的时候被智慧的人引领着，看到相似的人如何活出自己，于是我也在这条路上找到了伴。
说到底，此次上山，一直在感受，但没有什么特别的感受，下山后唯一的感受就是，下一次，还要来，要待久一点。
如果还有什么感受的话，大概就是，爬过高山，知道平地。我知道下山之后，很多人的生活并无二异，同样会被世俗扰乱生出各种烦恼思绪，但是山就在那里，不来也不去。
借此许个小心愿，希望下次上山能听到师父更多的读书心得。那天晚上偶然听到师父和少文老师的聊天，以他的视野去看徽商的兴衰，寥寥几语，完全跳出了思维的高度。
深夜，雨下下停停，我梦游似地打着字，借着月光的沉默与各位朋友对话。感谢遥远的聆听，感谢阅读至此的缘分，我们下期再会。
清晨四时，你被蝉鸣唤醒时，有人刚结束完一天的加班将将入睡；七时，你在禅堂前看阳光跃上树尖，有人正在钢筋水泥的城市中挤着地铁；十时，你在书房泡茶翻书偶有所获，有人正在写字楼的会议室里吵着架；午后，你在凉亭前的石桌和友人聊天放空，有人在办公桌前写着ppt看着报表……
山上的磁场就是这么奇妙，让我们彷佛瞬间从红尘步入静界。耳边是静止的风，我们难得这么专注地感受自己，云隙间的晨曦，和黄昏下的微光，都不如通悦身体静静的呼吸。
第二次上九华，同样也是因为其他原因，除去行程，在山上的时间也就一天余，和第一次上九华的情况一模一样。所以当少文老师让我们写山居感悟时，我很想狡黠地用一句“此行最大的收获就是 ‘美’，而 ‘美’是无法用语言描述的”来交作业。
在离开池州的高铁上，过去几年随着窗外的树影闪过，在备忘录里记下即刻的心情随后删掉。
只是一些私人感受。
彼时还是大学临近毕业，初上九华，纯粹为了和日知社的伙伴们相聚，用蒋方舟的话说，我承认我也不曾经历什么沧桑，所以对生活没有什么烦恼，懵懵懂懂，上山更是从来都没有特别的目的。
是啊，我们懂什么呢。虽然我也活了二十多年了，大部分时间，都是在不懂装懂。
后来，我只是，实在没勇气想象自己在漫无目的的忙碌里，在一站又一站的汹涌人潮里日渐呆滞的表情，僵硬老去的样子。所以从毕业开始，我就婉拒了很多看似即将向“杰出青年”迈进的机会。还好，我对物质的欲望向来不大，因此每一步选择，都是为了在养活自己的同时，能争取更多务虚的时光，以供自己做无用之事。
所以，虽然我错过了太阳，但是我没有失去过星星和月亮。但是，以我如此爱纠结的性格，有时会怀疑，人生是否从此，像笔直的道路，一眼可以望到底？以至于朋友问起近况时，我都不太好意思告诉对方，我刚*****，仿佛潜台词就是，我以后就这样了。
我大概没法满足师长的期望、社会的期望，胸怀天下，改造国家。以至于产生困惑：人，为什么要读书？
少文老师四两拨千斤给了我答案：每个人都有自己的职分。“奋斗”“意义”等概念，不能代表一个个体的生命追求。
对，让自己的生命更和谐，就是我此行的最大收获。幸福逍遥和贫穷富贵以及世俗意义上的优秀也没什么直接联系，不在于你是什么身份什么职业，而在于你在过着什么样的生活。然而在这个挤破脑袋想成功、想暴发的时代，这样的言论大概有点不正常。懒就懒吧，懒得赚钱、懒得风尘仆仆。从此，我对于自己的“不思进取”和“不务正业”找到了玄乎乎的借口。
之所以说是“借口”，我是认为，每个人都能为自己的选择找到发自内心坚信的理由，据此可以更自如地不正常，可以名正言顺地，不必成为被期望的样子，就是内心的和谐。
此前，我是样样都感兴趣，样样都不精，摄影、音乐、茶、诗、电影，想到拥有一些静谧的闲暇，还有这么多美好的事物待我慢慢精进和享受，就彷佛看到我像盘山公路一样的生命，也许从俯视的角度看是平的、不断在绕圈圈，但是侧面看，一定是在上升的。
成为一个有温度有趣的人，如果身边的人因我的分享而感受到这个世界的美好，内心变得柔软一点，那就是我在这世间种下的善因，就是我这个生命个体某种程度上存在的意义。而这也就是世界对读书人最大的奖励。
我跟少文老师说，越来越觉得，“美好生活”有时需要智慧，有时需要运气。他问运气何解。我说比如我啊。智慧的人比较容易认清自己从而把握生活，而我，幸运地在很早的时候被智慧的人引领着，看到相似的人如何活出自己，于是我也在这条路上找到了伴。
说到底，此次上山，一直在感受，但没有什么特别的感受，下山后唯一的感受就是，下一次，还要来，要待久一点。
如果还有什么感受的话，大概就是，爬过高山，知道平地。我知道下山之后，很多人的生活并无二异，同样会被世俗扰乱生出各种烦恼思绪，但是山就在那里，不来也不去。
借此许个小心愿，希望下次上山能听到师父更多的读书心得。那天晚上偶然听到师父和少文老师的聊天，以他的视野去看徽商的兴衰，寥寥几语，完全跳出了思维的高度。
深夜，雨下下停停，我梦游似地打着字，借着月光的沉默与各位朋友对话。感谢遥远的聆听，感谢阅读至此的缘分，我们下期再会。
✋热门推荐