#节庆日##三八妇女节#
《三八妇女节歌》歌词是：“冰河在春天里解冻，万物在春天里复生； 全世界被压迫的妇女，在‘三八’喊出了自由的吼声！从此 我们一起打破毁人的牢笼。苦难 使我们变得更坚强，旧日的闺秀，变成新时代的英雄。我们像火把，像炸药，像天空的太阳一样的光明。武装起头脑，武装起身体，勇敢地把自己投入，民族解放的斗争里。”
1940年延安举行十多万群众参加的纪念国际妇女节大会，与会者都肃然起立，高唱《国际歌》和《三八妇女节歌》。这首当年万众一声、引吭高歌的《三八妇女节歌》原本是1939年2月延安纪念“三八”妇女节的《三八歌舞活报》主题歌，由塞克作词，冼星海作曲。
歌词作者开头从自然景色的新变化进而强调社会生活出现的新事物。他借每年3月8日正是冰河解冻、万物复生的春天来临的大好时光，道出这时“全世界被压迫的妇女，在‘三八’喊出了自由的吼声”。被压迫的妇女就是要“打破牢笼”，争得自由解放和全面发展，使自己由“旧日的闺秀变成新时代新时期的英雄”。妇女们不要小看自己，只要团结起来、联合起来，我们就会“像火花、像炸药、像天空的太阳一样地光明”。歌词的最后指出了妇女解放的道路：首先是“武装起头脑，武装起身体”，使自己成为全面发展、独立自主的自由人，进而“把自己投入民族解放的斗争里”。当时全世界妇女正面临法西斯主义的压迫和奴役，所以只有投入民族解放斗争、求得民族解放，才能取得社会解放和妇女解放。这凝炼的歌词表达了全世界妇女要求自由解放的强烈愿望和坚定信念，反映了她们脚踏实地、全面武装自己、积极加入解放斗争的满怀豪情和决心。
《三八妇女节歌》歌词是：“冰河在春天里解冻，万物在春天里复生； 全世界被压迫的妇女，在‘三八’喊出了自由的吼声！从此 我们一起打破毁人的牢笼。苦难 使我们变得更坚强，旧日的闺秀，变成新时代的英雄。我们像火把，像炸药，像天空的太阳一样的光明。武装起头脑，武装起身体，勇敢地把自己投入，民族解放的斗争里。”
1940年延安举行十多万群众参加的纪念国际妇女节大会，与会者都肃然起立，高唱《国际歌》和《三八妇女节歌》。这首当年万众一声、引吭高歌的《三八妇女节歌》原本是1939年2月延安纪念“三八”妇女节的《三八歌舞活报》主题歌，由塞克作词，冼星海作曲。
歌词作者开头从自然景色的新变化进而强调社会生活出现的新事物。他借每年3月8日正是冰河解冻、万物复生的春天来临的大好时光，道出这时“全世界被压迫的妇女，在‘三八’喊出了自由的吼声”。被压迫的妇女就是要“打破牢笼”，争得自由解放和全面发展，使自己由“旧日的闺秀变成新时代新时期的英雄”。妇女们不要小看自己，只要团结起来、联合起来，我们就会“像火花、像炸药、像天空的太阳一样地光明”。歌词的最后指出了妇女解放的道路：首先是“武装起头脑，武装起身体”，使自己成为全面发展、独立自主的自由人，进而“把自己投入民族解放的斗争里”。当时全世界妇女正面临法西斯主义的压迫和奴役，所以只有投入民族解放斗争、求得民族解放，才能取得社会解放和妇女解放。这凝炼的歌词表达了全世界妇女要求自由解放的强烈愿望和坚定信念，反映了她们脚踏实地、全面武装自己、积极加入解放斗争的满怀豪情和决心。
转发～ 《本性是自然的根》 | 【 讲述于GYT】
很多人做生意时假心假意地对人家好，其实是为了赚人家更多的钱，从佛法角度来讲，这种心态不是正规的学佛学法，也不是慈悲，所以他的心中就没有力量。当一个人心中有佛的力量时候，他才能无私无我地付出。无私无我地付出一定不会是为了行善而去行善，你今天做任何事情，你不是为了行善而去做点好事，那样就是一种自然的行善。比方说，一个老人家要摔倒了，有的人心中想自己是学佛人，自己应该去扶他，这是为行善而行善，这已经算是很好了；但是有的人什么都不想，他看到老人家摔倒了，他直接就上去把老人家扶起来，一个是自然地帮助别人，一个是有目的地去帮助别人，你们说哪一个人的境界高？要懂得人性真实的付出，因为人的本性真实的付出，那是自然的，用自然的心态去帮助人家，而不是为了个人的目的，那才是真正地帮助别人。
真心付出就能通达宇宙的真理。在人间，你说你有理，我说我有理，什么叫真理？你用真心就能获得真理。真心是什么？就是一种慈悲，因为这是人的本性，如果你用善良的心去说某些话，去做某些事情，你就会得到一种心理上的满足。我对这个人说了实话，他爱听不听，那是他的事情，但是我说的是实话，这就是宇宙的真理。人跟人要真心相待，看到人家可怜，要心疼人家，看见人家做错了事情，要慈悲别人、原谅别人，这就是宇宙的真理。人跟人之间的关系，不是动物和动物之间的关系，而是超出动物世界的一个人生境界，所以不能用动物的争斗来解决人间的烦恼。
要懂得，人法两空非空，人是指人间，法是指法界，这是什么意思呢？人是空的，因为人从生出来到死了，就是这么一段时间，最后是空的。法界就是我们的世界，今天的房子1000年之后就没有了；今天我们所拥有的东西，几百年之后就没了；我们今天所接触的、吃过的东西，或者用过的东西，比方说恐龙，在远古时代真的有人看见过，历史上有记载，但是动物有生灭，恐龙随着时代的变迁从此以后灭种了，就结束了。所以，你所拥有法界的一切都是空的，你自己本身也是空的，这就叫人法两空。但是人法两空，你说空不空？空的，非空，并不是完全空。你们现在坐在这里跟师父讲话，是不是空的？不空。因为你们是实实在在地坐在这里，师父看见你们了，你们也看见师父了，但是这不是事物的本质，最后的本质是归空。
人法两空非空，就是因为心生则诸法生，因为你的心里产生了这个理念，所以你才会得到诸法，所以人间空的物质就会生起来。比方说，你对某一个人的感情特别好，你就会生起一种对他的怜悯和疼爱之心，这不是你自己生起来的吗？如果这个人跟你没有感情，根本不认识，你怎么会有这个心？如果今天他不是你的孩子，你怎么会心疼他呢？马路上有那么多的孩子，你也没有去保护他们、安抚他们、给他们一些幸福，因为那些不是你的孩子，这些不都是因为你的心而产生的吗？
心生则种种法生，因为他是我的孩子，因为她是我的母亲，因为他是我的老公，因为她是我的老婆，所以我的心里就生出来了感情，我就马上迷惑了，法就生了。等到人死了，或者有些孩子跟父母亲作恶、作对，最后离开了父母亲，结束了，虽然孩子没死，但是父母对孩子的心已经死了，这叫心灭种种法灭，因为我的心已经灭掉了，我不想他了，他不是我的孩子，我再也不要看到这个孩子，因为他害死我了，你这个法就灭掉了。你们的心就是你们善和恶的一个分水岭，如果你的心生了善，你在人间所生的一切法就会善，如果你的心恶了，你在人间所生的一切法就会恶，万法唯心造，一个人的心就是这么造起来的。一个人的起心动念都是自己想来的，我今天喜欢这个人，不喜欢那个人，都是自己想出来的。我今天恨这个人，也是想出来的，如果你哪一天想通了，你就不恨他了；如果你今天起心动念恨他了、爱他了，等到过一段时间你不爱他了，你就没有了这个心，你就没有这种恨，你也不会再去爱他，这就叫法灭。
师父跟大家讲，要追寻没有自我意识的本然，就是说，要追求一种超自然的东西。因为有“我”，你才会自私；因为有“我”，你才会觉得这个世界非常的渺小；因为有“我”的存在，你才会忽略了他人的存在。如果没有我自己的话，那你就是一个圣人。因为你心里只想着众生，没有想到自己，你就是菩萨。在人间来讲，很多忘我劳动的人、忘我牺牲的人，因为他把自己忘掉了，所以他脑子里只有别人，他就是一个高尚的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有道德的人，这样的人就是学佛人。如果一个人把“我”放在身上，这个人就变成了一个自私的人，因为有了“我”，你才会把别人都忘记。
本然是什么？就是你不管做什么事情都没有自己，你就会恢复你的本性。母爱就是一个母亲的本性，一个母亲的心中只有孩子，她把五个孩子都喂饱了，最后自己饿了都不知道，她完全忘记了自己。师父举这个例子就是要告诉你们，一个忘掉自己的人，他就是学佛人，一个忘掉自己的人，他会找到他的本然，一个母亲忘掉自己，对孩子这么好，最后她忘记了她自己还没有吃饭，还在挨饿，因为她一定要让孩子先吃饱，这就是本然。
如果我们学佛人整天把自己放在心中，你就找不到你的本然，这样学佛是没有用的。你今天站在外面发书也好，劝人家学佛也好，你劝了半天人家不听，你接下来就发牢骚、不开心了。如果你不停地跟别人去讲，忘掉自己，他开心你也开心，他听不懂你着急，你完全把自身忘了，你很快地就能度到他，否则你是度不到别人的，所以，学佛人言传身教都要忘掉自己。
—— 讲述于GYT 2018-09-23
很多人做生意时假心假意地对人家好，其实是为了赚人家更多的钱，从佛法角度来讲，这种心态不是正规的学佛学法，也不是慈悲，所以他的心中就没有力量。当一个人心中有佛的力量时候，他才能无私无我地付出。无私无我地付出一定不会是为了行善而去行善，你今天做任何事情，你不是为了行善而去做点好事，那样就是一种自然的行善。比方说，一个老人家要摔倒了，有的人心中想自己是学佛人，自己应该去扶他，这是为行善而行善，这已经算是很好了；但是有的人什么都不想，他看到老人家摔倒了，他直接就上去把老人家扶起来，一个是自然地帮助别人，一个是有目的地去帮助别人，你们说哪一个人的境界高？要懂得人性真实的付出，因为人的本性真实的付出，那是自然的，用自然的心态去帮助人家，而不是为了个人的目的，那才是真正地帮助别人。
真心付出就能通达宇宙的真理。在人间，你说你有理，我说我有理，什么叫真理？你用真心就能获得真理。真心是什么？就是一种慈悲，因为这是人的本性，如果你用善良的心去说某些话，去做某些事情，你就会得到一种心理上的满足。我对这个人说了实话，他爱听不听，那是他的事情，但是我说的是实话，这就是宇宙的真理。人跟人要真心相待，看到人家可怜，要心疼人家，看见人家做错了事情，要慈悲别人、原谅别人，这就是宇宙的真理。人跟人之间的关系，不是动物和动物之间的关系，而是超出动物世界的一个人生境界，所以不能用动物的争斗来解决人间的烦恼。
要懂得，人法两空非空，人是指人间，法是指法界，这是什么意思呢？人是空的，因为人从生出来到死了，就是这么一段时间，最后是空的。法界就是我们的世界，今天的房子1000年之后就没有了；今天我们所拥有的东西，几百年之后就没了；我们今天所接触的、吃过的东西，或者用过的东西，比方说恐龙，在远古时代真的有人看见过，历史上有记载，但是动物有生灭，恐龙随着时代的变迁从此以后灭种了，就结束了。所以，你所拥有法界的一切都是空的，你自己本身也是空的，这就叫人法两空。但是人法两空，你说空不空？空的，非空，并不是完全空。你们现在坐在这里跟师父讲话，是不是空的？不空。因为你们是实实在在地坐在这里，师父看见你们了，你们也看见师父了，但是这不是事物的本质，最后的本质是归空。
人法两空非空，就是因为心生则诸法生，因为你的心里产生了这个理念，所以你才会得到诸法，所以人间空的物质就会生起来。比方说，你对某一个人的感情特别好，你就会生起一种对他的怜悯和疼爱之心，这不是你自己生起来的吗？如果这个人跟你没有感情，根本不认识，你怎么会有这个心？如果今天他不是你的孩子，你怎么会心疼他呢？马路上有那么多的孩子，你也没有去保护他们、安抚他们、给他们一些幸福，因为那些不是你的孩子，这些不都是因为你的心而产生的吗？
心生则种种法生，因为他是我的孩子，因为她是我的母亲，因为他是我的老公，因为她是我的老婆，所以我的心里就生出来了感情，我就马上迷惑了，法就生了。等到人死了，或者有些孩子跟父母亲作恶、作对，最后离开了父母亲，结束了，虽然孩子没死，但是父母对孩子的心已经死了，这叫心灭种种法灭，因为我的心已经灭掉了，我不想他了，他不是我的孩子，我再也不要看到这个孩子，因为他害死我了，你这个法就灭掉了。你们的心就是你们善和恶的一个分水岭，如果你的心生了善，你在人间所生的一切法就会善，如果你的心恶了，你在人间所生的一切法就会恶，万法唯心造，一个人的心就是这么造起来的。一个人的起心动念都是自己想来的，我今天喜欢这个人，不喜欢那个人，都是自己想出来的。我今天恨这个人，也是想出来的，如果你哪一天想通了，你就不恨他了；如果你今天起心动念恨他了、爱他了，等到过一段时间你不爱他了，你就没有了这个心，你就没有这种恨，你也不会再去爱他，这就叫法灭。
师父跟大家讲，要追寻没有自我意识的本然，就是说，要追求一种超自然的东西。因为有“我”，你才会自私；因为有“我”，你才会觉得这个世界非常的渺小；因为有“我”的存在，你才会忽略了他人的存在。如果没有我自己的话，那你就是一个圣人。因为你心里只想着众生，没有想到自己，你就是菩萨。在人间来讲，很多忘我劳动的人、忘我牺牲的人，因为他把自己忘掉了，所以他脑子里只有别人，他就是一个高尚的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有道德的人，这样的人就是学佛人。如果一个人把“我”放在身上，这个人就变成了一个自私的人，因为有了“我”，你才会把别人都忘记。
本然是什么？就是你不管做什么事情都没有自己，你就会恢复你的本性。母爱就是一个母亲的本性，一个母亲的心中只有孩子，她把五个孩子都喂饱了，最后自己饿了都不知道，她完全忘记了自己。师父举这个例子就是要告诉你们，一个忘掉自己的人，他就是学佛人，一个忘掉自己的人，他会找到他的本然，一个母亲忘掉自己，对孩子这么好，最后她忘记了她自己还没有吃饭，还在挨饿，因为她一定要让孩子先吃饱，这就是本然。
如果我们学佛人整天把自己放在心中，你就找不到你的本然，这样学佛是没有用的。你今天站在外面发书也好，劝人家学佛也好，你劝了半天人家不听，你接下来就发牢骚、不开心了。如果你不停地跟别人去讲，忘掉自己，他开心你也开心，他听不懂你着急，你完全把自身忘了，你很快地就能度到他，否则你是度不到别人的，所以，学佛人言传身教都要忘掉自己。
—— 讲述于GYT 2018-09-23
#小时新闻谈个天#【男人创业，为了养家糊口还是改变世界】许先生是个梦想改变世界的人。
听到这里，你大概已经开始嘲笑他。很不巧，我不能像你一样，许先生是我的——俗称，孩他爸。
像很多梦想改变世界的人一样，30+的许先生迈出的第一步，也是毅然创业。
我没见过比许先生更多血质的人，所以，他不创业谁创业呢？
但是，一个做短视频的人，怎样改变世界？
我确实没能完全理解。以至于有段时间，我无比憎恨许先生创业——改变世界的第一步，原来是先把我们的家庭生活改造得天翻地覆。
一
餐蛋出前一丁曾是我的绝活儿。镶金边的溏心煎蛋，焦脆的小白猪午餐肉，青菜碧绿，时间来得及，还可以给面“过冷河”——过一道冰水，让面身更Q弹。这曾经也是许先生最爱的宵夜，适合常年10点以后加班晚归的他。
创业大半年后，许先生便不再吃宵夜了——他根本还没下班。
日久，我也不再等他下班。
大龄女文青和大龄伪女文青大抵都曾读过一句话，据说语出三毛：“家就是有一个人，点着灯在等你。”
如今等着他下班的，只剩下那盏灯。一盏落地灯，有静谧温柔的光圈。它比我静默执着，总是倚靠在沙发旁等他回家。
有时凌晨两点起身，发现许先生还未归，只得叹口气关灯，无限怅惘。
许先生早已集齐杭州凌晨一二三四五六点的天空。有时，他会睡在公司，有时，他40小时不合眼。如果不是因为疫情，我猜他会更频繁地睡在不同的城市。
我用不同的语调问过许先生，“一定要这么忙吗？”不解、质疑、哭腔、嘶吼。
“是的。”他回答。
多血质的许先生总是杀伐决断，火眼金睛，仿佛流量在他手中翻云覆雨。我猜他从不认为996是福报——007才是。他常说，创业公司三个月，等于普通公司一年。从前面皮白净的许先生，体重飙升，遍体疱疹，所幸发量还未严重减产。从神似段奕宏，变成了陈思诚。
我想许先生一定是被一个叫梦想的东西绑架了。
我们的日常对话变成，“什么时候回家？”“还早。”
所有人听说许先生的时间表，都要倒吸一口冷气。做新闻的我，不想有一天他变成《创业者熬夜猝死同事第二天早上才发现》的新闻主角。
有天凌晨三点惊醒，许先生不在。我打一个电话，不接，心开始砰砰砰地跳起来，十几个电话打到后来，我的手开始颤抖发凉——许先生一定出事了。
二十多个电话后，许先生接了，语气含糊，“怎么了？”
“你在哪？”
“我在家啊，书房写脚本睡着了。”
我像被抽干了力气。
二
许先生一贯睡眠良好，直到开始创业。
年初某天凌晨0点，结束工作会议的许先生开车赶去南京的另一个会议。我腆着脸贴上去，一路像来之不易的度假。夜半话多，他把着方向盘告诉我，自己其实从小不自信，家境普通，成绩平平，他很想尝尝第一名的滋味。
那是今冬最冷一天，启动时车厢里只有零下7度，在一起8年，我难得见到，许先生弱小无助又可怜的时刻。
我和许先生识于微时。彼时，我们都是媒体工作者，热血一腔，穷得叮当响。我们在北京五环外一场由进城务工人员群体举办的春晚相遇。那个选题无法让我们获得任何现实利益，甚至连稿子都注定没有流量，可两个原本分别在北京二环和杭州的年轻人，还是兴冲冲地跑去了。
相识不久，他给我写来一张明信片，内容矫情：“我们因关注底层相遇，希望我们未来无论贵贱贫富，都为社会公平尽责尽力。”
这番话不是我们在一起的原因，但从此我看许先生有了滤镜。
“你还记得曾经的新闻理想吗？”我有点替他委屈，这句话却问不出口。
“你可真够凡尔赛的，”我转换成了调侃频道，“别人老要我劝你，不要狂妄不要膨胀。”
上一次弱小无助又可怜的时刻，是许先生唯一一次失眠。那天，他告诉我决定创业。
“你想好了？”我问，“时机成熟了吗？”
我大概知道，他认定的赛道，前boss嗤之以鼻。
他抿一抿嘴，神情仿似大军压境，“其实没有，但是时势对我不利，不得不创。”
“哦，”我说，“那好。”
他挑选的吉日是孩儿的生日。那天一家老小几口被生日宴上硕大的八爪鱼放倒，上吐下泻，他硬撑着去公司——市郊一个免费的共享办公空间，和3个员工开了张。
曾经我陪他去挨个面试人，每个月拿着手机备忘录记商单。有天GMV突破了两位数，我们都高兴得跳起来。
时至今日，许先生早已有了比我专业得多的HR和财会，只是还挤在共享空间，团队扩充到快50人。创始时的3个员工都还在。一些人言之凿凿地和我说，他们断定自己被许先生职场PUA了：“不然创业公司这么苦，我们为啥还不走？”
而许先生依然两年如一日地穿着公司logo的文化衫，夏天短袖秋冬卫衣，双十一给自己买双三叶草的贝壳头鞋都如获至宝，并且对自己的低物欲沾沾自喜。
“那你创业是为了什么？”我想到许先生的偶像是乔布斯、马斯克，脱口而出接上一句，“难道你是为了改变世界？”
他像银幕上的油腻男星一样，邪魅狂狷地一笑，竟然有几分认可。
你知道当你发现自己的老公居然是一个梦想改变世界的人，有多么五雷轰顶吗？事实上你清楚，平凡如你我，连为梦想窒息的机会都没有。
三
时至今日许先生创业一年半。最新的官方年会披露，他们是赛道上的第二名，融了一轮资，拿到数个奖项，收获一些分不清是场面话还是真心的业界艳羡，可以对前景审慎乐观。
只是在某个角落，我还是不快乐。不太久以前，许先生还是一个如我一样的打工人，我们穷游世界，齐心带娃，那才是最快乐的几年。
因为许先生创业，我也开始集齐杭州凌晨一二三四五六点的天空。他回来，我总要惊醒一下，接下来再次尝试入睡。有时被打扰会想哭，起床气消了再安慰自己。
我也厌倦许先生无时不刻不开着的短视频APP。早晨叫醒我的不是梦想，而是许先生的手机功放，他说网感就是这么来的。一条一条刷下去，像工具人一样唱粤语歌的、操着川普吐槽QQ空间的、假装一本正经说创业故事的……短视频的瀑布流没有尽头。我没有说出口，那些博主很聒噪，可能是我嫉妒他们比我更让许先生有获得感。
许先生在他认准的赛道脚踩风口一往直前，再也没有精力在意我在意的那些琐事。譬如搬家，与之后取不完的快递；给孩儿做表演绘本剧的衣服；一个镶着做旧夹丝玻璃的美丽置物架，一直没来得及装。
丧气时我想，所有的得到，也不过如此呵。
像蛋糕上的樱桃，吃完最华美的一口，内里露出平淡腻味的奶油；生活就像一件皱巴巴的衬衫，总有烫不平的褶皱。
我并不想让许先生去改变世界，我只想他早一点回家。
直到前不久，许先生的公司年会，一个颇有名气的公号博主来捧场。我注意到，他腕上戴着一只价值不菲的表。我目不转睛地盯着看那只表，没想到，博主用戴着那只表的手，真诚地拍着许先生的肩膀：“我很佩服你，能把一支团队拉扯起来，给四五十号人提供工作岗位。”
我从未感受过这句话带来的震动，正如我从未以这个角度来看待许先生的创业。
我想到许先生说的改变世界，想到他曾经的明信片，“无论贵贱贫富，都为社会公平尽责尽力”。当时只觉得矫情，现在竟然为这句话，眼眶有一点点湿润。
于是，在那些咆哮吐槽撒泼与眼泪里，内心有一杆天平，奇异地抚慰我：此时再说失去大于得到，可来不及了——当初他说想创业，是谁淡定地说“你决定了我就支持”呢？
而情绪的暗涌与漩涡，大概总会过去的。何况这个肥胖油腻的男人在接受采访时一本正经地说，创业，首先是为了养活家庭。
那么，请继续好好地改变世界呀。
希望这一年，能多煮些餐蛋出前一丁给你吃。（钱江晚报.小时新闻记者 黄小星）
听到这里，你大概已经开始嘲笑他。很不巧，我不能像你一样，许先生是我的——俗称，孩他爸。
像很多梦想改变世界的人一样，30+的许先生迈出的第一步，也是毅然创业。
我没见过比许先生更多血质的人，所以，他不创业谁创业呢？
但是，一个做短视频的人，怎样改变世界？
我确实没能完全理解。以至于有段时间，我无比憎恨许先生创业——改变世界的第一步，原来是先把我们的家庭生活改造得天翻地覆。
一
餐蛋出前一丁曾是我的绝活儿。镶金边的溏心煎蛋，焦脆的小白猪午餐肉，青菜碧绿，时间来得及，还可以给面“过冷河”——过一道冰水，让面身更Q弹。这曾经也是许先生最爱的宵夜，适合常年10点以后加班晚归的他。
创业大半年后，许先生便不再吃宵夜了——他根本还没下班。
日久，我也不再等他下班。
大龄女文青和大龄伪女文青大抵都曾读过一句话，据说语出三毛：“家就是有一个人，点着灯在等你。”
如今等着他下班的，只剩下那盏灯。一盏落地灯，有静谧温柔的光圈。它比我静默执着，总是倚靠在沙发旁等他回家。
有时凌晨两点起身，发现许先生还未归，只得叹口气关灯，无限怅惘。
许先生早已集齐杭州凌晨一二三四五六点的天空。有时，他会睡在公司，有时，他40小时不合眼。如果不是因为疫情，我猜他会更频繁地睡在不同的城市。
我用不同的语调问过许先生，“一定要这么忙吗？”不解、质疑、哭腔、嘶吼。
“是的。”他回答。
多血质的许先生总是杀伐决断，火眼金睛，仿佛流量在他手中翻云覆雨。我猜他从不认为996是福报——007才是。他常说，创业公司三个月，等于普通公司一年。从前面皮白净的许先生，体重飙升，遍体疱疹，所幸发量还未严重减产。从神似段奕宏，变成了陈思诚。
我想许先生一定是被一个叫梦想的东西绑架了。
我们的日常对话变成，“什么时候回家？”“还早。”
所有人听说许先生的时间表，都要倒吸一口冷气。做新闻的我，不想有一天他变成《创业者熬夜猝死同事第二天早上才发现》的新闻主角。
有天凌晨三点惊醒，许先生不在。我打一个电话，不接，心开始砰砰砰地跳起来，十几个电话打到后来，我的手开始颤抖发凉——许先生一定出事了。
二十多个电话后，许先生接了，语气含糊，“怎么了？”
“你在哪？”
“我在家啊，书房写脚本睡着了。”
我像被抽干了力气。
二
许先生一贯睡眠良好，直到开始创业。
年初某天凌晨0点，结束工作会议的许先生开车赶去南京的另一个会议。我腆着脸贴上去，一路像来之不易的度假。夜半话多，他把着方向盘告诉我，自己其实从小不自信，家境普通，成绩平平，他很想尝尝第一名的滋味。
那是今冬最冷一天，启动时车厢里只有零下7度，在一起8年，我难得见到，许先生弱小无助又可怜的时刻。
我和许先生识于微时。彼时，我们都是媒体工作者，热血一腔，穷得叮当响。我们在北京五环外一场由进城务工人员群体举办的春晚相遇。那个选题无法让我们获得任何现实利益，甚至连稿子都注定没有流量，可两个原本分别在北京二环和杭州的年轻人，还是兴冲冲地跑去了。
相识不久，他给我写来一张明信片，内容矫情：“我们因关注底层相遇，希望我们未来无论贵贱贫富，都为社会公平尽责尽力。”
这番话不是我们在一起的原因，但从此我看许先生有了滤镜。
“你还记得曾经的新闻理想吗？”我有点替他委屈，这句话却问不出口。
“你可真够凡尔赛的，”我转换成了调侃频道，“别人老要我劝你，不要狂妄不要膨胀。”
上一次弱小无助又可怜的时刻，是许先生唯一一次失眠。那天，他告诉我决定创业。
“你想好了？”我问，“时机成熟了吗？”
我大概知道，他认定的赛道，前boss嗤之以鼻。
他抿一抿嘴，神情仿似大军压境，“其实没有，但是时势对我不利，不得不创。”
“哦，”我说，“那好。”
他挑选的吉日是孩儿的生日。那天一家老小几口被生日宴上硕大的八爪鱼放倒，上吐下泻，他硬撑着去公司——市郊一个免费的共享办公空间，和3个员工开了张。
曾经我陪他去挨个面试人，每个月拿着手机备忘录记商单。有天GMV突破了两位数，我们都高兴得跳起来。
时至今日，许先生早已有了比我专业得多的HR和财会，只是还挤在共享空间，团队扩充到快50人。创始时的3个员工都还在。一些人言之凿凿地和我说，他们断定自己被许先生职场PUA了：“不然创业公司这么苦，我们为啥还不走？”
而许先生依然两年如一日地穿着公司logo的文化衫，夏天短袖秋冬卫衣，双十一给自己买双三叶草的贝壳头鞋都如获至宝，并且对自己的低物欲沾沾自喜。
“那你创业是为了什么？”我想到许先生的偶像是乔布斯、马斯克，脱口而出接上一句，“难道你是为了改变世界？”
他像银幕上的油腻男星一样，邪魅狂狷地一笑，竟然有几分认可。
你知道当你发现自己的老公居然是一个梦想改变世界的人，有多么五雷轰顶吗？事实上你清楚，平凡如你我，连为梦想窒息的机会都没有。
三
时至今日许先生创业一年半。最新的官方年会披露，他们是赛道上的第二名，融了一轮资，拿到数个奖项，收获一些分不清是场面话还是真心的业界艳羡，可以对前景审慎乐观。
只是在某个角落，我还是不快乐。不太久以前，许先生还是一个如我一样的打工人，我们穷游世界，齐心带娃，那才是最快乐的几年。
因为许先生创业，我也开始集齐杭州凌晨一二三四五六点的天空。他回来，我总要惊醒一下，接下来再次尝试入睡。有时被打扰会想哭，起床气消了再安慰自己。
我也厌倦许先生无时不刻不开着的短视频APP。早晨叫醒我的不是梦想，而是许先生的手机功放，他说网感就是这么来的。一条一条刷下去，像工具人一样唱粤语歌的、操着川普吐槽QQ空间的、假装一本正经说创业故事的……短视频的瀑布流没有尽头。我没有说出口，那些博主很聒噪，可能是我嫉妒他们比我更让许先生有获得感。
许先生在他认准的赛道脚踩风口一往直前，再也没有精力在意我在意的那些琐事。譬如搬家，与之后取不完的快递；给孩儿做表演绘本剧的衣服；一个镶着做旧夹丝玻璃的美丽置物架，一直没来得及装。
丧气时我想，所有的得到，也不过如此呵。
像蛋糕上的樱桃，吃完最华美的一口，内里露出平淡腻味的奶油；生活就像一件皱巴巴的衬衫，总有烫不平的褶皱。
我并不想让许先生去改变世界，我只想他早一点回家。
直到前不久，许先生的公司年会，一个颇有名气的公号博主来捧场。我注意到，他腕上戴着一只价值不菲的表。我目不转睛地盯着看那只表，没想到，博主用戴着那只表的手，真诚地拍着许先生的肩膀：“我很佩服你，能把一支团队拉扯起来，给四五十号人提供工作岗位。”
我从未感受过这句话带来的震动，正如我从未以这个角度来看待许先生的创业。
我想到许先生说的改变世界，想到他曾经的明信片，“无论贵贱贫富，都为社会公平尽责尽力”。当时只觉得矫情，现在竟然为这句话，眼眶有一点点湿润。
于是，在那些咆哮吐槽撒泼与眼泪里，内心有一杆天平，奇异地抚慰我：此时再说失去大于得到，可来不及了——当初他说想创业，是谁淡定地说“你决定了我就支持”呢？
而情绪的暗涌与漩涡，大概总会过去的。何况这个肥胖油腻的男人在接受采访时一本正经地说，创业，首先是为了养活家庭。
那么，请继续好好地改变世界呀。
希望这一年，能多煮些餐蛋出前一丁给你吃。（钱江晚报.小时新闻记者 黄小星）
✋热门推荐