[二哈]淘友圈是什么鬼？
玛德
自动添加嘛？
一个看不出来是谁的人和我成为了淘友圈好友，我就好奇呀！
对！我就是好奇心极强！要不是我那么强的好奇心！我的生活一定不会有那么多乱七八糟的事儿！虽然我第六感也超强！但是我是一个不见棺材不落泪，不到黄河不死心，不撞南墙不回头的人！我完全不信我自己那极强的第六感[二哈]于是！我点进去了[拜拜]
一看是我前前男友
艹？我震惊了，赶紧拉黑[悲伤]
那么久了诈个尸还挺吓人[蜡烛]
想起来前一阵过年，这哥逛我QQ空间[拜拜]你可能不知道QQ这种古老的东西有访客记录吧？我给你开个黄钻你隐个身好吧[摊手]
真的！既然大家都在彼此的世界里死了，那就死的彻底一点，做一个性情稳定的尸体[doge]
反正我躺的挺安详，性情也很稳定[doge]
玛德
自动添加嘛？
一个看不出来是谁的人和我成为了淘友圈好友，我就好奇呀！
对！我就是好奇心极强！要不是我那么强的好奇心！我的生活一定不会有那么多乱七八糟的事儿！虽然我第六感也超强！但是我是一个不见棺材不落泪，不到黄河不死心，不撞南墙不回头的人！我完全不信我自己那极强的第六感[二哈]于是！我点进去了[拜拜]
一看是我前前男友
艹？我震惊了，赶紧拉黑[悲伤]
那么久了诈个尸还挺吓人[蜡烛]
想起来前一阵过年，这哥逛我QQ空间[拜拜]你可能不知道QQ这种古老的东西有访客记录吧？我给你开个黄钻你隐个身好吧[摊手]
真的！既然大家都在彼此的世界里死了，那就死的彻底一点，做一个性情稳定的尸体[doge]
反正我躺的挺安详，性情也很稳定[doge]
西川：苏轼韩愈都爱的“石鼓”，藏着怎样的千古秘密？
走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。
文｜西川
我工作室的墙上挂着一件清中期官僚、学者阮元据天一阁北宋石鼓文拓本翻刻的石鼓文旧拓。阮元所据拓本原为元代画家、书法家赵孟頫所藏，后归宁波天一阁，但终毁于太平天国兵燹。阮元曾两回摹刻石鼓，一次在嘉庆二年（1797），一次在嘉庆十二年（1807）。前者置杭州府学明伦堂壁间，后者置扬州府学明伦堂壁间。岐山石鼓天下摹刻颇多，以阮氏摹刻为佳；两回摹刻，以杭州府学本为精。书法家尹秉绶尝赞阮元翻刻石鼓文曰：“大儒好古，嘉惠艺林，洵盛事也。”
应该是五六年前，我在北京潘家园旧货市场偶见此拓本。所拓古字，我多不识，但直觉以为其字高古，猜想是某青铜器铭文的清代翻刻拓本（因为其上有“北平翁方纲观；男 树培、树崑 侍”字样）。而售卖者亦不识此为何物，遂低价卖我。回家一查，竟是石鼓文的阮元翻刻拓本，而且是杭州府学本。拓片上的文字属大篆类，介乎西周金文与秦小篆之间，又称“籀书”，相传为周宣王太史籀所创。据说在唐代，石鼓原存465字，到北宋大观年间剩余432字，到元代大德年间剩余386字，就是今天石鼓原石上文字呈现的样貌。15、16世纪之交的明代收藏家安国曾藏有十种石鼓文拓本，因自号家门“十鼓斋”。其中最佳者为北宋三拓，他仿照军兵三阵名之为《先锋》《中权》《后劲》。这些拓本，世上保存石鼓文字数最多，后流传到日本，藏东京三井纪念美术馆。我这件翻刻拓片或许意义不大，但依然让我领略到石鼓文字浑劲的笔画、规矩的结体，感受到其庄重圆融、古茂丰雄的神秘乃至神圣。正是这件翻刻拓片将我带向了石鼓、石鼓文、石鼓诗。
石鼓又称“猎碣”，我这件拓片为第二碣。其诗曰：（见图一）
这段诗被研究者命名为《汧殹篇》，记述的是秦国君臣兵士的一次捕鱼活动；诗后段也记述了做饭加工的场景。郭沫若对本诗有清楚的解读，网上可以查到。当我能够试着读下它来，而且感受到它的韵脚，我心生莫大欢愉，不免好奇若此诗当初被孔夫子收入《诗经》，该入《风》还是《雅》还是《颂》？——当然孔夫子也许不收，那是他老人家的事。韩愈说：“周诗三百篇，雅丽理训诰。曾经圣人手，议论安敢到。”（《荐士》）《汧殹篇》所叙与秦国君臣有关，它被费劲地、正式地，甚至庄严地凿刻于石鼓，在当时肯定不是小事。那么一般说来，它应该有一种场面化的庄重腔调，然此诗却传达出日常、温暖、活泼、乐观的感觉。当作者说到“濿（漫）有小魚，其游散散”的时候，他表现出兴致勃勃的样子。而他这种兴致似乎在示范后人：古今同心。对上古生活、上古政治、上古经济，《汧殹篇》开我眼界。
猎碣石鼓一共十面（今存九碣半）。每鼓一诗，诗皆四言。因为这些诗作的启首用语，学者们将石鼓分别命名为：乍原、而师、马荐、吾水、吴人、吾车、汧沔（汧殹）、田车、銮车、霝雨。这些诗作所叙所咏涉及征旅、修路、渔猎、收获、操练，以及发生在出征或狩猎归途中的遇雨、涉水、行舟之事。被称作《吾车篇》的这一首石鼓诗也很完整：
吾车既工，吾马既同。
吾车既好，吾马既阜。
君子员猎，员猎员游。
麀鹿速速，君子之求。
……
此诗有类《诗经·小雅·车攻》：“我车既攻，我马既同。四牡庞庞，驾言徂东。”渊博的孔夫子“西行不到秦”，没能对秦地诗做现场调查，他肯定是没见过、没听到过《吾车篇》。
上古华夏究竟有多少诗篇泯然无迹？《墨子·公孟》谓“诵诗三百，弦诗三百，歌诗三百，舞诗三百”，合当古诗一千二百首。章太炎《国学讲演录·经学略说》：“太史公谓古诗三千余篇，孔子删为三百篇。或谓孔子前本仅三百篇，孔子自言‘诗三百’是也。然《周礼》言九德、六诗之歌。九德者，《左传》所谓水、火、金、木、土、谷、正德、利用、厚生。九功之德皆可歌者谓之‘九歌’。六诗者，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。今《诗》但存风、雅、颂，而无赋、比、兴。……九德、六诗合十五种，今《诗》仅存三种，已有三百篇之多，则十五种当有一千五百篇。”对虽事先锋又自诩好古的我来说，识得《诗经》之外的上古诗篇，感觉更多拥有了一个文化秘密，好像贸然得福，独占了什么，私心以为在知识和精神的台阶上又登高了一级。
土于凤翔府天兴县（今陕西宝鸡）三畤原，唐人称之为“陈仓石碣”或“岐阳石鼓”。韦应物、韩愈皆以之为周宣王时代的故物。宋人郑樵《通志略》以为石鼓作于秦惠文王之后、始皇帝之前，近现代罗振玉、马叙伦均认其出自秦文公时代。据郭沫若《石鼓文研究》考证，石鼓作于秦襄公八年（前770）。金石学家唐兰考证以为，石鼓刻凿时代当在秦献公十一年（前374）。今人刘星、刘牧则确认石鼓文当产生于始皇二十八年到三十四年（前219～前213）之间。若此，则与李斯小篆勒石几乎同时。但石鼓文与李斯小篆何其异类！——学者们的莫衷一是，更增添了石鼓的神秘。
出土以后，石鼓最早被存放在凤翔孔庙。做《石鼓歌》的韩愈见到的是好友张藉持来的拓本。遇五代战乱，石鼓散于民间，至宋代几经周折，终又收齐，置放于凤翔学府。参与寻找石鼓的人中包括了司马光的父亲司马池。宋徽宗于大观二年（1108）将其迁至汴京（今河南开封）国学。逢“靖康之难”，石鼓被金人北掠，因不知其价值，中途被弃置荒野。后石鼓又流落到北京。有文化的清康熙皇帝、乾隆皇帝都对石鼓呵护有加。抗战时期，故宫博物院院长马衡主持将石鼓南迁，兜兜转转，险象迭出，但最终完好无损返回北京。解放战争后期，石鼓本在运送台湾之列，但因其太沉，上不了飞机，没能被运走。1956年石鼓在北京故宫展出。展馆原在皇极殿东庑房。2004年重新开展，展馆移至宁寿宫。
2019年秋，我因参与拍摄纪录片《与古为友》，与摄制组一起进入故宫。走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。每石高约90厘米，直径约67厘米，重约1吨。那冰凉的石头，曾经颠沛流离的石头，被康有为称作“中华第一古物”的石头，作为古文明核心象征的石头，其暗沉的色泽、斑驳的石皮、号称“汉字之祖”的残存的古字、不见于《诗经》而又为我熟知的古诗歌，令我晕眩穿越。我胸中涌起日星出没的洪波，仿佛得见秦国的君臣、狩猎捕鱼的士兵、烟尘与猎猎旌旗，仿佛听见士兵们的呼喊与石匠们叮叮的凿刻声。我当时真有跪拜之心，但没好意思。按捺流连之后，我假装平静地走出宁寿宫，望着旧朝的黄瓦红墙、新时代的四海游人，投入纪录片拍摄，但内心里排列着如大星陨石的石鼓。
如果这些石鼓上仅镌刻着实用的纪实纪事文字，而不是《诗经》之外的诗篇，如果这些石鼓和石鼓文字不是被张九龄、杜甫、岑参、韦应物、韩愈、梅尧臣、欧阳修、苏轼、苏辙、张耒、张养浩、揭傒斯、李东阳、董其昌、朱彝尊、王士祯、康熙皇帝、乾隆皇帝、沈德潜、姚鼐、翁方纲、曾国藩等高人吟咏过或者写到过，我在亲眼见到它们时不会荡胸波涌。石鼓所系之诗文、之文化记忆，自唐世以来形成了一个宏硕的系列。这个诗文系列在中国文学、文化史中非比寻常。
韦应物《石鼓歌》曰：
周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌。
石如鼓形数止十，风雨缺讹苔藓涩。
今人濡纸脱其文，既击既扫白黑分。
忽开满卷不可识，惊潜动蛰走云云。
喘逶迤，相纠错，乃是宣王之臣史籀作。
一书遗此天地间，精意长存世冥寞。
秦家祖龙还刻石，碣石之罘李斯迹。
世人好古犹共传，持来比此殊悬隔。
如果没有略晚出的韩愈《石鼓歌》，韦应物的“周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌”也应算雄蒙大语，为人牢记。但是论影响，在石鼓歌书写系列，当然首推韩愈韩退之的不朽杰作《石鼓歌》。该诗创作于元和六年（811）。诗中韩愈建议将石鼓从荒野运回，免受风霜与人为破坏，应置放并保护于太学，供诸生讲解切磋。其诗如此开篇：
张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。
周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎，鬼物守护烦撝呵。
……
这里韩愈用七言，并未袭用石鼓诗四言作句的形式。其诗启句平实，然后荡荡铺开，高追远古，将石鼓置于万世之中。按照中国古诗的一般体量，韩愈《石鼓歌》就算长诗了。不避我出，不化物我，纵横叙事，以文为诗，营语排奡，行文厚密，有时佶屈聱牙，却回肠荡气，仿佛对应着石鼓的古、硬、重、奥，以及风霜，以及文武合体之质。不知道是否有人说过，韩愈《石鼓歌》其实开创了一种诗歌的风格传统，我们可以简单称之为“石鼓歌传统”。韩愈身后虽亦有诗家以飘逸之语、短小形式吟咏石鼓——如清代王士祯作五言律诗《石鼓山》“遥忆岐阳狩，来过石鼓山。韩苏今地下，星斗尚人间……”，但大多数后代诗人咏石鼓好像都是在续写韩愈的《石鼓歌》。约略说来，一个时代有一个时代的写作风格，唐诗是唐诗，宋诗是宋诗，但要书写石鼓，宋、元、明、清的诗人们多取韩愈为模范。绝了！而且天下古物、古迹数不胜数，但为什么不同时代、朝代的诗人们并不使用统一风格书写例如杭州苏堤或者洞庭湖岳阳楼？石鼓歌书写系列堪称独有！我们由此看出韩愈的魔力，或者说是石鼓与韩愈共谋的魔力，将后代诗人中的不少人编入了同一个队列。
站在这个队列前头的除了梅尧臣，就是嬉笑怒骂又元气淋漓的苏轼苏东坡。但他“续写”《石鼓歌》时收起了自己常用的语调而改用韩愈的语调，仿佛韩公附体。北宋嘉祐六年（1061）十二月十四日，苏轼到凤翔签判任。十六日，谒当地孔庙，抚石鼓，作《石鼓》诗。该诗为组诗《凤翔八观》之一。苏轼《石鼓》诗如此开篇：
冬十二月岁辛丑，我初从政见鲁叟。
旧闻石鼓今见之，文字郁律蛟蛇走。
细观初以指画肚，欲读嗟如箝在口。
韩公好古生已迟，我今况又百年后。
强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。
我车既攻马亦同，其鱼维鱮贯之柳。
古器纵横犹识鼎，众星错落仅名斗。
模糊半已似瘢胝，诘曲犹能辨跟肘。
娟娟缺月隐云雾，濯濯嘉禾秀稂莠。
漂流百战偶然存，独立千载谁与友。
……
与韩诗一样，苏诗也是启句平实，但随后进入大开大合的表述，且用仄韵，写得比韩愈更像韩愈，等于把韩愈又发明了一遍。他首先把他的弟弟苏辙带进了这个石鼓歌队列。苏辙写有《和子瞻凤翔八观八首其一石鼓》：“岐山之阳石为鼓，叩之不鸣悬无虞。以为无用百无直，以为有用万物祖。置身无用有用间，自托周宣谁敢侮。宣王没后坟垅平，秦野苍茫不知处……”再后来的诗人们好像不加入这个队列就难称“诗人”：元代王冕，明代王维桢、董其昌、吴宽、李东阳，清代沈德潜等人纷纷入场，搞得连乾隆皇帝都摩拳擦掌地入列〔乾隆五十五年（1790），曾特令仿刻石鼓，置之辟雍。仿鼓现存北京孔庙〕。乾隆《石鼓歌》可能是老皇帝比较上档次的诗作之一：不仅韩公附体，苏公也附体，或者说是韩、苏化作了石鼓幽灵，附在了乾隆皇帝的身上。他的《石鼓歌》虽用到成语、套话，但写得像模像样，也是以纪事开始：
石鼓之数符天干，千秋法物世已少。
况乎辟雍所罗列，多士藉以资探讨。
韩苏杰作遥唱和，近者德潜诗亦好。
濡笔将吟复屡停，蛇足今添笑绝倒。
昌黎建议虽不行，至竟如言见诚蚤。
东坡寓意良独深，新法当时实滋扰。
德潜力欲追二公，横盘硬语抒文藻。
……
韩苏石鼓幽灵飘荡到清晚，曾国藩下场作《太学石鼓歌》，在石鼓歌书写传统上认祖归宗，风格潇洒纵横，铺排八荒，与韩苏的石鼓歌样式不差毫厘：
韩公不鸣老坡谢，世间神物霾寒灰。
我来北雍抚石鼓，坐卧其下三徘徊。
周宣秉旄奠八柱，岐阳大狩鞭风雷。
四山罝罦币天布，群后冠带如云来。
东征北伐荡膻秽，方召Image何雄哉！
铭功镌石告无极，欲镇后土康八垓。
……
王羲之、谢安为中国斯文贡献了“兰亭修禊”；苏轼、黄庭坚、王诜、李公麟、米芾贡献了“西园雅集”。这都是具体特定空间、时间里的神话。而韩愈、苏轼、乾隆皇帝、曾国藩等在时间的维度上“雅集”于石鼓，堪称“千古雅集”。而这个雅集，千百年来不断赋予石鼓、石鼓文、石鼓诗以更多的文化含义。过而言之，嬉而言之，不入“石鼓歌队列”就是不入斯文队列；在古代，中唐以下，那些号称诗人但无能入此列者，庶几不足与论。
（本文选自《三联生活周刊》2021年1期，原标题为《石鼓，石鼓文，石鼓歌》）
走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。
文｜西川
我工作室的墙上挂着一件清中期官僚、学者阮元据天一阁北宋石鼓文拓本翻刻的石鼓文旧拓。阮元所据拓本原为元代画家、书法家赵孟頫所藏，后归宁波天一阁，但终毁于太平天国兵燹。阮元曾两回摹刻石鼓，一次在嘉庆二年（1797），一次在嘉庆十二年（1807）。前者置杭州府学明伦堂壁间，后者置扬州府学明伦堂壁间。岐山石鼓天下摹刻颇多，以阮氏摹刻为佳；两回摹刻，以杭州府学本为精。书法家尹秉绶尝赞阮元翻刻石鼓文曰：“大儒好古，嘉惠艺林，洵盛事也。”
应该是五六年前，我在北京潘家园旧货市场偶见此拓本。所拓古字，我多不识，但直觉以为其字高古，猜想是某青铜器铭文的清代翻刻拓本（因为其上有“北平翁方纲观；男 树培、树崑 侍”字样）。而售卖者亦不识此为何物，遂低价卖我。回家一查，竟是石鼓文的阮元翻刻拓本，而且是杭州府学本。拓片上的文字属大篆类，介乎西周金文与秦小篆之间，又称“籀书”，相传为周宣王太史籀所创。据说在唐代，石鼓原存465字，到北宋大观年间剩余432字，到元代大德年间剩余386字，就是今天石鼓原石上文字呈现的样貌。15、16世纪之交的明代收藏家安国曾藏有十种石鼓文拓本，因自号家门“十鼓斋”。其中最佳者为北宋三拓，他仿照军兵三阵名之为《先锋》《中权》《后劲》。这些拓本，世上保存石鼓文字数最多，后流传到日本，藏东京三井纪念美术馆。我这件翻刻拓片或许意义不大，但依然让我领略到石鼓文字浑劲的笔画、规矩的结体，感受到其庄重圆融、古茂丰雄的神秘乃至神圣。正是这件翻刻拓片将我带向了石鼓、石鼓文、石鼓诗。
石鼓又称“猎碣”，我这件拓片为第二碣。其诗曰：（见图一）
这段诗被研究者命名为《汧殹篇》，记述的是秦国君臣兵士的一次捕鱼活动；诗后段也记述了做饭加工的场景。郭沫若对本诗有清楚的解读，网上可以查到。当我能够试着读下它来，而且感受到它的韵脚，我心生莫大欢愉，不免好奇若此诗当初被孔夫子收入《诗经》，该入《风》还是《雅》还是《颂》？——当然孔夫子也许不收，那是他老人家的事。韩愈说：“周诗三百篇，雅丽理训诰。曾经圣人手，议论安敢到。”（《荐士》）《汧殹篇》所叙与秦国君臣有关，它被费劲地、正式地，甚至庄严地凿刻于石鼓，在当时肯定不是小事。那么一般说来，它应该有一种场面化的庄重腔调，然此诗却传达出日常、温暖、活泼、乐观的感觉。当作者说到“濿（漫）有小魚，其游散散”的时候，他表现出兴致勃勃的样子。而他这种兴致似乎在示范后人：古今同心。对上古生活、上古政治、上古经济，《汧殹篇》开我眼界。
猎碣石鼓一共十面（今存九碣半）。每鼓一诗，诗皆四言。因为这些诗作的启首用语，学者们将石鼓分别命名为：乍原、而师、马荐、吾水、吴人、吾车、汧沔（汧殹）、田车、銮车、霝雨。这些诗作所叙所咏涉及征旅、修路、渔猎、收获、操练，以及发生在出征或狩猎归途中的遇雨、涉水、行舟之事。被称作《吾车篇》的这一首石鼓诗也很完整：
吾车既工，吾马既同。
吾车既好，吾马既阜。
君子员猎，员猎员游。
麀鹿速速，君子之求。
……
此诗有类《诗经·小雅·车攻》：“我车既攻，我马既同。四牡庞庞，驾言徂东。”渊博的孔夫子“西行不到秦”，没能对秦地诗做现场调查，他肯定是没见过、没听到过《吾车篇》。
上古华夏究竟有多少诗篇泯然无迹？《墨子·公孟》谓“诵诗三百，弦诗三百，歌诗三百，舞诗三百”，合当古诗一千二百首。章太炎《国学讲演录·经学略说》：“太史公谓古诗三千余篇，孔子删为三百篇。或谓孔子前本仅三百篇，孔子自言‘诗三百’是也。然《周礼》言九德、六诗之歌。九德者，《左传》所谓水、火、金、木、土、谷、正德、利用、厚生。九功之德皆可歌者谓之‘九歌’。六诗者，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。今《诗》但存风、雅、颂，而无赋、比、兴。……九德、六诗合十五种，今《诗》仅存三种，已有三百篇之多，则十五种当有一千五百篇。”对虽事先锋又自诩好古的我来说，识得《诗经》之外的上古诗篇，感觉更多拥有了一个文化秘密，好像贸然得福，独占了什么，私心以为在知识和精神的台阶上又登高了一级。
土于凤翔府天兴县（今陕西宝鸡）三畤原，唐人称之为“陈仓石碣”或“岐阳石鼓”。韦应物、韩愈皆以之为周宣王时代的故物。宋人郑樵《通志略》以为石鼓作于秦惠文王之后、始皇帝之前，近现代罗振玉、马叙伦均认其出自秦文公时代。据郭沫若《石鼓文研究》考证，石鼓作于秦襄公八年（前770）。金石学家唐兰考证以为，石鼓刻凿时代当在秦献公十一年（前374）。今人刘星、刘牧则确认石鼓文当产生于始皇二十八年到三十四年（前219～前213）之间。若此，则与李斯小篆勒石几乎同时。但石鼓文与李斯小篆何其异类！——学者们的莫衷一是，更增添了石鼓的神秘。
出土以后，石鼓最早被存放在凤翔孔庙。做《石鼓歌》的韩愈见到的是好友张藉持来的拓本。遇五代战乱，石鼓散于民间，至宋代几经周折，终又收齐，置放于凤翔学府。参与寻找石鼓的人中包括了司马光的父亲司马池。宋徽宗于大观二年（1108）将其迁至汴京（今河南开封）国学。逢“靖康之难”，石鼓被金人北掠，因不知其价值，中途被弃置荒野。后石鼓又流落到北京。有文化的清康熙皇帝、乾隆皇帝都对石鼓呵护有加。抗战时期，故宫博物院院长马衡主持将石鼓南迁，兜兜转转，险象迭出，但最终完好无损返回北京。解放战争后期，石鼓本在运送台湾之列，但因其太沉，上不了飞机，没能被运走。1956年石鼓在北京故宫展出。展馆原在皇极殿东庑房。2004年重新开展，展馆移至宁寿宫。
2019年秋，我因参与拍摄纪录片《与古为友》，与摄制组一起进入故宫。走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。每石高约90厘米，直径约67厘米，重约1吨。那冰凉的石头，曾经颠沛流离的石头，被康有为称作“中华第一古物”的石头，作为古文明核心象征的石头，其暗沉的色泽、斑驳的石皮、号称“汉字之祖”的残存的古字、不见于《诗经》而又为我熟知的古诗歌，令我晕眩穿越。我胸中涌起日星出没的洪波，仿佛得见秦国的君臣、狩猎捕鱼的士兵、烟尘与猎猎旌旗，仿佛听见士兵们的呼喊与石匠们叮叮的凿刻声。我当时真有跪拜之心，但没好意思。按捺流连之后，我假装平静地走出宁寿宫，望着旧朝的黄瓦红墙、新时代的四海游人，投入纪录片拍摄，但内心里排列着如大星陨石的石鼓。
如果这些石鼓上仅镌刻着实用的纪实纪事文字，而不是《诗经》之外的诗篇，如果这些石鼓和石鼓文字不是被张九龄、杜甫、岑参、韦应物、韩愈、梅尧臣、欧阳修、苏轼、苏辙、张耒、张养浩、揭傒斯、李东阳、董其昌、朱彝尊、王士祯、康熙皇帝、乾隆皇帝、沈德潜、姚鼐、翁方纲、曾国藩等高人吟咏过或者写到过，我在亲眼见到它们时不会荡胸波涌。石鼓所系之诗文、之文化记忆，自唐世以来形成了一个宏硕的系列。这个诗文系列在中国文学、文化史中非比寻常。
韦应物《石鼓歌》曰：
周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌。
石如鼓形数止十，风雨缺讹苔藓涩。
今人濡纸脱其文，既击既扫白黑分。
忽开满卷不可识，惊潜动蛰走云云。
喘逶迤，相纠错，乃是宣王之臣史籀作。
一书遗此天地间，精意长存世冥寞。
秦家祖龙还刻石，碣石之罘李斯迹。
世人好古犹共传，持来比此殊悬隔。
如果没有略晚出的韩愈《石鼓歌》，韦应物的“周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌”也应算雄蒙大语，为人牢记。但是论影响，在石鼓歌书写系列，当然首推韩愈韩退之的不朽杰作《石鼓歌》。该诗创作于元和六年（811）。诗中韩愈建议将石鼓从荒野运回，免受风霜与人为破坏，应置放并保护于太学，供诸生讲解切磋。其诗如此开篇：
张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。
周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎，鬼物守护烦撝呵。
……
这里韩愈用七言，并未袭用石鼓诗四言作句的形式。其诗启句平实，然后荡荡铺开，高追远古，将石鼓置于万世之中。按照中国古诗的一般体量，韩愈《石鼓歌》就算长诗了。不避我出，不化物我，纵横叙事，以文为诗，营语排奡，行文厚密，有时佶屈聱牙，却回肠荡气，仿佛对应着石鼓的古、硬、重、奥，以及风霜，以及文武合体之质。不知道是否有人说过，韩愈《石鼓歌》其实开创了一种诗歌的风格传统，我们可以简单称之为“石鼓歌传统”。韩愈身后虽亦有诗家以飘逸之语、短小形式吟咏石鼓——如清代王士祯作五言律诗《石鼓山》“遥忆岐阳狩，来过石鼓山。韩苏今地下，星斗尚人间……”，但大多数后代诗人咏石鼓好像都是在续写韩愈的《石鼓歌》。约略说来，一个时代有一个时代的写作风格，唐诗是唐诗，宋诗是宋诗，但要书写石鼓，宋、元、明、清的诗人们多取韩愈为模范。绝了！而且天下古物、古迹数不胜数，但为什么不同时代、朝代的诗人们并不使用统一风格书写例如杭州苏堤或者洞庭湖岳阳楼？石鼓歌书写系列堪称独有！我们由此看出韩愈的魔力，或者说是石鼓与韩愈共谋的魔力，将后代诗人中的不少人编入了同一个队列。
站在这个队列前头的除了梅尧臣，就是嬉笑怒骂又元气淋漓的苏轼苏东坡。但他“续写”《石鼓歌》时收起了自己常用的语调而改用韩愈的语调，仿佛韩公附体。北宋嘉祐六年（1061）十二月十四日，苏轼到凤翔签判任。十六日，谒当地孔庙，抚石鼓，作《石鼓》诗。该诗为组诗《凤翔八观》之一。苏轼《石鼓》诗如此开篇：
冬十二月岁辛丑，我初从政见鲁叟。
旧闻石鼓今见之，文字郁律蛟蛇走。
细观初以指画肚，欲读嗟如箝在口。
韩公好古生已迟，我今况又百年后。
强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。
我车既攻马亦同，其鱼维鱮贯之柳。
古器纵横犹识鼎，众星错落仅名斗。
模糊半已似瘢胝，诘曲犹能辨跟肘。
娟娟缺月隐云雾，濯濯嘉禾秀稂莠。
漂流百战偶然存，独立千载谁与友。
……
与韩诗一样，苏诗也是启句平实，但随后进入大开大合的表述，且用仄韵，写得比韩愈更像韩愈，等于把韩愈又发明了一遍。他首先把他的弟弟苏辙带进了这个石鼓歌队列。苏辙写有《和子瞻凤翔八观八首其一石鼓》：“岐山之阳石为鼓，叩之不鸣悬无虞。以为无用百无直，以为有用万物祖。置身无用有用间，自托周宣谁敢侮。宣王没后坟垅平，秦野苍茫不知处……”再后来的诗人们好像不加入这个队列就难称“诗人”：元代王冕，明代王维桢、董其昌、吴宽、李东阳，清代沈德潜等人纷纷入场，搞得连乾隆皇帝都摩拳擦掌地入列〔乾隆五十五年（1790），曾特令仿刻石鼓，置之辟雍。仿鼓现存北京孔庙〕。乾隆《石鼓歌》可能是老皇帝比较上档次的诗作之一：不仅韩公附体，苏公也附体，或者说是韩、苏化作了石鼓幽灵，附在了乾隆皇帝的身上。他的《石鼓歌》虽用到成语、套话，但写得像模像样，也是以纪事开始：
石鼓之数符天干，千秋法物世已少。
况乎辟雍所罗列，多士藉以资探讨。
韩苏杰作遥唱和，近者德潜诗亦好。
濡笔将吟复屡停，蛇足今添笑绝倒。
昌黎建议虽不行，至竟如言见诚蚤。
东坡寓意良独深，新法当时实滋扰。
德潜力欲追二公，横盘硬语抒文藻。
……
韩苏石鼓幽灵飘荡到清晚，曾国藩下场作《太学石鼓歌》，在石鼓歌书写传统上认祖归宗，风格潇洒纵横，铺排八荒，与韩苏的石鼓歌样式不差毫厘：
韩公不鸣老坡谢，世间神物霾寒灰。
我来北雍抚石鼓，坐卧其下三徘徊。
周宣秉旄奠八柱，岐阳大狩鞭风雷。
四山罝罦币天布，群后冠带如云来。
东征北伐荡膻秽，方召Image何雄哉！
铭功镌石告无极，欲镇后土康八垓。
……
王羲之、谢安为中国斯文贡献了“兰亭修禊”；苏轼、黄庭坚、王诜、李公麟、米芾贡献了“西园雅集”。这都是具体特定空间、时间里的神话。而韩愈、苏轼、乾隆皇帝、曾国藩等在时间的维度上“雅集”于石鼓，堪称“千古雅集”。而这个雅集，千百年来不断赋予石鼓、石鼓文、石鼓诗以更多的文化含义。过而言之，嬉而言之，不入“石鼓歌队列”就是不入斯文队列；在古代，中唐以下，那些号称诗人但无能入此列者，庶几不足与论。
（本文选自《三联生活周刊》2021年1期，原标题为《石鼓，石鼓文，石鼓歌》）
#电视剧终极笔记[超话]#
今天想跟大家一起讨论一下胖子和小哥之间的一个关系和感情，我一开始看盗笔的时候，吸引我的就是铁三角的感情，我也是看了本传之后在贴吧被打开了瓶邪的新世界[允悲][允悲]
我看很多人都说小哥对待胖子和吴邪带有双标性，其实我也认可这个，但是我觉得不是因为爱情和兄弟情的那种双标，而是一开始胖子和吴邪对于小哥发散出来的感情初衷不一样。
吴邪遇见小哥的时候是刚毕业没多久的时候，他一开始对于小哥的印象就是强大神秘但是不爱说话，吴邪本身就是个偏执好奇心强烈的人，他向往一切未知的东西，所以小哥身上透露出的神秘正好一直吸引着吴邪想要去接近小哥，接近的过程里慢慢知道了关于小哥的一些身世和惨痛的经历，当一个人越了解另一个人，投放的感情就会越多，甚至会产生共情，这就是吴邪后来决心要和小哥一起寻找出所有事情真相的原因。
胖子在遇见小哥和吴邪之前就已经是独自经历很多事情的摸金校尉，胆大心细并且重情重义，在潘家园那种鱼龙混杂的地方混出了胖爷的名号，其实我们一直都说小哥清冷对人疏离，但是如果是说冷漠甚至有点阴狠的，我觉得胖子更符合这一点，这么多年胖子自己孤身一人打拼，最后和他成为生死之交的只有吴邪和小哥，这说明胖子之前是很难跟人深交，为人谨慎的，在他的世界里估计就是划分着两种人，一种就是后来成为自己人的吴邪和小哥，另一种就是无关紧要的人。(在小笔记里胖子和潘子去魔鬼城接小哥和吴邪时，直接用燃烧汽油隔断阿宁手下就体现出他对于旁的人的那种干脆狠厉。)在他后来初遇吴邪小哥的时候，他对于小哥的印象是比较偏向于我们对于小哥那种“神性”的惊慕，我们有时候会对比自身强大的人不自觉产生一种尊敬的感觉，那是一种气场上的认可。其实我个人认为前半部分的时候胖子对小哥其实还没有那么放得开内心的情感，相较于吴邪，胖子就会更偏向于和吴邪更亲近一些，因为从气场来说胖子和吴邪的气场比较相似，所以胖子和小哥之间可以说相当于“日久生情”的那种。
我之前在知否看到过一句话:做人嘛，你疼疼别人，别人就疼疼你。这句话其实我觉得很适合放在铁三角的关系里，小哥一直以来都护着吴邪和胖子，但是吴邪和胖子从来就没有把这份保护当做理所当然，我们大家都说吴邪是盗笔中的团宠，我个人觉得铁三角是互相宠爱的，本传邪是因为身手弱鸡了点(吴邪对不起我还是很爱你的[跪了])，所以我们才会觉得他被宠爱的次数很多。但是不论是铁三角中的谁，都能收获另外两个人的宠爱和信任，吴邪和胖子会心疼小哥放血时的痛苦和虚弱，会拦着他放血，胖子和小哥会担心吴邪和别人一起进入危险地带保护不到自己而着急，吴邪和小哥也会在胖子呼救时立刻赶去救援。小笔记中真的把铁三角这种互相扶持的感情拍得很细腻，我可以说说几个很戳我心的场景。
1.魔鬼城里，受影响的潘子责怪小哥，同样受影响的胖子却是下意识护着小哥，跟潘子回嘴，小哥拦架，胖子觉得委屈(胖妈妈不哭[可怜])
2.魔鬼城找到晕倒的吴邪，拍照的时候，胖子一直要求小哥摆姿势，小哥呆萌呆萌的可听话了(除了吴邪，小哥也很听胖妈妈的话的[doge])
3.西王母宫陨玉底下，吴邪坚持要等到小哥出来，补给粮不多，胖子嘴里说等集满一瓶水就必须出去了，可是他还是一瓶水又一瓶水地倒掉重新集水，甚至补给粮还剩最后一块都不舍得吃(这段我真的哭了我太爱胖妈妈了[泪])
4.巴乃湖边，小哥从湖里打捞东西，发现了值钱的手表直接给了胖子，还一脸貌似求夸奖的样子(想rua[悲伤])谁说我们小哥不爱胖妈妈的！云彩去世，胖子一直魂不守舍悲愤不已，小哥也是陪着胖子目光半分不离啊！
5.铁三角对付密洛陀的时候，胖子打算一个人应付密洛陀，让吴邪带着重伤晕倒的小哥出去，吴邪回来接胖子，胖子也重伤昏迷(小说里我们胖妈妈肠子都出来了[悲伤])，吴邪抵着胖子额头说让他等等他再接他回家，吴邪那滴泪真的让我泪崩[泪]
6.张家古楼里，虽然小哥是带着报复性打趣胖子说按吧，有我在你不会死，但是最后小哥是真的一直保护胖子，同行的外姓人里只有胖子活着从那里出来了。小哥在张家古楼停尸地那里，要一个人下去看看，胖子第一反应就说不行，小哥下去前把小黑金的刀鞘送给了胖子(小哥一直记着之前胖子说想要黑金古刀的刀鞘[悲伤])，小哥被封着送上来，胖子让人赶紧救小哥还记着不能照着头的部位砍，从刀鞘又能联想到砍小黑金的部位(胖妈妈可聪明了！)，小哥醒过来的那一刻胖子抱住小哥，那真的是有种劫后余生的惊喜。(再有人说胖妈妈不疼小哥我就用小黑金的刀鞘砸死他！)
其实小笔记还有很多地方都体现了胖子和小哥之间的重情重义，比如胖子被湖里漩涡卷进去的时候，小哥急着过去救他跑得瓶盖都掉了。再比如胖子掉进霍家训练场时叫的那一声，也是小哥最先反应并且连手里的鬼玺都顾不上直接放桌上快速跑去找胖子…
铁三角之所以是铁三角，就是因为在任何时候，他们都能把自己的后背无比信任地交给另外两个人，一举一动不需要喊口号也能看出他们之间的感情，这就是我爱的铁三角！
今天想跟大家一起讨论一下胖子和小哥之间的一个关系和感情，我一开始看盗笔的时候，吸引我的就是铁三角的感情，我也是看了本传之后在贴吧被打开了瓶邪的新世界[允悲][允悲]
我看很多人都说小哥对待胖子和吴邪带有双标性，其实我也认可这个，但是我觉得不是因为爱情和兄弟情的那种双标，而是一开始胖子和吴邪对于小哥发散出来的感情初衷不一样。
吴邪遇见小哥的时候是刚毕业没多久的时候，他一开始对于小哥的印象就是强大神秘但是不爱说话，吴邪本身就是个偏执好奇心强烈的人，他向往一切未知的东西，所以小哥身上透露出的神秘正好一直吸引着吴邪想要去接近小哥，接近的过程里慢慢知道了关于小哥的一些身世和惨痛的经历，当一个人越了解另一个人，投放的感情就会越多，甚至会产生共情，这就是吴邪后来决心要和小哥一起寻找出所有事情真相的原因。
胖子在遇见小哥和吴邪之前就已经是独自经历很多事情的摸金校尉，胆大心细并且重情重义，在潘家园那种鱼龙混杂的地方混出了胖爷的名号，其实我们一直都说小哥清冷对人疏离，但是如果是说冷漠甚至有点阴狠的，我觉得胖子更符合这一点，这么多年胖子自己孤身一人打拼，最后和他成为生死之交的只有吴邪和小哥，这说明胖子之前是很难跟人深交，为人谨慎的，在他的世界里估计就是划分着两种人，一种就是后来成为自己人的吴邪和小哥，另一种就是无关紧要的人。(在小笔记里胖子和潘子去魔鬼城接小哥和吴邪时，直接用燃烧汽油隔断阿宁手下就体现出他对于旁的人的那种干脆狠厉。)在他后来初遇吴邪小哥的时候，他对于小哥的印象是比较偏向于我们对于小哥那种“神性”的惊慕，我们有时候会对比自身强大的人不自觉产生一种尊敬的感觉，那是一种气场上的认可。其实我个人认为前半部分的时候胖子对小哥其实还没有那么放得开内心的情感，相较于吴邪，胖子就会更偏向于和吴邪更亲近一些，因为从气场来说胖子和吴邪的气场比较相似，所以胖子和小哥之间可以说相当于“日久生情”的那种。
我之前在知否看到过一句话:做人嘛，你疼疼别人，别人就疼疼你。这句话其实我觉得很适合放在铁三角的关系里，小哥一直以来都护着吴邪和胖子，但是吴邪和胖子从来就没有把这份保护当做理所当然，我们大家都说吴邪是盗笔中的团宠，我个人觉得铁三角是互相宠爱的，本传邪是因为身手弱鸡了点(吴邪对不起我还是很爱你的[跪了])，所以我们才会觉得他被宠爱的次数很多。但是不论是铁三角中的谁，都能收获另外两个人的宠爱和信任，吴邪和胖子会心疼小哥放血时的痛苦和虚弱，会拦着他放血，胖子和小哥会担心吴邪和别人一起进入危险地带保护不到自己而着急，吴邪和小哥也会在胖子呼救时立刻赶去救援。小笔记中真的把铁三角这种互相扶持的感情拍得很细腻，我可以说说几个很戳我心的场景。
1.魔鬼城里，受影响的潘子责怪小哥，同样受影响的胖子却是下意识护着小哥，跟潘子回嘴，小哥拦架，胖子觉得委屈(胖妈妈不哭[可怜])
2.魔鬼城找到晕倒的吴邪，拍照的时候，胖子一直要求小哥摆姿势，小哥呆萌呆萌的可听话了(除了吴邪，小哥也很听胖妈妈的话的[doge])
3.西王母宫陨玉底下，吴邪坚持要等到小哥出来，补给粮不多，胖子嘴里说等集满一瓶水就必须出去了，可是他还是一瓶水又一瓶水地倒掉重新集水，甚至补给粮还剩最后一块都不舍得吃(这段我真的哭了我太爱胖妈妈了[泪])
4.巴乃湖边，小哥从湖里打捞东西，发现了值钱的手表直接给了胖子，还一脸貌似求夸奖的样子(想rua[悲伤])谁说我们小哥不爱胖妈妈的！云彩去世，胖子一直魂不守舍悲愤不已，小哥也是陪着胖子目光半分不离啊！
5.铁三角对付密洛陀的时候，胖子打算一个人应付密洛陀，让吴邪带着重伤晕倒的小哥出去，吴邪回来接胖子，胖子也重伤昏迷(小说里我们胖妈妈肠子都出来了[悲伤])，吴邪抵着胖子额头说让他等等他再接他回家，吴邪那滴泪真的让我泪崩[泪]
6.张家古楼里，虽然小哥是带着报复性打趣胖子说按吧，有我在你不会死，但是最后小哥是真的一直保护胖子，同行的外姓人里只有胖子活着从那里出来了。小哥在张家古楼停尸地那里，要一个人下去看看，胖子第一反应就说不行，小哥下去前把小黑金的刀鞘送给了胖子(小哥一直记着之前胖子说想要黑金古刀的刀鞘[悲伤])，小哥被封着送上来，胖子让人赶紧救小哥还记着不能照着头的部位砍，从刀鞘又能联想到砍小黑金的部位(胖妈妈可聪明了！)，小哥醒过来的那一刻胖子抱住小哥，那真的是有种劫后余生的惊喜。(再有人说胖妈妈不疼小哥我就用小黑金的刀鞘砸死他！)
其实小笔记还有很多地方都体现了胖子和小哥之间的重情重义，比如胖子被湖里漩涡卷进去的时候，小哥急着过去救他跑得瓶盖都掉了。再比如胖子掉进霍家训练场时叫的那一声，也是小哥最先反应并且连手里的鬼玺都顾不上直接放桌上快速跑去找胖子…
铁三角之所以是铁三角，就是因为在任何时候，他们都能把自己的后背无比信任地交给另外两个人，一举一动不需要喊口号也能看出他们之间的感情，这就是我爱的铁三角！
✋热门推荐