男人临终时，追问媳妇，“我死了，你打算怎么办？”可媳妇本不想惹他难过，但经不住男人一个劲儿问。只好实话说，“家里连饭都吃不饱，没法为你守节！”谁知，3天后，男人竟神奇活了过来。可怕的是，女人的处境，却从此万劫不复了……
新城的耿十八得了重病。他觉得自己这病好不了了。就对媳妇儿说：”我这口气儿啊，也拖不了两天了。我死了以后，你是为我守寡还是改嫁。你给我个实话。”
媳妇儿半天不吱声。耿十八一个劲的追问。还说：“你肯为我守寡当然最好，你想改嫁这也是不会怪你。你就和我说句实话，能怎么样呢？我们就要生离死别了，你愿意为我守寡，我觉得很安慰，你愿意改嫁，我们从此恩断情绝。”
媳妇儿伤心的说：“家里连一斗粮食都没有。你在都吃不饱饭，你让我怎么守？”
耿十八一听。突然伸手抓住媳妇的胳膊。恨恨的说：“你也太残忍了！”
说完就没气儿了。两只手像铁爪一样不肯松开，媳妇吓得又哭又喊。家里人进来两个人费了半天劲才把手指掰开。
耿十八不知道自己已经死了。他走出家门看见外面有10多辆小车，车上写着人的名字。赶车的人看见耿十八就催他赶紧上车。他上了车，看见自己的名字写在最后。一会儿车来到一个地方，听见有人说：“望乡台到了。”
耿十八一听，心想这是哪个望乡台呀？该不是阴间的望乡台吧？
这时他听见赶车的互相说话。说的都是阴间的事儿。这才恍然大悟，原来我已经死了。
他不仅想起媳妇儿改嫁，年迈的老母亲，无人奉养。想着想着不禁泪流满面。
过了一会儿他看见前面有一座高台。上下的人都哭着喊着。同车的人到了这里，也都纷纷跳下车登上高台。
耿十八也跟着登上了台顶，他向下一看，自己家就在眼前。院子房屋清清楚楚，只是里面好像隔着烟雾一样，看不清楚。
他回头一看，有一个身穿短打衣衫的人站在自己旁边。这个人询问自己的姓氏。耿十八就告诉了他。这个人说自己是东海的工匠，他看见耿十八伤心的样子，就问他怎么了，耿十八说了自己的伤心事。
工匠就和他商量跳下高台逃回人间。耿十八说担心阴间会派人追捕。工匠说没事儿。
耿十八又担心高台太高，跳下去会摔伤。工匠说你跟着我就行。
就这样耿十八跟着这个工匠从高台上跳了下来。落地上果然毫发无伤。耿十八一看刚才所乘坐的车还在望乡台下。
两个人急忙拔腿就跑。耿十八忽然想到自己的名字还粘在车上。人家万一派人追捕自己怎么办？于是反身回去，用手指染上唾沫，涂掉了自己自己的名字。
耿十八和工匠拼命的往前跑。跑得胸口作痛，一步也不敢停。跑了半天。终于看到了自己的家门儿。工匠把耿十八送进卧室，耿十八一看自己的尸体还躺在床上。
他一下子苏醒过来。一个劲儿嚷着口渴要喝水。家人看他死而复生，吓的要命。给他喝水，他喝起来没完。足足喝了一桶水。
喝完水突然从床上下来，又行礼又作揖。一直走到门口。好像在和人道别。
回来躺在床上，就动不了了。家里人觉得他的举止行为太怪异了，怀疑他是诈尸并不是复活。可是观察了两天。发现耿十八和从前没啥两样。这才走到跟前询问。耿十八讲述了他的阴间的经历。
家人问他复生之后奇怪的行为是怎么回事儿？耿十八说：“东海工匠把我送回家。刚才我那是在和东海工匠道谢告别。”
家人又奇怪的问：“那你为什么喝了那么多水？”耿十八说：“开始是我喝的。后来都是东海工匠喝的。”
家人给耿十八做了小米粥热面汤之类的流食，过了几天耿十八竟然痊愈了。可是他从此之后特别讨讨厌自己的媳妇儿。不再和媳妇儿同床共枕。
这个故事出自《聊斋志异之耿十八》。什么叫贫贱夫妻百事哀，这就是。
虽然耿十八是个孝子。可是还是觉得他这个人挺不是个东西。
都已经睡到床板上要咽气儿了，还在哄骗媳妇儿，说说以后打算怎么办？
媳妇儿不肯说是不想让他临死之前还伤心。结果耿十八还假装大度，一个劲儿的逼媳妇儿说出真实想法。
媳妇没辙了，只好说了实话。家里连一袋粮食都没有，顶梁柱的男人去世了，你想让媳妇儿怎么守寡？
这种男人他只想着自己的老娘，需要媳妇儿去奉养。却不想想自己活着的时候，家里吃饭都费劲。何况自己死了呢。
这样的男人呢，鬼心眼儿倒是不少。从望乡台下逃走的时候，居然还记得涂掉自己的名字。可是你怎么就不能够多赚点钱养活妻儿老小呢？
对于耿十八这个故事，大家有什么看法，欢迎留言和讨论。
新城的耿十八得了重病。他觉得自己这病好不了了。就对媳妇儿说：”我这口气儿啊，也拖不了两天了。我死了以后，你是为我守寡还是改嫁。你给我个实话。”
媳妇儿半天不吱声。耿十八一个劲的追问。还说：“你肯为我守寡当然最好，你想改嫁这也是不会怪你。你就和我说句实话，能怎么样呢？我们就要生离死别了，你愿意为我守寡，我觉得很安慰，你愿意改嫁，我们从此恩断情绝。”
媳妇儿伤心的说：“家里连一斗粮食都没有。你在都吃不饱饭，你让我怎么守？”
耿十八一听。突然伸手抓住媳妇的胳膊。恨恨的说：“你也太残忍了！”
说完就没气儿了。两只手像铁爪一样不肯松开，媳妇吓得又哭又喊。家里人进来两个人费了半天劲才把手指掰开。
耿十八不知道自己已经死了。他走出家门看见外面有10多辆小车，车上写着人的名字。赶车的人看见耿十八就催他赶紧上车。他上了车，看见自己的名字写在最后。一会儿车来到一个地方，听见有人说：“望乡台到了。”
耿十八一听，心想这是哪个望乡台呀？该不是阴间的望乡台吧？
这时他听见赶车的互相说话。说的都是阴间的事儿。这才恍然大悟，原来我已经死了。
他不仅想起媳妇儿改嫁，年迈的老母亲，无人奉养。想着想着不禁泪流满面。
过了一会儿他看见前面有一座高台。上下的人都哭着喊着。同车的人到了这里，也都纷纷跳下车登上高台。
耿十八也跟着登上了台顶，他向下一看，自己家就在眼前。院子房屋清清楚楚，只是里面好像隔着烟雾一样，看不清楚。
他回头一看，有一个身穿短打衣衫的人站在自己旁边。这个人询问自己的姓氏。耿十八就告诉了他。这个人说自己是东海的工匠，他看见耿十八伤心的样子，就问他怎么了，耿十八说了自己的伤心事。
工匠就和他商量跳下高台逃回人间。耿十八说担心阴间会派人追捕。工匠说没事儿。
耿十八又担心高台太高，跳下去会摔伤。工匠说你跟着我就行。
就这样耿十八跟着这个工匠从高台上跳了下来。落地上果然毫发无伤。耿十八一看刚才所乘坐的车还在望乡台下。
两个人急忙拔腿就跑。耿十八忽然想到自己的名字还粘在车上。人家万一派人追捕自己怎么办？于是反身回去，用手指染上唾沫，涂掉了自己自己的名字。
耿十八和工匠拼命的往前跑。跑得胸口作痛，一步也不敢停。跑了半天。终于看到了自己的家门儿。工匠把耿十八送进卧室，耿十八一看自己的尸体还躺在床上。
他一下子苏醒过来。一个劲儿嚷着口渴要喝水。家人看他死而复生，吓的要命。给他喝水，他喝起来没完。足足喝了一桶水。
喝完水突然从床上下来，又行礼又作揖。一直走到门口。好像在和人道别。
回来躺在床上，就动不了了。家里人觉得他的举止行为太怪异了，怀疑他是诈尸并不是复活。可是观察了两天。发现耿十八和从前没啥两样。这才走到跟前询问。耿十八讲述了他的阴间的经历。
家人问他复生之后奇怪的行为是怎么回事儿？耿十八说：“东海工匠把我送回家。刚才我那是在和东海工匠道谢告别。”
家人又奇怪的问：“那你为什么喝了那么多水？”耿十八说：“开始是我喝的。后来都是东海工匠喝的。”
家人给耿十八做了小米粥热面汤之类的流食，过了几天耿十八竟然痊愈了。可是他从此之后特别讨讨厌自己的媳妇儿。不再和媳妇儿同床共枕。
这个故事出自《聊斋志异之耿十八》。什么叫贫贱夫妻百事哀，这就是。
虽然耿十八是个孝子。可是还是觉得他这个人挺不是个东西。
都已经睡到床板上要咽气儿了，还在哄骗媳妇儿，说说以后打算怎么办？
媳妇儿不肯说是不想让他临死之前还伤心。结果耿十八还假装大度，一个劲儿的逼媳妇儿说出真实想法。
媳妇没辙了，只好说了实话。家里连一袋粮食都没有，顶梁柱的男人去世了，你想让媳妇儿怎么守寡？
这种男人他只想着自己的老娘，需要媳妇儿去奉养。却不想想自己活着的时候，家里吃饭都费劲。何况自己死了呢。
这样的男人呢，鬼心眼儿倒是不少。从望乡台下逃走的时候，居然还记得涂掉自己的名字。可是你怎么就不能够多赚点钱养活妻儿老小呢？
对于耿十八这个故事，大家有什么看法，欢迎留言和讨论。
你是咖啡几级上瘾患者？ 文｜读者：静思
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
为了两只雏鸟我家门前有一株大叶榕树，5年来长得枝繁叶茂的，茂密的枝叶有时甚至挡住了屋内的光线。几天前一场狂风暴雨打落下无数的叶片，几乎将整个房前的通道铺满。邻居一家过来聊天说要能裁剪一下就好了，我也正有此意……说干就干，昨天下午，请美世茶园的小普来帮修剪枝丫，小普是昌宁漭水人，家里种有大棵大棵的核桃树，年年都要回家爬树打核桃。尽管面对的是一株有7、8米高的大树，但小普笑着说上树是他的强项。说话间，带着修剪工具的他已赤脚爬上了树杈，面对长势繁茂的枝丫，小普上下移动、左右腾挪，手挥锯子逐一开始修剪……一个多小时后，刚刚还枝丫八杈的大树就只剩下了主树杆。“这种树发的快，不用担心不岀一年就又会长好啦……”小普边说边准备从树上下来。“咦，那是什么？”正要下树的小普突然停住了，目光呆呆的盯在一株砍断后垂直插在花丛中的枝叉上。“快来看，枝丫上有一个鸟窝，里面有两只幼鸟，还活着呢！”听到小普的叫喊，我赶过去一看，果然，在这支锯断的枝丫顶端竟然还稳稳地安放着一个鸟窝，尽管刚才经历了从上到下跌落的变化，但这个鸟窝还是稳稳的嵌在了树杈上，看得出当初鸟爸爸鸟妈妈搭建鸟窝时有多么地尽心。虽然鸟窝一下子从大树顶坠落在地，但由于是垂直坠落，在此期间未发生倾覆，所以窝里的两只雏鸟才得以继续躺睡着。“大意了，在锯这枝树杈前没注意到有个鸟窝，小鸟还在窝里，但大鸟却还认不得鸟窝已不在树顶了，现在他两个就要失去大鸟的照顾了，真是可怜了！”对于自己无意中破坏了这一家庭的和谐生活，小普很是自责。这是一个只有巴掌大的鸟窝，窝里两只雏鸟已然成形，虽然已长出羽毛，眼睛也可以睁开，但显然羽翼未丰，正需要大鸟的喂食和看护，两只小家伙想像妈妈一样在蓝天里飞翔还有待时日。我将手指轻轻地伸向它们，两只雏鸟也许是以为鸟妈妈来喂食了，都一起仰着脖子大大的张开嘴……怎么办呢？鸟窝已跌落在地，鸟妈妈也许去觅食未归，即便她回来了也肯定找不到她两个小宝宝了……一面是鸟窝已离开了树梢，一面是嗷嗷待哺的两只雏鸟，难道就听之任之不管它们的死活了吗？我一时被难住了。“离开大鸟这两只小鸟肯定是活不成了，我到是想到了一个办法。”看到我正在纠结中，小普安慰我说他已有了主意。“什么办法？”我兴奋地问。“唯一只有一个办法，那就是去找一段铁丝来，我将树杈上的鸟窝重新送上这棵大树的树顶绑紧，这样到了晚上鸟妈妈才有可能回来找小鸟”。小普说出了他的想法，但听后我的心里却在打鼓。这棵大榕树足足有7、8米高，之前小普攀爬时不仅树杈多而且是双手双脚共同使力，现在树枝都破光了，只剩下光秃秃的主杆，而且他另一只手还得拿着有鸟窝的树杈，他能爬上去吗？不会出什么意外吧？想到这些，我犹豫了。“你送上去原来的样子也已经改变了，大鸟怕也不一定就找得到它们吧？”但小普却坚持让我放心，说他会注意安的。“我经常爬核桃树，你放心得了，不把它们送回去，它们一定会死掉的”小普说，送上去还有一丝希望，不送就什么都没有了。在小普的坚持下，为了让两个小家伙重回母亲的怀抱，我也决定赌一把。我找来铁丝，协助小普将多余的树杈修剪掉，在千叮咛万嘱咐下，目送着小普一步步向上爬去。斜阳的余晖中，小普的身影似乎融进了蓝天中，这一时刻，这个从小在山区长大的普通农家小伙在我心中感觉顿时伟岸起来。就在我捏着一把汗的时候，小普已稳稳地将鸟窝重新绑回了树梢，回到地面后小普舒了一口气说：“这下就只有听天由命了。”是呀，在经历了这些后，我和小普都做了该做的了，剩下的只有为这两个小家伙默默祈祷了。夕阳渐渐西沉，天色黑了下来，明天就是“五一”节了，两只雏鸟能找回妈妈吗？在夜色中，我带着惴惴不安的心情渐渐进入了梦乡……恍惚中，我似乎看到两只小鸟已张开了翅膀，正在鸟妈妈的带领下，振翅冲向蓝天……突然，一只老鹰高高地从天空上俯冲下来，利爪伸向了这两只可怜的小鸟。“妈妈，救救我们呀！……”“哇唔”一声大叫，我猛然惊醒过来，原来是一场梦。我定了定神，耳旁仿佛传来一阵阵悦耳的鸟叫声，莫非鸟妈妈找回来了？我急忙翻身下床爬到窗户旁向外看去，一场期待已久的场景涌现在我的眼前——只见高高的树梢顶端，两只大鸟正在枝头不停地跳跃，远远望去，鸟窝中两只可爱的小鸟正张开大嘴努力地向上伸岀脖子。它们或许是在等爸爸妈妈喂食，也或许是在开心地和父母对唱。这一家子又团聚了，看到它们其乐融融的情景，一股热流差点从自己眼中流下——这是一个我过的最有意义的节日，你好！“五一”节。
✋热门推荐