1978年,正在医院休养的他见到了前来查房的她,当时就被热情美丽的她“惊”到了,一股特殊的感觉从心底油然而生。他痴痴地想,如果能够与她生活在一起,将会是一件多么美好的事情。虽然他是有名的“呆人”,但经过一番思索后,他还是鼓起勇气迈出了一大步。那天,趁着她前来查房的时候,他感叹说:“如果我们能够生活在一起就好了!”

猝不及防地听到这样火辣辣的话语,她一下子被吓到了。且不说他们之间十几岁的年龄差距,单就是两人之间地位的差别,就让她有些不敢承受。虽然她敬重他,但这是一种女儿对父亲般的崇敬,如果要让他成为自己生命中最重要的那个人,她不敢相信。她没有吱声,快速地做完查房的工作,匆匆忙忙跑掉了。

在接连的几天时间里,她每每从病房前经过,总是能感受到有一双火辣辣的眼睛在注视着自己,她知道,这是他的。平日里不常走出屋外的他,要么到屋外晾晒衣服,要么到外面小憩片刻,只是那双眼睛始终在寻觅她的身影。她不由得在反思自己的做法是否妥帖,冰冷地拒绝是否合适,是否会让他心里沮丧、痛苦。这天,她再一次来到了他的病房,他幽幽地说道:“我们不能在一起的话,我这一辈子都不会结婚了!”

听到这样的话语,她扭过头,看着他,那双诚挚的眼睛里充满了渴望和期待,她的心不由得颤了颤,过了许久,她才开口说道:“那我们相互了解一下吧!”

从这一天起,爱情的大幕悄悄地拉开了。在她的印象中,人们评价他木讷、呆板,不善言辞,可跟他真正交往起来,她才发现他其实是个挺富有情趣的人。有了闲暇,他们相约一起外出游玩。在野外,每一只小鸟,每一株小树,都会让他开心不已。她才知道,其实他纯洁天真,没有被世俗所浸染,他不会拐弯,一切都是直来直去。从一开始,他就用她的姓来称呼她,而她则是称呼他为“先生”,这是个对老师的敬称。

随着了解的加深,他们之间的距离一点点消失了,成为一对幸福的恋人。在彼此的眼中,他们成为世界上最般配、最亲密、也是最让人艳羡不已的恋人。

经过两年的恋爱时光,1980年8月,他们心手相牵,步入了婚姻殿堂。

婚后,他们两个人过了两年多的两地分居生活,其中的相思之苦自是甚浓。好在有人体谅他的苦衷,主动帮忙把她的工作调了过来,他们才结束了两地分居的生活。生活在了一起,她对他内心里住着一个孩子的体会更深了不少。

有一次,他们一块儿坐公交车外出,恰好车上只有一个座位。他二话不说就拉着她,非要两个人一同坐在那个座位上。她脸一红,拒绝说:“人家都看着呢!”他有些不解地说:“他们看着碍我们什么事儿?”但很快他就明白了什么似的,就让她坐到了位子上,自己则站在了一边。

还有一次,他要理发,可外面的理发店很少,需要排队,他抱怨说理发真麻烦。她笑着说:“那我给你理好不好?”他一听,高兴地说:“好啊,好啊!”她不过是信口一说罢了,可他却认了真,非要让她理。结果她把他的头发理得参差不齐,凸凸凹凹,可他依然像个孩子似的高兴得不得了,兴冲冲地就去上班了。让她觉得甚是难堪的是,他逢人就说是她给理的头发。别人一看都“哧哧”地笑,而他却不以为然。

可幸福的日子总是过得太快,1985年,他被诊断患上了帕金森综合征。上边打算安排她专职在家照顾他,可一口就被他回绝了。那天她回到家,他颇有几分严肃地向她解释说:“你是部队培养出来的,不能为我一个人服务,这样是不可以的。”她何尝不知道,他知道她争强好胜,如果真的在家待着,只会让业务变得生疏,更会增添她的心理压力。与其这样,倒不如直言拒绝。他做了一回冷面人,实则在他对她深深的爱。

随着时间的推移,他的病症一天天重起来。尤其足在病重住院的时候,她需要上班,下班后还要赶到医院照顾他,日子过得相当辛苦忙碌。看着她为自己而憔悴的面容,他的心里很是难受,可是他又能做什么呢?只能好好听医生的话,听她的话,努力过好每一天。可就是这样,他的病还是在加重着,以至于到了后来,他连说话都成了问题。那次,他翕动着嘴唇,发出了只有她才能听得懂的声音,他是在呼唤着他经常称呼的她的名字,然后说:“我对不起你。”她的眼泪一下子流了出来,她动情地说:“先生,这是我情愿的,我愿意,只要你能够好起来就行了。”

话是这样说,但他还是在1996年3月19日永远地离开了她。

也许你已经知道了他们的名字,对,他是陈景润,享誉世界的数学家,她是由昆。在他们相处18年的时光中,他一直称呼她为“由”,这是她的姓氏,而她则叫他“先生”。陈景润走后,“由”再也没有人叫起,而她则坚持把他的一部分骨灰放在家里,想念之深的时候,她就会对着他的骨灰说话,说出的第一个词语就是那个她专门对他的称呼:先生。

爱是那一个专属名字,正是有了这个,才会让爱情有了异常绚丽的色彩,这是用再绝佳的颜料、再高超的技巧都无法描绘出来的。

致青春,纺织女工(下)
文·图 ◎  京根儿

谁家的孩子随谁家

“你看咱师傅的脾气性格,再看咱们的脾气秉性,是不是很像?”几十年后的今天,王秀玲与张伏雨聊起纺织厂的裴师傅与贾师傅,脸上仍旧显露出几分亲切,眼中则泛起晶莹。纺织厂一线工作虽然辛苦劳累,但正是因为有了这两位师傅,才让姑娘们的生活多了不少温暖,因为师傅传承给徒弟们的真诚与朴质,让10个人的班组好似家庭一般。

“只要我睁着眼不死,就不能让孩子进纺织厂!”前院儿的一位同是在纺织厂工作的大妈曾经对张伏雨说过的话,反映出了当时纺织工人的辛劳,张伏雨却并没有太多那般感受。虽然辛劳,可随时随处的暖意,同样在支撑着她们成长。就拿上夜班这件事来说,难熬的困意谁都知道,两位师傅除了手把手将徒弟们领进门,也会不失时机地利用年轻人的性格特点调节气氛。例如一次夜班工作,车间里的工人们正沉浸于重复的操作流程中,困意越发出现在更多人的脸上。突然一个工人发现近旁的同事背后贴着一张纸,上面画着一只颇为可爱滑稽的动物,不禁逗得笑了起来。这样的欢乐哪能自己“独闷儿”,于是一传十十传百地提醒更多同事观看,被贴的人心里还在纳闷之时,谜底揭开,整个车间沉浸在欢乐之中,此时困意早已消失。不要以为这样的玩笑过于简单,在当时可是最有效的调节方式,师傅正是抓住了年轻人的这种生活细节,才得以让她们更好地工作。

这种对生活细节的关注,还有不少。例如谁家的父母得了病,师傅总会第一时间上门慰问,谁家的生活遇到了“坎儿”,班组同事也会一同想办法渡过难关,师傅如老母鸡一般,随时随处都护着这群可爱的小鸡。

在纺织厂工作的岁月,每到年三十儿,张伏雨和同事们都会以一种特殊的方式共同度过。两位师傅一大早相约出门,首先来到离厂最近的一家进行慰问,而后徒弟便会跟着师傅到距离较远的另外一家慰问,就这样走过一家,慰问的队伍便会多一个人。由于徒弟们的家分布于北京四九城各处,所以慰问的队伍伴随着不断壮大,而将温暖的脚步延伸于这座城市。这不正像滚雪球一般吗?这样一个特殊的雪球充满了纯洁与甜蜜。

爱是可以传递的,真挚也是可以互相感染的,虽然当时各家都不富裕,但互相之间的情感却透彻真挚。正如住在平房村的赵金玉,每年家里枣树结出最甜的果实,都会首先拿来与同事们分享;正如国庆大会战的活动里,连续工作12小时,师傅给大家带来亲手制作的吃食,虽然简单却让同事们感受到同甘苦的温存;正如学雷锋的团组织活动里,大家帮着电影院卖票,帮冬储大白菜的营业员销售,人们共同感受着一份信任一份透彻;正如好朋友的细心呵护,得到一块布头儿,都不忘为对方的母亲制作一双袜子,送上一份诚挚……

纺机声声余音未了

1976年的冬天,周恩来总理去世的消息给人们心中笼罩着一层阴霾,人们扼腕痛惜好总理的离世,更坚定为社会主义作出贡献的热情。张伏雨正在车间沉浸于工作之中,突然被厂办公室的一声召唤叫走,心中多少有些疑惑。工作好好的,以贫困户的家境素来和那类这类的身份无关,猛然被工厂办公室叫走,心中多少有点忐忑。到了厂办方知,自己将成为纺织女工的代表,参加工人民兵的队伍,在天安门广场维持秩序。这一任务既是荣誉又是责任,全厂仅仅选出3名职工,张伏雨诚惶诚恐,如此重大的政治任务则让她深感责任之大。

1976年1月10日,她出现在首都工人民兵队伍中,站在人民英雄纪念碑的近旁,守护着为新中国抛头颅洒热血的英灵。在她的记忆中,人们从四面八方聚集而来,送上各式各样的花圈,还有很多人用诗歌寄托自己的哀思,听到诗词的高潮时,在场的每个人放声痛哭,自己与群众的声音融为一片,也和祖国的脉络共同跳动……

“灵车缓缓地前进,牵动着千万人的心。许多人在人行道上追着灵车跑。人们多么希望车子能停下来,希望时间能停下来!可是灵车渐渐地远去了,最后消失在苍茫的夜色中了。人们还是面向灵车开去的方向,静静地站着,站着,好像在等待周总理回来。”这是吴瑛作品《在沉痛悼念的日子里》中的一段,这篇文章发表在《人民文学》1977年1月号上。该文选入1993年人教版小学语文第9册第12课,名称为《十里长街送总理》的课文相信为几代人留下了深刻的印象。1976年1月11日,张伏雨又与工人民兵队伍一同出现于长安街畔,正对着天安门城楼的位置,群众站在她们身后。伴随着哭声一片,寄托着哀思,周恩来总理的灵车在面前缓缓驶过,此情此景至今难忘。

刚刚告别送总理的哀痛,张伏雨重返工作岗位,除了与班组同事们分享担任这项政治任务的光荣感受外,就是更加努力地工作。时光荏苒,此时的工作确实需要努力,因为国家、社会以及行业给予纺织工人同样日新月异的变化。曾经手接线头已经换为小巧的器械代劳,徒步奔波于各机器之间,也由半自动小车代替。

工作的越发便利,让张伏雨的干劲十足。一天夜班,她再次为本月的“劳动竞赛”所忙碌着,脚下的小车与自己的心情一样急促,伴着工作的节奏有条不紊地移动着。

突然!小车不听使唤,从左边并没有经过脚下的操控就一下子滑动到右边,伴随着不由自主的摇晃,车间顶棚上的管灯如大浪中的帆船摇晃着。从未经历过地震的年轻女工们并未有任何反应,只是呆愣楞地看着眼前各种“奇异”的现象,直到年长者一声:“快跑,地震了!”大家才纷纷跑出厂房。如今回想起来,倒是有些可笑,张伏雨讲述:“那时候,虽然大家有秩序地跑出了厂房,但丝毫没有避险的概念,只是纷纷坐在厂房的墙犄角下,现在想起来,如果建筑物倒塌,同样有着更大的危险。”

1976年举世瞩目的大地震,并没有敌得过人们的工作热情,次日早班,同事们全部到岗,她们各自讲述着胡同街道里的房屋受损情况。位于芳草地西巷的张伏雨家,和邻居们一起在日坛公园北墙外的一棵大叶杨下搭起了地震棚,纺织厂为每位工人分发了两根檩条和一张席子,这成为了周围邻居们羡慕的焦点。而搭地震棚的过程,同样有着这些纺织女工各家互相支援的记忆,地震棚里,街坊邻居们品味着同甘共苦的北京情缘。1977年,张伏雨收获了她的爱情,北京市运输公司七场的一位小伙子走入了她的生活,走入了她的人生之路。

岁月变化着、记录着、回忆着、感慨着……“面对曾经的往昔,真的从未感到困苦,反而是如今的优越生活,才得以回味出艰苦环境的心酸。”张伏雨感慨,青春并非苦涩,回味方知一路甘甜……

《一颗钉子》
睡梦总是被惊醒
你又出现在今夜梦中
早已是断线的风筝
为何牵肠挂肚不止的疼
是爱是恨分不清
身不由已与烈酒放纵
等来等去都是空
越来越多的不再同情
为何你总在我心中
永远拔不出去的钉
酸甜苦辣咸一起上阵
无法撼动最初的尘封
想来想去都是梦
越来越多撕心裂肺的痛
想方设法自己放松
无法逃避月亮星星点灯
反反复复挣扎不停
缠缠绵绵谁能与共


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 中越国际公路将上线跨境包裹B2C服务,国际公路整车服务,满足不同类型客户的物流快递需求。中越国际公路将上线跨境包裹B2C服务,国际公路整车服务,满足不同类型客户
  • 99好物开抢信息5⃣️300-30今晚0点就可以用,参考天猫的满减活动都可以6⃣️预售和单品地址也可以一起凑单!2⃣️根据以往经验,小号开到999的几率会大点!
  • 人虽想满足其欲望,但只是徒增不满而焦急而已。 为欲而累积身、口、意的罪业。
  • 贵金属板块大跌,New Gold跌超7%,哈莫尼黄金跌超6%,泛美白银跌超3%。贵金属板块大跌,New Gold跌超7%,哈莫尼黄金跌超6%,泛美白银跌超3%。
  • ”“妈妈你喜欢你的工作吗?今天玩的正嗨的时候,冷不丁的认真问了一句:爸爸,你的工作是做什么的呀?
  • 衣长遮pp,下摆的内侧有抽绳可收缩,放开和收腰穿会是两种不同感觉~‍♀️做工也不错的哦,边缘都有包边设计成衣染色,下摆内里还有抽绳,收腰穿会是另一种味道~试穿推
  • ps:个人建议可以选择艾莉薇,维持时间在12-18个月左右,性价比很高。比如打眉弓、山根、隆鼻以及下巴都是不错的选择。
  • 所以最重要,很多时候你们说,“这个懂了,但我还做不到”其实就是你是概念上懂了,你没有感觉,你的心还没有感觉到。假如你的心就发现只有概念没有感觉,比如你说我知道我
  • #QNEWS# 工信部 / 电信服务 / 质量9月8日,工信部发布《关于电信服务质量的通告》通告披露了2021年第二季度互联网信息服务投诉情况,数据显示,本季收
  • 主卧一对小夫妻,另一间次卧是我,人都很好相处,工作生活作息规律,休息时间可以一起在客厅玩游戏看电视,如果您喜欢做饭也可以展现自己的厨艺,还在飘荡的朋友快来聊聊吧
  • 该研究基于前期双生病毒相关研究工作的积累,并结合生物信息学分析发现,来自不同属的双生病毒的基因组上普遍存在功能未知的小开放阅读框(ORF)。该研究基于前期双生病
  • (主西部大区)[话筒]:群里是和谐世界,没有黑脸 ,破规矩的人一律第一时间移除富强、民主、文明、和谐是国家层面的价值目标,自由、平等、公正、法治是社会层面的價值
  • 也就是说,乾隆十年时,有四分之一的知州,官职都是通过花钱买来的。(知州的捐纳情况,来自法律出版社2014年出版的瞿同祖的《清代地方政府》一书第33页。
  • 真的感慨到极致p1的必胜客 我和同学吃过两次 第一次是初二开学的时候 那个时候还要义工时 几个人找到一个唱歌就️8h的项目 在必胜客吃了饭又回班里拍 结果班主任
  • ”  在智能及高端装备展区参展的俄罗斯亚德罗公司是一家生产高性能服务器、数据储存系统的IT科技公司,该公司技术总监阿尔乔姆·伊古耶夫在接受经济日报-中国经济网记
  • 于是,我想着把今日的备课心得记录下来,毕竟平日里我也不太喜欢和别人过多交流,如果连心里的这点想法都不用文字码出来,我怕自己会变成一个“不会说话”的人。备《史记》
  • #杭州 天生牙缝大/牙齿稀疏/杭州牙齿矫正/正牙 哪些医院医生经验审美好#早起的燕麦杯,加了酸奶和切开去籽的葡萄昨天去健身房,晚上放纵的吃了一碗螺蛳粉今天一
  • 但谁也没想到,在一档综艺节目中,一位不知名的女艺人突然抓起那英的话筒开始唱歌,甚至还唱了孙红雷杨迪的一些歌词反复提醒她,她忽略了自己拯救这个领域的尝试。但谁也没
  • 如果你对这个议题有好的意见建议,欢迎进入云平台进行留言。如果你对这个议题有好的意见建议,欢迎进入云平台进行留言。
  • “Some of us get dipped in flat,some in satin,some in gloss,But every once in a w