阿来的《行刑人尔依》看完了,这是一部短篇集,我看不进书或者睡不着的时候慢慢翻,用了快一个月看完的。
很多篇章都是寓言一般,不一定能明白故事背后的什么,但故事离奇又无奈,使人更加合不上眼。
汉人的文学总是活着,无论多痛苦多没有希望也都要活着,总觉得会有以后;但阿来笔下的藏人不是,几乎每一篇故事都是带着独特的血性,以死亡告终。
主要的篇章就是《行刑人尔依》,讲述土司时代的行刑人家族长久以来的传承兴衰,最后一代的行刑人尔依父子,因为土司家两兄弟的传承权战争而分处两军,最后父亲作为刽子手杀了被俘虏的儿子,自己也自杀了。
因为行刑人作为土司的奴隶家族,必须要服从主人的命令,却也因为是父子,在长久的分离、作为纽带的母亲去世后,他们也想团聚了。
活着没什么意义了。
还有就是女人。
阿来描绘的女人其实不多,大多是与家联系在一起。
但其中有一篇像极了房思琪,叫《环山的雪光》。
讲一个在学校被老师以艺术的名义侵犯的女孩向继兄兼"未婚夫"求助,却被赶出家门,她在跑出家门的时候遇到了被村长养父陷害回来寻仇的男人,阴差阳错被强暴,而不知所措的女孩美化了这次伤害,和这个男人结婚了——就像是她的那个被村长养父强暴生下她,还因为想要和村长在一起而追着放牧的村长走进雪山,最终冻饿而死的母亲一样。
女孩也确实在和男人的相处中几乎想要自杀,再美好的想象也掩盖不了残酷的经历,两个人之间的相处对双方都是折磨,于是男人因为罪恶感把那一夜的真相和盘托出,使得女孩幡然醒悟,选择堕了怀上的孩子离开男人——这个男人最终独自死在山里,死得很惨。
而女孩回到了学校,去面对那个最初的罪魁祸首,也就是那个美术老师,一刀捅在了他的腰上。
我个人比较喜欢的故事是《格拉长大》。
讲一个不知道父亲是谁的私生子格拉,在母亲生妹妹的夜晚跟着几个同村的老是嘲笑他的孩子去山里狩猎,想要给母亲分点肉食。
那些有父兄教导的孩子惹怒了冬眠的熊,被追得到处跑,而没有父兄的,被村人当做狗嫌弃的格拉却勇敢地救了他们,把熊引来追自己。
本来格拉是往村子里逃的,但一想到刚生产完的母亲正在家里休息,格拉就转身把刀对准了俯冲向他的熊。
结尾是杀了熊以后重伤躺在家里的格拉看着母亲和刚出生的妹妹,心里想着妹妹和自己一样,长得像母亲,而不是那个不知名的父亲。
这篇故事里,母亲生产时疼痛的叫喊声和格拉的行动是并行的,两个人同时在承受痛苦,又共同迎来新生。
其实整体看下来,藏人的"家"在所有故事里都是非常重要的意象。
藏人是家屋制,一个男人,一个女人,一个孩子,最少要凑齐这样的三个人,才是家。
一个家使人安定下来,也温和下来,而离开家的人就是"战士",不断地游荡、战斗、复仇,从容面对死亡,无论男女。
这本书里同样有类似于《活着》这样的故事,主人公是女人,在她的家人还在时,她不断地受苦,却充满生机地一边咒骂一边努力生活着,而当家人一个又一个死去后,她的脾气平和了,没有了生命力,不多时便死去了。
这与汉人那种无论如何也要活下去的情况完全不同。
好似他们以家为完整,而非以人为完整,一家人齐全时,确实好死不如赖活着,只有当家不复存在了,人开始流浪了,那么生死就变得快意了。
所有的故事都是围绕着家,或是组成一个家,全家人一起活着,或是从一个家中分崩离析,人就这么死去。
阿来确实在藏人中有许多非议,但我觉得他说的一个个故事,倒是把藏人对于"家"的情感与看法,表现得淋漓尽致。
很多篇章都是寓言一般,不一定能明白故事背后的什么,但故事离奇又无奈,使人更加合不上眼。
汉人的文学总是活着,无论多痛苦多没有希望也都要活着,总觉得会有以后;但阿来笔下的藏人不是,几乎每一篇故事都是带着独特的血性,以死亡告终。
主要的篇章就是《行刑人尔依》,讲述土司时代的行刑人家族长久以来的传承兴衰,最后一代的行刑人尔依父子,因为土司家两兄弟的传承权战争而分处两军,最后父亲作为刽子手杀了被俘虏的儿子,自己也自杀了。
因为行刑人作为土司的奴隶家族,必须要服从主人的命令,却也因为是父子,在长久的分离、作为纽带的母亲去世后,他们也想团聚了。
活着没什么意义了。
还有就是女人。
阿来描绘的女人其实不多,大多是与家联系在一起。
但其中有一篇像极了房思琪,叫《环山的雪光》。
讲一个在学校被老师以艺术的名义侵犯的女孩向继兄兼"未婚夫"求助,却被赶出家门,她在跑出家门的时候遇到了被村长养父陷害回来寻仇的男人,阴差阳错被强暴,而不知所措的女孩美化了这次伤害,和这个男人结婚了——就像是她的那个被村长养父强暴生下她,还因为想要和村长在一起而追着放牧的村长走进雪山,最终冻饿而死的母亲一样。
女孩也确实在和男人的相处中几乎想要自杀,再美好的想象也掩盖不了残酷的经历,两个人之间的相处对双方都是折磨,于是男人因为罪恶感把那一夜的真相和盘托出,使得女孩幡然醒悟,选择堕了怀上的孩子离开男人——这个男人最终独自死在山里,死得很惨。
而女孩回到了学校,去面对那个最初的罪魁祸首,也就是那个美术老师,一刀捅在了他的腰上。
我个人比较喜欢的故事是《格拉长大》。
讲一个不知道父亲是谁的私生子格拉,在母亲生妹妹的夜晚跟着几个同村的老是嘲笑他的孩子去山里狩猎,想要给母亲分点肉食。
那些有父兄教导的孩子惹怒了冬眠的熊,被追得到处跑,而没有父兄的,被村人当做狗嫌弃的格拉却勇敢地救了他们,把熊引来追自己。
本来格拉是往村子里逃的,但一想到刚生产完的母亲正在家里休息,格拉就转身把刀对准了俯冲向他的熊。
结尾是杀了熊以后重伤躺在家里的格拉看着母亲和刚出生的妹妹,心里想着妹妹和自己一样,长得像母亲,而不是那个不知名的父亲。
这篇故事里,母亲生产时疼痛的叫喊声和格拉的行动是并行的,两个人同时在承受痛苦,又共同迎来新生。
其实整体看下来,藏人的"家"在所有故事里都是非常重要的意象。
藏人是家屋制,一个男人,一个女人,一个孩子,最少要凑齐这样的三个人,才是家。
一个家使人安定下来,也温和下来,而离开家的人就是"战士",不断地游荡、战斗、复仇,从容面对死亡,无论男女。
这本书里同样有类似于《活着》这样的故事,主人公是女人,在她的家人还在时,她不断地受苦,却充满生机地一边咒骂一边努力生活着,而当家人一个又一个死去后,她的脾气平和了,没有了生命力,不多时便死去了。
这与汉人那种无论如何也要活下去的情况完全不同。
好似他们以家为完整,而非以人为完整,一家人齐全时,确实好死不如赖活着,只有当家不复存在了,人开始流浪了,那么生死就变得快意了。
所有的故事都是围绕着家,或是组成一个家,全家人一起活着,或是从一个家中分崩离析,人就这么死去。
阿来确实在藏人中有许多非议,但我觉得他说的一个个故事,倒是把藏人对于"家"的情感与看法,表现得淋漓尽致。
四月,正式進入夏天[太陽]
很喜歡《楚辭·九章》里「滔滔孟夏兮草木莽莽」一句,一個「滔滔」一個「莽莽」,寫盡了夏天各種生命力獨特的奔騰、熱烈、蓬勃、不知疲倦和至死不休。很有力量的句子,帶著洶湧的旺盛感和滾燙又厚重的土腥氣,讓人猝不及防地被席捲。
●孟夏、首夏
四月曰孟夏,亦曰首夏。(《梁元帝纂要》)
●巳月
巳,已也。四月陽氣已出,陰氣已藏,萬物見成文章,故巳為蛇。(《說文》)
四月之辰謂為巳。巳者,起也。物至此時,畢盡而起也。四月之管名為仲呂。呂者,助也。謂陽氣盛長,陰助成功也。(《晉書·樂志》)
●蠶月
四月為蠶月。育蠶之家,各閉戶,親鄰無得輕入。官府暫停訟,謂之放蠶忙。浙西皆然。(《海寧縣誌》)
吳興以四月為蠶月,家家閉戶,官府勾攝徵收。及里閈往來相慶吊,皆罷不行。謂之蠶禁。是月,也有鳥飛,其聲曰著山看火,湖州民謂之蠶鳥。又有小蝦,亦以蠶時出市。民謂之蠶花,蠶熟則絕無矣。(《西吳枝乘》)
●陽月
陽德用事,則和氣皆陽,建巳之月是也。故謂之正陽之月。
四月,陽雖用事,而陽不獨存,此月純陽,疑於無陰,故亦謂之陰月。自十月以後陽氣始生,於地下漸冉流散,陰氣轉收,遂至四月,純陽用事。
建巳之月為純陽,不容都無復陰也。但是陽家用事,陽氣之極耳,薺麥枯,由陰殺也。(《董仲舒·雨雹對》)
●仲呂
仲呂之月,無聚大眾,巡勸農事,草木方長,無攜民心。
注:仲呂四月,大眾,謂軍旅工役也。順陽長養,無役大眾,妨廢農工,故戒之曰無也。必循行農事,勸率之民當務農,長養谷木。繇役聚,則心攜離,逆上命,故戒之曰無也。(《呂氏春秋》)
中呂,言微陰始起未成,著於其中,旅助姑洗,宣氣齊物也。位於巳,在四月。(《漢書·律歷志》)
四月律,謂之仲呂,何。言陽氣極,將彼,故復中難之也。(《白虎通·五行篇》)
四月律中中呂,亥下生之,孟夏氣至,則其律應,所以宣中氣也。(《晉書·律歷志》)
●滔滔孟夏,草木莽莽
滔滔孟夏兮草木莽莽。注:滔滔,盛陽貌。言四月孟夏,純陽用事,煦成萬物,草木之類,莫不莽莽盛茂。(《楚辭·九章》)
●麥秀寒
四月,以清和天氣為正。必作寒數日,謂之麥秀寒。即《月令》麥秋至之候。(《農政全書》)
●麥秋
靖康間,閩人黃朝俊所作也。辨正世,傳名物,音義多有歸宿,而時有闕疑者,至釋《宋子京刈麥詩》,以四月而曰為麥秋,按《北史·蘇綽傳》麥秋在野,其名遠矣。是未嘗讀《月令》也。以此見博記之難。(《演繁露·緗素雜記》)
宋子京有《皇帝幸南園觀刈麥詩》曰:農扈方還夏,官田首告秋。注雲:臣謹按物熟謂之秋,取秋斂之義,故謂四月為麥秋。百谷各以初生為春,熟為秋,麥以初夏熟,故以四月為麥秋。此說見蔡邕《月令章句》。(《野客叢談·緗素雜記》)
麥秋日,家取新面作羹,備楮錢酒漿,以薦新於先壟,然後嘗新,謂之潑湯。(《博平縣誌》)
●龍見而雩
三時惟有禱,禮惟四月,龍星見,始有常雩。(《春秋考異郵》)
後齊以孟夏龍見而雩,祭太微五精帝於夏郊之東。隋孟夏之月,龍星見,則雩五方上帝,配以五人帝於上。以太祖武元帝配饗五官,從配於下牲。用犢十,各依方色。京師孟夏後旱,則祈雨,理冤獄失職,存鰥寡孤獨,振睏乏,掩骼埋胔,省繇役,進賢良,舉直言,退佞諂,黜貪殘命。有司會男女,恤怨曠。(《隋書·禮儀志》)
●蠶咡絲
四月,蠶咡絲。(《春秋考異郵》)
●雞鳴麥
張華為九醖酒,以三薇漬曲,檗蘪出西羌,曲出北方。北方有指星麥,四月火星出,麥熟而穫之,糵用水漬麥,三夕而生萌芽,以平旦雞鳴時而用之。俗人呼為雞鳴麥,以之釀酒醇美。(《拾遺記》)
●螻蟈鳴,省陂堤
四月,螻蟈鳴,省陂堤。(《徽州府志》)
●熟谷禾、鳩長鳴、帝候歲
孟夏之月,以熟谷禾,雄鳩長鳴,為帝候歲。(《淮南子》)
●雷公齋
四月,各家設醮酬恩,名曰設雷公齋。遇雷劈物,則曰齋不到,又復再設。凡設醮,必先期齋戒半月。若雷劈牛,則各坊爭取其肉與孩子食,為平安。(《定安縣誌》)
●解繳
四月,居人游江上,遇葛纏草木,解之謂之解繳。(《興安州志》)
●飲酎
四月飲酎,(上旬)龍華會、(八日)菖蒲誕、(十四)櫻筍廚。(十五)結夏、 浣花潭(十九)(《月令演》)
●擘絲
橫州之地,楓始生,葉有蟲食之,其形似蠶,四月間熟,亦如蠶之將絲,州人擘取其絲,光明如琴弦。(《埤雅廣要》)
●黃竹瘴、衣絺綌
四月,有黃竹瘴,失之傷熱,然氣亦輕,不似粵地之毒瘴,中之輒殺人也。是月,衣絺綌,至九月而止。(《建寧府志》)
●交門之歌
太始四年夏四月,幸不共祠神人於交門宮,若有鄉坐拜者,作交門之歌。
注:神人,蓬萊仙人之屬也。琅邪縣有交門宮,武帝所造。(《漢書·武帝本紀》)
●四月失政
孟夏與孟冬為合,孟夏始緩,孟冬始急,故四月失政,十月不凍。(《淮南子》)
很喜歡《楚辭·九章》里「滔滔孟夏兮草木莽莽」一句,一個「滔滔」一個「莽莽」,寫盡了夏天各種生命力獨特的奔騰、熱烈、蓬勃、不知疲倦和至死不休。很有力量的句子,帶著洶湧的旺盛感和滾燙又厚重的土腥氣,讓人猝不及防地被席捲。
●孟夏、首夏
四月曰孟夏,亦曰首夏。(《梁元帝纂要》)
●巳月
巳,已也。四月陽氣已出,陰氣已藏,萬物見成文章,故巳為蛇。(《說文》)
四月之辰謂為巳。巳者,起也。物至此時,畢盡而起也。四月之管名為仲呂。呂者,助也。謂陽氣盛長,陰助成功也。(《晉書·樂志》)
●蠶月
四月為蠶月。育蠶之家,各閉戶,親鄰無得輕入。官府暫停訟,謂之放蠶忙。浙西皆然。(《海寧縣誌》)
吳興以四月為蠶月,家家閉戶,官府勾攝徵收。及里閈往來相慶吊,皆罷不行。謂之蠶禁。是月,也有鳥飛,其聲曰著山看火,湖州民謂之蠶鳥。又有小蝦,亦以蠶時出市。民謂之蠶花,蠶熟則絕無矣。(《西吳枝乘》)
●陽月
陽德用事,則和氣皆陽,建巳之月是也。故謂之正陽之月。
四月,陽雖用事,而陽不獨存,此月純陽,疑於無陰,故亦謂之陰月。自十月以後陽氣始生,於地下漸冉流散,陰氣轉收,遂至四月,純陽用事。
建巳之月為純陽,不容都無復陰也。但是陽家用事,陽氣之極耳,薺麥枯,由陰殺也。(《董仲舒·雨雹對》)
●仲呂
仲呂之月,無聚大眾,巡勸農事,草木方長,無攜民心。
注:仲呂四月,大眾,謂軍旅工役也。順陽長養,無役大眾,妨廢農工,故戒之曰無也。必循行農事,勸率之民當務農,長養谷木。繇役聚,則心攜離,逆上命,故戒之曰無也。(《呂氏春秋》)
中呂,言微陰始起未成,著於其中,旅助姑洗,宣氣齊物也。位於巳,在四月。(《漢書·律歷志》)
四月律,謂之仲呂,何。言陽氣極,將彼,故復中難之也。(《白虎通·五行篇》)
四月律中中呂,亥下生之,孟夏氣至,則其律應,所以宣中氣也。(《晉書·律歷志》)
●滔滔孟夏,草木莽莽
滔滔孟夏兮草木莽莽。注:滔滔,盛陽貌。言四月孟夏,純陽用事,煦成萬物,草木之類,莫不莽莽盛茂。(《楚辭·九章》)
●麥秀寒
四月,以清和天氣為正。必作寒數日,謂之麥秀寒。即《月令》麥秋至之候。(《農政全書》)
●麥秋
靖康間,閩人黃朝俊所作也。辨正世,傳名物,音義多有歸宿,而時有闕疑者,至釋《宋子京刈麥詩》,以四月而曰為麥秋,按《北史·蘇綽傳》麥秋在野,其名遠矣。是未嘗讀《月令》也。以此見博記之難。(《演繁露·緗素雜記》)
宋子京有《皇帝幸南園觀刈麥詩》曰:農扈方還夏,官田首告秋。注雲:臣謹按物熟謂之秋,取秋斂之義,故謂四月為麥秋。百谷各以初生為春,熟為秋,麥以初夏熟,故以四月為麥秋。此說見蔡邕《月令章句》。(《野客叢談·緗素雜記》)
麥秋日,家取新面作羹,備楮錢酒漿,以薦新於先壟,然後嘗新,謂之潑湯。(《博平縣誌》)
●龍見而雩
三時惟有禱,禮惟四月,龍星見,始有常雩。(《春秋考異郵》)
後齊以孟夏龍見而雩,祭太微五精帝於夏郊之東。隋孟夏之月,龍星見,則雩五方上帝,配以五人帝於上。以太祖武元帝配饗五官,從配於下牲。用犢十,各依方色。京師孟夏後旱,則祈雨,理冤獄失職,存鰥寡孤獨,振睏乏,掩骼埋胔,省繇役,進賢良,舉直言,退佞諂,黜貪殘命。有司會男女,恤怨曠。(《隋書·禮儀志》)
●蠶咡絲
四月,蠶咡絲。(《春秋考異郵》)
●雞鳴麥
張華為九醖酒,以三薇漬曲,檗蘪出西羌,曲出北方。北方有指星麥,四月火星出,麥熟而穫之,糵用水漬麥,三夕而生萌芽,以平旦雞鳴時而用之。俗人呼為雞鳴麥,以之釀酒醇美。(《拾遺記》)
●螻蟈鳴,省陂堤
四月,螻蟈鳴,省陂堤。(《徽州府志》)
●熟谷禾、鳩長鳴、帝候歲
孟夏之月,以熟谷禾,雄鳩長鳴,為帝候歲。(《淮南子》)
●雷公齋
四月,各家設醮酬恩,名曰設雷公齋。遇雷劈物,則曰齋不到,又復再設。凡設醮,必先期齋戒半月。若雷劈牛,則各坊爭取其肉與孩子食,為平安。(《定安縣誌》)
●解繳
四月,居人游江上,遇葛纏草木,解之謂之解繳。(《興安州志》)
●飲酎
四月飲酎,(上旬)龍華會、(八日)菖蒲誕、(十四)櫻筍廚。(十五)結夏、 浣花潭(十九)(《月令演》)
●擘絲
橫州之地,楓始生,葉有蟲食之,其形似蠶,四月間熟,亦如蠶之將絲,州人擘取其絲,光明如琴弦。(《埤雅廣要》)
●黃竹瘴、衣絺綌
四月,有黃竹瘴,失之傷熱,然氣亦輕,不似粵地之毒瘴,中之輒殺人也。是月,衣絺綌,至九月而止。(《建寧府志》)
●交門之歌
太始四年夏四月,幸不共祠神人於交門宮,若有鄉坐拜者,作交門之歌。
注:神人,蓬萊仙人之屬也。琅邪縣有交門宮,武帝所造。(《漢書·武帝本紀》)
●四月失政
孟夏與孟冬為合,孟夏始緩,孟冬始急,故四月失政,十月不凍。(《淮南子》)
#每日一善[超话]##每日一善[超话]#[微风]#阳光信用# [心]#每日一善#
【互动不吞指路必复,评论勿带 带hui】
上善若水,水善利万物而不争。处众人所恶,故几於道。居善地,心善渊,与善仁,言善信,正善治,事善能,动善时。
无论梦想是什么,无论路有多曲折多遥远,只要是灵魂深处的热爱,就会一直坚持到走上属于自己的舞台!
心善是一种美德人善是一种修养,真善是一种功德对人要有一种诚信对事要有一种明白很多情理之中要学会尊敬要学会安静和祥和。 穷则独善其身,达则兼济天下。 授人以鱼,不如授人以渔。
不辜负自己,莫错过流光,去做你想做的事,趁阳光正好,趁微风不燥。余生很长,何必慌张。你再优秀,也总有人对你不堪。你再不堪,也有人认为你是限量版的唯一。生命的价值在于自己看得起自己,人生的意义在于努力进取。
【互动不吞指路必复,评论勿带 带hui】
上善若水,水善利万物而不争。处众人所恶,故几於道。居善地,心善渊,与善仁,言善信,正善治,事善能,动善时。
无论梦想是什么,无论路有多曲折多遥远,只要是灵魂深处的热爱,就会一直坚持到走上属于自己的舞台!
心善是一种美德人善是一种修养,真善是一种功德对人要有一种诚信对事要有一种明白很多情理之中要学会尊敬要学会安静和祥和。 穷则独善其身,达则兼济天下。 授人以鱼,不如授人以渔。
不辜负自己,莫错过流光,去做你想做的事,趁阳光正好,趁微风不燥。余生很长,何必慌张。你再优秀,也总有人对你不堪。你再不堪,也有人认为你是限量版的唯一。生命的价值在于自己看得起自己,人生的意义在于努力进取。
✋热门推荐