《理想照耀中国》开播初期曾存在口碑争议，30分钟一个故事、不够复杂丰富的电视剧创作方式，都一度让不少观众觉得不适应。
但这部剧“短而不简”，编剧用精练方法挖掘各个年代的“中国理想”，导演与演员则用极致的艺术呈现来致敬故事。
《真理的味道》、《守护》的意境，《磊磊的勋章》、《纽扣》的温暖，《歌唱!祖国》、《173米》的张力，《你的眼神》的立意。
每一个故事都有厚重的内核与可圈可点的艺术魅力，整体质感的扎实让《理想照耀中国》口碑越来越好，即使每集剧情独立，也能“粘”住观众。
以长征为背景的《雪国的篝火》篇章，更将该剧推向一个泪点巅峰。
长征故事所有国人基本都耳熟能详，影视与文学作品也多有刻画，“万水千山只等闲”的精神、“三军过后尽开颜”的坚韧皆让人敬佩。
但，生活在新时代的我们，会对先烈们的过往产生敬意，却又有几人能真正感受到“五岭逶迤 、乌蒙磅礴、岷山千里雪”的艰难险阻呢？
《雪国的篝火》没有试图给观众做科教宣传，也没有强调长征的伟大，编剧以真实为着落点，用“炊事班的故事”，讲述了长征中一个“不起眼”的小片段。
这个片段有多“小”呢？小到全集连一个白天也没有讲完。
故事以一顿饭开局，先出场的是负责伙食的炊事班，老班长在遥望前路，炊事员们有的在烧雪水，有的在煮汤，有的在磨青稞粉，有的在缝补衣服。
泪点自此开启，平淡而日常的画面，没有台词介绍也没有战士诉苦，但处处都是长征艰辛的写照，一个连战士的伙食，只有一锅青可见底的干菜汤。
老班长的大衣已经破了八十一个洞。
前脚副班长刚刚帮他补好，后脚这件大衣便被老班长拿来给年轻的炊事员包脚，因为对方的草鞋早已破损，红肿的脚趾就这么直接踩在雪地。
16岁的少年糖豆因班长的保护露出灿烂的笑容，他又把从班长处收获的温暖传递给了其他战士，将自己唯一一杯菜叶汤倒给了重机枪兵。
对方当然不愿吃战友的食物，但小少年开朗一笑：我还有糖呢！
炊事班还能没有吃的？
他吃糖时的幸福表情打消了战友的顾虑，却一点点揪着观众的心，因为熟悉那段历史的我们，都知道这颗糖不可能那么简单。
接下来的旅程很快给出答案，糖豆力竭冻死，当指导员想喂他一颗最爱的糖，才发现里面包的是石头，他一直护在怀里的百宝盒，全是石头。
炊事班还能没有吃的？能……
炊事班最清楚食物存备状态，当食物短缺时，他们第一波知道，所以炊事员冲天炮准备把青稞粉分给体力不支的炊事员时，他们瞬间走开了。
这包小到不足一个孩童手掌存量的青稞粉，最初出现在冲天炮清扫石磨的镜头，大多数观众都会觉得这个镜头只是暗示食物短缺。
但当糖豆牺牲、冲天炮接连牺牲，你会发现其实这是冲天炮自己省下的个人份例，故事第一顿饭里用到的干菜，也是整个炊事班省下来的口粮。
他们能省下来不是因为粮食份量多，而是因为他们最早知道食物储备不足，所以提前把炊事班的口粮省了下来，默默贡献给了全连战士。
这让原本便短缺粮食的他们比其他战士更难抵御饥饿与严寒，但所有炊事员都展现着他们的乐观，班长老钱还会乐呵呵的“搜刮”指导员最后一支烟。
这支烟的烟丝，后来成为老班长的最后一顿饭。
他把粮食都留给了战士，用衣服里御寒的棉花解决雪山的生火难题，饥饿与寒冷将他长留雪山，一个白天，三名炊事兵先后牺牲。
先烈的故事是伟大的，伟大背后有多少血泪只有参与者真正知道。
他们没有人想要赴死，也没人希望在严寒中饥饿前行，但，为了祖国的黎明、为了新生代的未来，他们都果断选择了牺牲自己。
在这个故事上线之前，网上刚刚曝出选秀节目打榜促使一些人“倒奶”卖投票，最初还有网友觉得这是消费自由。
很讽刺的对比，不强求生活在和平年代的我们要像先烈们一样艰苦自律，但求当代人能够敬畏先烈们给我们打造的美好生活，珍惜每一份付出。
敬畏先烈不是口号，而是言行，我们对生活的热爱与赤诚是最好的回报。
《雪国的篝火》最后用一段文字介绍了真实长征细节，故事原型里的作战部队在长征中除战斗减员外没有一个牺牲，但9名炊事员全都长眠在长征之路。
拿着铁勺的炊事兵无法在战场上冲锋陷阵，却是整个部队顶在最前方的力量，在茫茫雪山之中，他们的篝火，给所有战士带来了希望。
这是万里长征中一个极“小”的篇幅，却以“小”见证伟大，让《理想照耀中国》进入高泪巅峰，仅这一集的质量，这部剧便值得封神。
一集“封神”源于剧情感染力，也同时来自创作者的艺术诚意。
编剧给出了有真实力度的剧本，每一个细节都让观众酸楚又敬佩，又同时放弃了常规主旋律题材的渲染方式，全集情感表达上非常克制，克制到“平静”。
30分钟中，三个角色牺牲，每一次都只有简短的告别，从指导员看到糖豆的遗体到指控部队“继续前进”，只间隔了80秒。
冲天炮、老班长去世时同样如此。
没有眼泪，没有表面的悲愤，没有痛苦挣扎，甚至没有停留缅怀，镜头下只有继续前行的战士，紧握遗物的双手，以及必须翻过雪山的决心。
角色情绪越平静，镜头越克制，观众越能感受到撕心的痛苦，如果不是每个人都做好了牺牲准备，如果不是他们必须保留体力前行。
谁又想克制自己的情绪呢？一个人的高度理性是性格使然，一个连队全员高度的理性是意志使然，克制个人感情，是他们付出的无声血泪。
编剧没有写泪，却处处都是泪，9名炊事员的牺牲场面只刻画了3个，故事一直在克制呈现悲情镜头，另6名战士的牺牲只用铁壶上的名字来暗示。
但层层的克制一点点将观众的情绪调动至顶峰，真实历史与艺术表现手法完美相融，既带来加倍的震撼与感染，又不会让观众觉得太“主旋律”。
当然，这一集的编剧也给了一个情绪发泄口，同时也是与现实的一个联动。
整个故事里只有老班长在少年糖豆牺牲后出现过情绪失控，这是长者对十六岁少年的怜惜与悲伤：他还是个孩子呀！
“他还是个孩子”，这明显借鉴了现实生活里带有讽刺意味的网红语句。
这句话多出现在家长溺爱孩子时的开脱、未成年罪犯家属的辩词、年轻爱豆犯罪时粉丝的维护理由，“孩子”当代人是犯错的最佳保护色。
而战争年代，真正的孩子糖豆把自己的口粮让给了战友，用石子来“望梅止渴”，向周围人传递乐观积极的精神，从没有因年龄而博取特殊关照。
糖豆才是真正担得起一句“他还是个孩子！”呐喊的孩子，老班长这句台词直击观众的情感软肋，又讽刺了某些傲慢浮躁的当代人。
先烈们的付出是希望未来的“糖豆们”能真正做幸福的孩子，而不是让“孩子”成为某种保护色，故事给予观众的不只有敬畏，还有太多反思与自省。
30分钟的剧情，时间线不足一天的故事，将万里长征精神全数凝练了进来，呈现了的真实历史，传递了先烈的精神，值得观众的全力赞赏。
也希望《理想照耀中国》后续故事继续这种“精而不简”的刻画，继续用打破背书式主旋律的风格探讨“中国理想”，带来更多的精彩与感动。

⏩ 翻了专家给推荐的两篇论文，发现我提出的问题其实已经被研究了而且还挺深入，术语还特专业…看完后一方面觉得我居然还写出了一点和现有研究差不多的东西，一方面又觉得我好像要翻车了，是我小瞧了最后一波修改论文，不，其实是我根本不想瞧论文，我为我自己在49年后现代文学旁边流连忘返忏悔…[裂开][裂开][裂开]
⏩好吧，再冲刺最后一回，立个今天通宵改完论文的小小flag！[加油][加油][加油]

小小的告别。
2008年到2021年，做了12.5年的RM，写完最后一封几十条的工作提示，群发出去，作为告别。
小朋友说，姐，你这是出师表啊。其实只是碎碎念，希望大家少犯错，毕竟一出事就是大事。
很喜欢这个颇有压力的岗位，也特别感谢一路走来，每个关键节点支持我的那些人，像长辈，像哥哥，像姐姐，让我毫无顾忌，勇于表达，让我始终能够坚持自己的判断。
新老板说：别有压力，快乐工作。我开始期待。虽然，我现在有点阶段性文盲。
下班了。