#本人的胡说时间# 之一张废纸引发的回忆
小时候的折纸课算是白上了 ,一张写废的纸,想用来折点什么,却老久没想出还会折些什么,凭着肌肉记忆也折不出花来,只能折个简单的小船,不过倒是想起小时涨水时放过的小船儿们,乘着涨到小腿肚儿的水流在家门前淌过,急匆匆地拿出一沓草稿纸来,三五下折成小船儿,再小心翼翼地放在水面上,(变相丢垃圾 不可取)看着它“远航”,仿佛它载着自己的一腔期许,披荆斩棘地去往一个全新的世界。然而现实是,它们也许熬不过下一个转角,就被落下来的雨水打湿下沉,或者被一个急流就冲得翻船。然而我们还是乐此不疲,雷雨声仿佛为它们吹响号角,鼓舞着这一个个“勇士”去飘荡,去冒险,去探索。而站在原地的我们,也仿佛被雨水击打着,冲刷着,在水流上颠簸着,好似自己也真的开启了一次以热血为桨的,义无反顾的航行。
小时候的折纸课算是白上了 ,一张写废的纸,想用来折点什么,却老久没想出还会折些什么,凭着肌肉记忆也折不出花来,只能折个简单的小船,不过倒是想起小时涨水时放过的小船儿们,乘着涨到小腿肚儿的水流在家门前淌过,急匆匆地拿出一沓草稿纸来,三五下折成小船儿,再小心翼翼地放在水面上,(变相丢垃圾 不可取)看着它“远航”,仿佛它载着自己的一腔期许,披荆斩棘地去往一个全新的世界。然而现实是,它们也许熬不过下一个转角,就被落下来的雨水打湿下沉,或者被一个急流就冲得翻船。然而我们还是乐此不疲,雷雨声仿佛为它们吹响号角,鼓舞着这一个个“勇士”去飘荡,去冒险,去探索。而站在原地的我们,也仿佛被雨水击打着,冲刷着,在水流上颠簸着,好似自己也真的开启了一次以热血为桨的,义无反顾的航行。
天上星,长安客
在古代传说中,才识渊博、满腹经纶之人都是文曲星投生到人间的。在初见《长安客》这本书,第一下想到的是苏轼的那一句“人生如逆旅,我亦是行人”,而不负所望的在书中的每一个篇章的主角都将“长安”作为逆旅,不可抵抗地乘着命运这一艘小船在历史的长河里飘摇。
根据目录,暂且将《长安客》分为七幕独角戏。
第一幕,是唐玄宗。唐玄宗在经历过夺位的血腥洗礼以后决定一扫前朝勾心斗角之风,改为兄友弟恭,父慈子孝之氛围,但是皇室之中对权力的追逐是不会容许父子、夫妻之间有长久温情。上天很快就给了唐玄宗一次“倾国”的考验,即安史之乱。他仓皇出逃,并且在马嵬坡失去他的宠妃,不久,他又失去了权利。忠孝仁厚的太子变成虎视眈眈之徒,在他回宫路上将他近卫扈从一并撤去,他成了彻彻底底的“孤家寡人”。唐玄宗的专权和其下营造的温情面纱在皇位和权力的渴望面前,显得不堪一击。
第二幕,是王维。这位田园诗派、爱好山水的诗人原非一开始就钟情于此,谁能想象“画中有诗,诗中有画”的王维也有乔装打扮,佯作优伶,吟唱自己的诗作,只为能得到玉真公主的青眼,借此扶摇直上,名噪一时。他对名利的企图以失败告终。也只有在渴望,尝试,失败以后,才有资格去说释然。
第二幕,是杜甫。在通常印象中,他的诗作是“沉郁顿挫”的。但很少有人一生下来,就是满肚子的怨气的,此中必然是经历过一番曲折的。《长安客》里的杜甫像是一个失意的中年人,他关心一家老小的温饱,关心自己职位高低。一场动乱,令他非但把目光集中于自身,还望向了别人。杜甫从凤凰变沙鸥,开始切身感受生活带来的苦难,并对他人的痛苦感同身受。他将痛苦书写成诗句,发出黄钟毁弃瓦釜雷鸣之音。
第三幕,是李白。年轻时候的李白也有一番求名逐利之心,只是他没有从科举入手,求取功名,这一部分值得审视,尤其是关于他出身和浪迹的经历。在书中,作者认为李白祖上有罪,故而他没有走科举一路。另外,李白有游侠之风,极有可能杀过人,从他的诗句中也能看出。后世称他是醉酒捞月,失足落水而亡,如今看来却不是十分可信。更大的概率是一生的颠沛流离和嗜好饮酒,致使重病离世。
第四幕,是柳宗元和刘禹锡。那位写出“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”的诗人不是无病呻吟,而是在发出他生命最后一段有力的旋律。柳、刘之交着实让人艳羡,顾惜对方母亲年老体弱,而自愿到更远的蛮荒之地。名为上任,实为流放,他们患难之中见真情。
第五幕,是白居易。不须多说,这一位有“江州司马青衫湿”等句的诗人也是在人世间翻过跟头的。他的文风平实自然,人却不是一般平淡。白居易才能并茂,但他的心中常有一股郁郁累累之风,就好像那一丛黄芦苦竹。在他的眼中,能看到“天涯沦落人”的痛苦,自然也不关心“相逢何必曾相识”了。
第六幕,是李商隐。李商隐的诗句迷离,用典颇多,而以那一首《无题》最为出名。作为皇帝们的男人们死后,必然是彪炳其功勋,哪怕是没有卓越功绩,也要夸几句品德仁厚,至孝淳朴。而武则天却留下了一块无字碑。李商隐的《无题》与这无字碑有些相似,也更像他命运的写照,陷于权力的斗争之中。他是黑是白,已然混淆,只能留给后人评说了。
第七幕,是圆仁。圆仁作为一个从日本渡海而来的僧人,仰慕的开元之时文化交流,互通有无,可是他恰逢毁寺逐僧的时期,忙忙如丧家之狗,急急如漏网之鱼,连栖身之所也没有,最后只好打道回府。
从天宝后期讲到了天祐末,王朝盛衰之事与“诗家”息息相关。他们无一个不是对高位有向往之心,人生际遇却各不相同。以圆仁作为结束,像是以旁观者的角度看一个王朝盛大的落幕,那些在戏台上腾挪转移,饰演各色良莠美丑行当的诗人们皆如落在凡间为客的文曲星,一偿宿怨,历劫返回天上去了。
翻了一下作者参考的书目有一百五十多条,从参考书目的数量未必能看出一本书的优劣,但是至少能看出一位写作者的态度。这一段“比起坚定不移地相信某一种记录如同科学一样准确客观,更能够去思考谁记录下这段历史,它为什么被如此讲述。当发现对同一个事件截然不同的记述时,比起快速地判断真伪,更关心为什么”深得我心。历史的浪涛之外还有更多亟待思考之处。
在古代传说中,才识渊博、满腹经纶之人都是文曲星投生到人间的。在初见《长安客》这本书,第一下想到的是苏轼的那一句“人生如逆旅,我亦是行人”,而不负所望的在书中的每一个篇章的主角都将“长安”作为逆旅,不可抵抗地乘着命运这一艘小船在历史的长河里飘摇。
根据目录,暂且将《长安客》分为七幕独角戏。
第一幕,是唐玄宗。唐玄宗在经历过夺位的血腥洗礼以后决定一扫前朝勾心斗角之风,改为兄友弟恭,父慈子孝之氛围,但是皇室之中对权力的追逐是不会容许父子、夫妻之间有长久温情。上天很快就给了唐玄宗一次“倾国”的考验,即安史之乱。他仓皇出逃,并且在马嵬坡失去他的宠妃,不久,他又失去了权利。忠孝仁厚的太子变成虎视眈眈之徒,在他回宫路上将他近卫扈从一并撤去,他成了彻彻底底的“孤家寡人”。唐玄宗的专权和其下营造的温情面纱在皇位和权力的渴望面前,显得不堪一击。
第二幕,是王维。这位田园诗派、爱好山水的诗人原非一开始就钟情于此,谁能想象“画中有诗,诗中有画”的王维也有乔装打扮,佯作优伶,吟唱自己的诗作,只为能得到玉真公主的青眼,借此扶摇直上,名噪一时。他对名利的企图以失败告终。也只有在渴望,尝试,失败以后,才有资格去说释然。
第二幕,是杜甫。在通常印象中,他的诗作是“沉郁顿挫”的。但很少有人一生下来,就是满肚子的怨气的,此中必然是经历过一番曲折的。《长安客》里的杜甫像是一个失意的中年人,他关心一家老小的温饱,关心自己职位高低。一场动乱,令他非但把目光集中于自身,还望向了别人。杜甫从凤凰变沙鸥,开始切身感受生活带来的苦难,并对他人的痛苦感同身受。他将痛苦书写成诗句,发出黄钟毁弃瓦釜雷鸣之音。
第三幕,是李白。年轻时候的李白也有一番求名逐利之心,只是他没有从科举入手,求取功名,这一部分值得审视,尤其是关于他出身和浪迹的经历。在书中,作者认为李白祖上有罪,故而他没有走科举一路。另外,李白有游侠之风,极有可能杀过人,从他的诗句中也能看出。后世称他是醉酒捞月,失足落水而亡,如今看来却不是十分可信。更大的概率是一生的颠沛流离和嗜好饮酒,致使重病离世。
第四幕,是柳宗元和刘禹锡。那位写出“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”的诗人不是无病呻吟,而是在发出他生命最后一段有力的旋律。柳、刘之交着实让人艳羡,顾惜对方母亲年老体弱,而自愿到更远的蛮荒之地。名为上任,实为流放,他们患难之中见真情。
第五幕,是白居易。不须多说,这一位有“江州司马青衫湿”等句的诗人也是在人世间翻过跟头的。他的文风平实自然,人却不是一般平淡。白居易才能并茂,但他的心中常有一股郁郁累累之风,就好像那一丛黄芦苦竹。在他的眼中,能看到“天涯沦落人”的痛苦,自然也不关心“相逢何必曾相识”了。
第六幕,是李商隐。李商隐的诗句迷离,用典颇多,而以那一首《无题》最为出名。作为皇帝们的男人们死后,必然是彪炳其功勋,哪怕是没有卓越功绩,也要夸几句品德仁厚,至孝淳朴。而武则天却留下了一块无字碑。李商隐的《无题》与这无字碑有些相似,也更像他命运的写照,陷于权力的斗争之中。他是黑是白,已然混淆,只能留给后人评说了。
第七幕,是圆仁。圆仁作为一个从日本渡海而来的僧人,仰慕的开元之时文化交流,互通有无,可是他恰逢毁寺逐僧的时期,忙忙如丧家之狗,急急如漏网之鱼,连栖身之所也没有,最后只好打道回府。
从天宝后期讲到了天祐末,王朝盛衰之事与“诗家”息息相关。他们无一个不是对高位有向往之心,人生际遇却各不相同。以圆仁作为结束,像是以旁观者的角度看一个王朝盛大的落幕,那些在戏台上腾挪转移,饰演各色良莠美丑行当的诗人们皆如落在凡间为客的文曲星,一偿宿怨,历劫返回天上去了。
翻了一下作者参考的书目有一百五十多条,从参考书目的数量未必能看出一本书的优劣,但是至少能看出一位写作者的态度。这一段“比起坚定不移地相信某一种记录如同科学一样准确客观,更能够去思考谁记录下这段历史,它为什么被如此讲述。当发现对同一个事件截然不同的记述时,比起快速地判断真伪,更关心为什么”深得我心。历史的浪涛之外还有更多亟待思考之处。
在这个多事之秋的突然相聚,又使大家满怀感激和兴奋。直到此时我才明白,当那些缺少旅行工具的唐宋时代诗人们在遭贬谪的路上,突然在什么小客栈或小船中或某处由和尚款待的庙里和朋友不期而遇时的那种欢乐,他们又会怎样的在长谈中推心置腹!我们的时代也许和他们不同,可这次相聚却很相似。我们都老了,都有过贫病交加的经历,忍受漫长的战争和音信的隔绝,现在又面对着伟大的民族奋起和艰难的未来…我们的身体受到严重损伤,但我们的信念如故。
✋热门推荐