什么样的夫妻在人到中年后才会提出离婚？或许是日子过不下去了吧，或许是受到了非常大的刺激。但无论怎么说，能够在中年时期提出离婚的夫妻，大多是生活到了一个瓶颈。可怕的不是离婚，可怕的是另一方永远不知道你究竟想要什么。
01
01
有媒体晴空霹雳甩出一条新闻——“大S承认离婚”，这条新闻的火爆程度不亚于前段时间赵丽颖官宣离婚。
首先来梳理一下大S和汪小菲之间大约十多年的婚姻。
两人2010年相遇相识，当年11月登记结婚，据说是闪婚，两人在三亚举办了一场隆重且不缺八卦的婚礼。结婚那一年大S34岁，汪小菲29岁，虽然是姐弟恋，但是大S驻颜有术，且事业经济都很不错，两人算是郎才女貌。
婚后大S把重心放在婚姻和生育上面，生育了一儿一女，还曾经流掉了一个孩子，生儿子的时候一度非常危险。不过汪小菲给人的感觉是，他挺喜欢老婆孩子的，在微博上频繁地说喜欢女儿、爱女儿、爱老婆。
曾经和大S一起上综艺节目《幸福三重奏》时，“剥虾论”曾经拉了一波网友的好感，汪小菲化身妇女之友、宠妻狂魔，怼网友，“她老公就爱给她剥虾怎么了？”
在《幸福三重奏》中，不少女观众都说大S矫情、爱哭、作精，可是汪小菲却表现出“我就喜欢我老婆这样！”的霸气感。于是很多网友都说两人还挺般配的，真的有爱情的感觉。
然而一段时间没有听到两人的消息，一听就是涉及到婚姻离合的大新闻。
比较有意思的是，汪小菲本人、亲妈、岳母，都说不过是吵架。“没什么事”，汪小菲更是对于离婚这件事“不知情”，而大S却对柴智屏说“是真的，正在办理。”
这一点是不是和现实生活中的中年夫妻状态一模一样呢？女方都开始筹划要离婚了，男方却一点都不知情。
看来，明星夫妻也同样会遇到普通人的苦恼——“男方女方对待婚姻的认知不对等”。
02
02
来分析一下中年夫妻双方对待婚姻和生活的期望是什么，或许就能够明白为什么大S和汪小菲在对待婚姻是否存续下去的回应不对等。
女方期待：婚姻有安全感，生活有期待，男人能扛事。
一般来说，中年女人已经有非常成熟的思想体系，尤其是像大S这样曾经是当红明星的女性，她非常有主见，对待事件有自己独立的思维和见解。
生活中也有很多中产家庭的女主人，她们接受过良好的教育，有不错的事业和前途，她们戏称丈夫是“队友”。
她们一方面能够独立面对生活中的一些事情，另一方面又期待丈夫不要做个甩手掌柜，她们也有事业也有钱，所以她们更加期待的是高质量的婚姻生活。
所谓的高质量的婚姻生活，就是两人携手共进，要不鸡娃，要不攒家产买房子，要不就在职场上有非常大的前途和空间。
所以对于这部分的中年女性来说，婚姻是要有这样的美好期待的，才拥有婚姻的安全感，男人不是做做样子，男人是要实打实的对家庭付出才能合格。
如果做不到，那就抱歉，过一天算一天。等到哪一天不想过了，就提出分手离婚，自己一个人单打独斗或许有另一片天地，总好过带着一个成年拖油瓶拖垮一家子要好。
男方期待：婚姻稳定，生活不变，不要给自己找事找麻烦。
很多人都说男人喜新厌旧、三心二意，但是你真的让一个中年男人离婚，他却很难做到。这也是为什么那么多的小三苦兮兮的等待转正，却遥遥无期的根本原因，因为男人根本不想、也不愿意离婚。
中年男人想要的是婚姻稳定，如果他连婚姻都不要了，只能证明他绝对找到了一个更好的下家，这个下家肯“养他”、愿意让他更加舒服的“躺平”，但这种概率非常小。
绝大多数男人都是希望自己的日子不要改变，自己怎么舒服怎么来，稳定的婚姻生活绝对比他一个人面对莺莺燕燕、斗智斗勇要好上很多。
中年男人知道不要给自己找事情、找麻烦，而且最好自己出点什么事、自己摆不平的时候，老婆可以出面帮自己摆平、解决。这样的男人也不在少数，具体大家可以翻一翻娱乐八卦，真的挺多的。
所以很多男人压根不知道，自己的老婆已经不想和自己过下去了，他们是真的“不知情”。因为他们默认自己在婚姻中已经做得很到位了，认为妻子很幸福，认为婚姻没有什么要改变的地方。他们也不和妻子沟通，问问看妻子究竟要什么，他们只是默认为妻子没什么诉求。
03
03
从处于中年的男方和女方对待婚姻态度的分析来看，很明显，男方和女方不在一条线上。有的夫妻就能够处理好，而有的夫妻过着过着就只能分道扬镳了。
还记得《幸福三重奏》另一对中年夫妻吗？蒋勤勤和陈建斌，那会子有多少女观众恨不得上去扇陈建斌几巴掌，老婆大龄孕妇不说，还大着肚子做饭、忙着忙那的，而陈建斌就是个妥妥的爷们、一动不动的，一点都不知道心疼老婆。
这一次蒋勤勤和陈建斌又参加了一个综艺节目《妻子的浪漫旅行第五季》，然后大家发现陈建斌还是跟不上蒋勤勤的节奏，经常把老婆气得直哭。
但是很有意思的是，这一对感情倒是挺好的，虽然有发脾气也有争吵，但是却吵过了就好了，没有所谓的隔夜仇。
《幸福三重奏》时隔几年，福原爱和江宏杰婚姻有问题了，大S自爆要离婚了，倒是当初问题最大的蒋勤勤夫妻依旧恩爱。
为什么呢？看过综艺节目大家或许就明白，陈建斌是真的懂自己老婆的需求。
蒋勤勤有时候会生气，并不是像观众所想的原因，生气的原因只有陈建斌能够懂，他会主动化解补救。
而且陈建斌面对老婆时，从来不端着偶像男主的人设，而是就把自己当作是一个普通男人，庸俗又有趣的中年男人。所以他知道蒋勤勤的婚姻需求，不让蒋勤勤唱独角戏。
人到中年的夫妻都已经非常成熟，在事业上有一定的收获或成就，在情感上经历过彩虹或是风雨。他们做的每一项决定都是想了又想、不断比较，不会不经意地随意提出来。
中年夫妻对待婚姻情感的问题，无论男方女方，真的有自己的思考和见解。
大S说要离婚，是真的，是她深思熟虑的；汪小菲说他不知情，也是真的，他没有想过这个问题。
有时候，某一方心软一下，为了孩子，或许也就过去了。但是若是遇到了一个非常有主见的一方，哪怕是为了孩子，也要给自己一个说法的时候，那就是真的没有补救的路了。
人到中年基本上都已经定型了，男人女人很难改变以往的思想和行为模式，每一个人都很固执，最后就只剩下身边的人那么一点点的劝说。
所以看了大S 和汪小菲的离婚“罗生门”之后，普通中年夫妻的女方会想“原来女明星也一样有婚姻苦恼啊！”而普通中年夫妻的男方却毫不知情。
他们只会关注今天晚上有没有热饭吃、有没有水果吃，至于孩子的作业还是交给孩子妈来处理吧，他们好有时间刷会手机，然后早点睡觉。
看，男女的思维方式无论是婚前还是婚后，哪怕是人到中年都是不一样的，正是因为不一样，所以才会有矛盾，才会出现对婚姻以及生活的期望不同，而正是因为这种不同才会导致婚姻出现问题。
如果要说对于普通夫妻而言，其实要维系好婚姻，最好的方式还是要多沟通，交换彼此的想法和意见，多去了解和理解彼此的心理活动，而不是各自揣着不一样的心思，让日子过一天算一天。
01
01
有媒体晴空霹雳甩出一条新闻——“大S承认离婚”，这条新闻的火爆程度不亚于前段时间赵丽颖官宣离婚。
首先来梳理一下大S和汪小菲之间大约十多年的婚姻。
两人2010年相遇相识，当年11月登记结婚，据说是闪婚，两人在三亚举办了一场隆重且不缺八卦的婚礼。结婚那一年大S34岁，汪小菲29岁，虽然是姐弟恋，但是大S驻颜有术，且事业经济都很不错，两人算是郎才女貌。
婚后大S把重心放在婚姻和生育上面，生育了一儿一女，还曾经流掉了一个孩子，生儿子的时候一度非常危险。不过汪小菲给人的感觉是，他挺喜欢老婆孩子的，在微博上频繁地说喜欢女儿、爱女儿、爱老婆。
曾经和大S一起上综艺节目《幸福三重奏》时，“剥虾论”曾经拉了一波网友的好感，汪小菲化身妇女之友、宠妻狂魔，怼网友，“她老公就爱给她剥虾怎么了？”
在《幸福三重奏》中，不少女观众都说大S矫情、爱哭、作精，可是汪小菲却表现出“我就喜欢我老婆这样！”的霸气感。于是很多网友都说两人还挺般配的，真的有爱情的感觉。
然而一段时间没有听到两人的消息，一听就是涉及到婚姻离合的大新闻。
比较有意思的是，汪小菲本人、亲妈、岳母，都说不过是吵架。“没什么事”，汪小菲更是对于离婚这件事“不知情”，而大S却对柴智屏说“是真的，正在办理。”
这一点是不是和现实生活中的中年夫妻状态一模一样呢？女方都开始筹划要离婚了，男方却一点都不知情。
看来，明星夫妻也同样会遇到普通人的苦恼——“男方女方对待婚姻的认知不对等”。
02
02
来分析一下中年夫妻双方对待婚姻和生活的期望是什么，或许就能够明白为什么大S和汪小菲在对待婚姻是否存续下去的回应不对等。
女方期待：婚姻有安全感，生活有期待，男人能扛事。
一般来说，中年女人已经有非常成熟的思想体系，尤其是像大S这样曾经是当红明星的女性，她非常有主见，对待事件有自己独立的思维和见解。
生活中也有很多中产家庭的女主人，她们接受过良好的教育，有不错的事业和前途，她们戏称丈夫是“队友”。
她们一方面能够独立面对生活中的一些事情，另一方面又期待丈夫不要做个甩手掌柜，她们也有事业也有钱，所以她们更加期待的是高质量的婚姻生活。
所谓的高质量的婚姻生活，就是两人携手共进，要不鸡娃，要不攒家产买房子，要不就在职场上有非常大的前途和空间。
所以对于这部分的中年女性来说，婚姻是要有这样的美好期待的，才拥有婚姻的安全感，男人不是做做样子，男人是要实打实的对家庭付出才能合格。
如果做不到，那就抱歉，过一天算一天。等到哪一天不想过了，就提出分手离婚，自己一个人单打独斗或许有另一片天地，总好过带着一个成年拖油瓶拖垮一家子要好。
男方期待：婚姻稳定，生活不变，不要给自己找事找麻烦。
很多人都说男人喜新厌旧、三心二意，但是你真的让一个中年男人离婚，他却很难做到。这也是为什么那么多的小三苦兮兮的等待转正，却遥遥无期的根本原因，因为男人根本不想、也不愿意离婚。
中年男人想要的是婚姻稳定，如果他连婚姻都不要了，只能证明他绝对找到了一个更好的下家，这个下家肯“养他”、愿意让他更加舒服的“躺平”，但这种概率非常小。
绝大多数男人都是希望自己的日子不要改变，自己怎么舒服怎么来，稳定的婚姻生活绝对比他一个人面对莺莺燕燕、斗智斗勇要好上很多。
中年男人知道不要给自己找事情、找麻烦，而且最好自己出点什么事、自己摆不平的时候，老婆可以出面帮自己摆平、解决。这样的男人也不在少数，具体大家可以翻一翻娱乐八卦，真的挺多的。
所以很多男人压根不知道，自己的老婆已经不想和自己过下去了，他们是真的“不知情”。因为他们默认自己在婚姻中已经做得很到位了，认为妻子很幸福，认为婚姻没有什么要改变的地方。他们也不和妻子沟通，问问看妻子究竟要什么，他们只是默认为妻子没什么诉求。
03
03
从处于中年的男方和女方对待婚姻态度的分析来看，很明显，男方和女方不在一条线上。有的夫妻就能够处理好，而有的夫妻过着过着就只能分道扬镳了。
还记得《幸福三重奏》另一对中年夫妻吗？蒋勤勤和陈建斌，那会子有多少女观众恨不得上去扇陈建斌几巴掌，老婆大龄孕妇不说，还大着肚子做饭、忙着忙那的，而陈建斌就是个妥妥的爷们、一动不动的，一点都不知道心疼老婆。
这一次蒋勤勤和陈建斌又参加了一个综艺节目《妻子的浪漫旅行第五季》，然后大家发现陈建斌还是跟不上蒋勤勤的节奏，经常把老婆气得直哭。
但是很有意思的是，这一对感情倒是挺好的，虽然有发脾气也有争吵，但是却吵过了就好了，没有所谓的隔夜仇。
《幸福三重奏》时隔几年，福原爱和江宏杰婚姻有问题了，大S自爆要离婚了，倒是当初问题最大的蒋勤勤夫妻依旧恩爱。
为什么呢？看过综艺节目大家或许就明白，陈建斌是真的懂自己老婆的需求。
蒋勤勤有时候会生气，并不是像观众所想的原因，生气的原因只有陈建斌能够懂，他会主动化解补救。
而且陈建斌面对老婆时，从来不端着偶像男主的人设，而是就把自己当作是一个普通男人，庸俗又有趣的中年男人。所以他知道蒋勤勤的婚姻需求，不让蒋勤勤唱独角戏。
人到中年的夫妻都已经非常成熟，在事业上有一定的收获或成就，在情感上经历过彩虹或是风雨。他们做的每一项决定都是想了又想、不断比较，不会不经意地随意提出来。
中年夫妻对待婚姻情感的问题，无论男方女方，真的有自己的思考和见解。
大S说要离婚，是真的，是她深思熟虑的；汪小菲说他不知情，也是真的，他没有想过这个问题。
有时候，某一方心软一下，为了孩子，或许也就过去了。但是若是遇到了一个非常有主见的一方，哪怕是为了孩子，也要给自己一个说法的时候，那就是真的没有补救的路了。
人到中年基本上都已经定型了，男人女人很难改变以往的思想和行为模式，每一个人都很固执，最后就只剩下身边的人那么一点点的劝说。
所以看了大S 和汪小菲的离婚“罗生门”之后，普通中年夫妻的女方会想“原来女明星也一样有婚姻苦恼啊！”而普通中年夫妻的男方却毫不知情。
他们只会关注今天晚上有没有热饭吃、有没有水果吃，至于孩子的作业还是交给孩子妈来处理吧，他们好有时间刷会手机，然后早点睡觉。
看，男女的思维方式无论是婚前还是婚后，哪怕是人到中年都是不一样的，正是因为不一样，所以才会有矛盾，才会出现对婚姻以及生活的期望不同，而正是因为这种不同才会导致婚姻出现问题。
如果要说对于普通夫妻而言，其实要维系好婚姻，最好的方式还是要多沟通，交换彼此的想法和意见，多去了解和理解彼此的心理活动，而不是各自揣着不一样的心思，让日子过一天算一天。
#迪丽热巴[超话]#
妈妈宝贝老婆姐姐女儿老公迪迪巴巴胖迪甜热热啾咪小可爱大宝贝翻我翻我不翻我我就⬇️ [抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂]
妈妈宝贝老婆姐姐女儿老公迪迪巴巴胖迪甜热热啾咪小可爱大宝贝翻我翻我不翻我我就⬇️ [抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂][抓狂]
#90后小伙为留守老人拍上千张照# 【90后小伙为留守老人拍照十余载：上千张照片记录最美笑容#为留守老人拍照小伙开抗癌厨房# 】“老人快要死，然后要钻地，不漂亮，不照相。”许凯第一次见到小名叫叶叶的85岁奶奶，她指着自己的嘴巴和下巴不愿意拍照，嫌自己难看。这是许凯为农村留守老人免费拍照十多年来经常遇到的场景。在农村老人看来，照相是时尚又奢侈的，他们“配不上”。
而在许凯眼里，每一位经历沧桑的老人都是一部活历史，记录老人的模样成为他坚持要做的事。
许凯粗略统计，十余年来，他已经为上千位老人拍过照片，年龄最大的有103岁，所有人加起来有几万岁。2020年重阳节，许凯的摄影作品以“你好呀，陌生人”为主题在西安地铁展出。
自由摄影师许凯，一度被认为是富二代。真有人见到他就会发现，一个穿着千层布鞋、戴着草帽、长相憨憨的男生，做着一份普通的工作。
如今，许凯通过记录给老人拍照收获了180万粉丝。每条纪录短片下面，一众粉丝留言说看到泪流满面，“感谢你让我们看到世界上最灿烂的笑容”。
老人们简单、纯粹，像个孩子，许凯也从不避讳与老人谈论死亡，跟他们聊天比拍照更重要。每次告别，最有仪式感的画面是，许凯趴在听力不好的老人耳边大声说“好好活”。
“好好活”其实概念很大，开心、玩、做自己，都是许凯话里传达的祝福。
许凯的老朋友全国第一
整个关中道都流传着许凯的传说，实际上远不止关中道，甚至整个陕西省，乃至全国。
30岁的自由摄影师许凯，从高中开始给陌生的老人免费拍照，现今已经坚持十余年了。去年一个偶然的机会，同行的伙伴拍下片段上传到抖音，很快爆火。
许凯是陕西富平县人，给陌生留守老人拍照的片段大多发生在陕西农村，幽默和温情悄悄在对话中扩散。
“婆，你干啥呢？你能想起来我是谁不？”不远处，许凯在车里看到迎面一位奶奶佝偻着背慢悠悠地走，车子迎上去，还没完全停下来，许凯就大声用陕西方言跟老人打招呼。
面对这种熟人间的问候方式，老人想不起来对方是谁，许凯说出自己的名字，老一辈人认不出眼前的年轻人，问他爸的名字，许凯提示老人：“我是许凯，我爸是良，许新良。”
实际上，老人根本不认识许凯。但是抵不住陕西人的热情，被许凯喊“婆”的老人总是自然地应一句：“这是我娃呢！”
接下来的聊天完全没有陌生感地展开了，许凯问老人的年龄、身体状况还有年轻时候的往事。他也跟老人蹲在一处，说到高兴处，老人哈哈大笑，忍不住拍一下许凯“你个好小伙”，许凯也回礼一般地拍回去“你个好老婆”，两个人像个孩子一样张大嘴巴笑开了花。
临走时，许凯拿出来相机，要给老人拍照留个念想。老人眼里透出惊喜，却又怕给人添麻烦本能地拒绝，“婆没有牙了，穿得破破烂烂，不漂亮”。许凯似乎有一种天生的魔力，总能逗笑她们：“丑啥嘛，美得很。”老人站在镜头前，有些局促，许凯大喊：“婆，高兴些！”快门在老人咧嘴笑的同时连续按下。
很快，照片被随身携带的机器打印出来了。许凯把照片装进相框，揣在衣服里，说话间突然掏出来递在老人眼前。“哎呀，我的爷呀，你会变魔术啊！”老人看到照片中的自己，惊呼起来，难以置信地挪不开眼睛，一整天的欢乐在那一瞬间被放到最大。
过去十年，这样相似的场景，在许凯的生命里已经发生过数百遍。通常情况下，聊天进行一两个小时，临走的时候拍照。照片拍下来，陌生的几个人就成了朋友，“我是小朋友，他们是老朋友”。许凯粗略算过，他拍过照的老人已经有上千位了，“网友说的没错，许凯的老朋友全国第一，加起来有几万岁”。
即便是初相识，仅仅是一张照片和几个小时的相处，这些老朋友总愿意满怀感激地拽着许凯回家喝水，要给他做最好吃的面条，俨然一副款待贵宾的架势。“这些老人一辈子都生活在农村，但凡还有劳动能力，都不愿离开土地。”许凯感受到，他的老朋友毫无芥蒂、真心实意的淳朴和简单。
“春夏秋冬都想见你”
老人见了许凯一面，就有了牵挂，许凯也是。
许凯说，他跟陌生老人的缘分绝不止于一次闲聊拍照，“就像是你跟你的朋友，不见面也会彼此思念，有困难也会相互帮助，只不过我的朋友老了一些。”
2020年4月，许凯刚开始通过抖音记录与老人打招呼的日常，在蓝田县认识了爱听收音机的“婆”。
那一天，老太太穿着红色带花的上衣，拄着一根树枝当作拐杖走在路边，迎面走上来的时候，许凯摇下窗户喊了声“婆”。没说两句话，老太太就拉着许凯要回家喝水。许凯从后备箱里拿出一个菠萝送给老人，那次没能给“婆”拍上照片。
2020年6月份，许凯再次回到初次见面的村子，老人正在村口跟人聊天。许凯还没下车，老人就认出了他，“我把你记起来了，许凯”。老人心心念念：“我忘了要你的电话了，你给我礼物，我要把你感谢一下。”那次见面以后，老人回家把家里的亲戚回忆了好几遍，始终记不起有一个叫做许凯的娃。这件事一直放在老人心里，许凯也一样，遗憾没能帮“婆”拍张照片，这才有了两个人第二次在夏季相见。这次照片拍好以后，老人要到了许凯的电话。
2020年9月，许凯在听戏的场子里悄悄蹲在老人旁边，假装无意用肩膀碰了一下她。老太太一侧头，欣喜地抓住许凯的胳膊，搂住他的脖子，拽着他回家。老人拿出家里的茶叶、提子、橘子招待许凯，开心的不得了。这一次，许凯发现整日陪伴老人的收音机坏掉了。
临走之前，老人和许凯细数，两个人在今年的春天、夏天和秋天都见了一面，“冬天再见一回”。
2021年1月，许凯带着约定和思念再次去找老人，得知婆婆住院的消息。许凯揣着新买的收音机找到了医院，拿出来的一瞬间老人笑得嘴巴露出了仅剩的几颗牙：“我娃我拿什么补偿你呢，我娃好滴很。”
准备离开时，许凯突然听到病房里传来了秦腔的声音，折返身隔着门缝他看见，老人拿着新买的收音机摆弄出了声音，收音机放在耳边的桌子上，老人躺在病床上多了份闲适。
这次见面以后，许凯感慨：我们在春天相遇，一句“额娃可怜的”温暖了我的心，跟“婆”相约的一年四季都要见面，做到了。
老朋友越多，许凯的感受越强烈：现在的老人基本都不缺吃穿，缺少的更多是陪伴。
当然，也有一些老朋友除了陪伴，许凯给了他们更多。
2020年11月，许凯拍照途中在陕西农村遇到了一位捡枣的爷爷，儿子去世以后，爷爷独自承担起家庭的重担，已经照顾瘫痪在床的妻子十多年，卖枣是唯一的经济来源。但由于交通不便，爷爷的枣一直没卖出去。许凯专门去爷爷家看了一眼，瘫痪的婆婆、破旧却异常整洁的窑洞，还有老人家许久吃不上肉的苦涩。
没过几天，许凯又来了。他把满院子的大枣都买了去，用五天的时间给老人的窑洞整修一番，装上新的水池，铺上新的地砖，买了沙发、电视和冰箱，许凯心里惦记着老人家常年吃不上肉，特意扛来了半扇猪肉。老人久违地开怀大笑，坐下来看着许凯又忍不住掉泪，“做梦也想不到遇到这么好的人”。
2021年1月，临近过年，许凯又专门回去依次看望了他的老朋友。再次回去，很多老人一下子就认出了许凯，像是许久未见的亲人，抱住他，拉着手，拿出家里最好的东西招待他。
那一次，在纪录短片里，许凯说道：“有人说我60岁了，但我是个90后啊，我有一帮老朋友，也是你们的老朋友，希望他们、你们、我们一切都好。”
拍过的照片成了葬礼上的遗照
因为希望老朋友一切都好，每次告别时，“好好活”都是许凯对他们最有仪式感的嘱托。
活到七八十岁的老人似乎都看淡了生死，许凯曾见过一群爷爷聚在一起，讨论谁先去西天的问题，“我们都报了名，就看谁先去了”。说这话的老人毫不畏惧，眼神里的平静把生死当作玩笑一样。
每次提出拍照的时候，老人都是本能地推脱，他们除了身份证上的照片，一辈子没照过相。在老人眼里，拍照是时尚和漂亮的，“他们不配”。
今年2月，许凯见到一位牙齿掉光的爷爷，交谈中爷爷似乎在年老之后对清闲下来的生活百无聊赖，“没用了，成废品了”。89岁的爷爷着急想死，“活着没意思，赶紧死了”，说这话的爷爷像拉家常一样：“死的办法有很多种，在河里面搬个石头在腰上一缠，脚一蹬。但是对娃的名誉不好。”但许凯总能用幽默的方式劝慰老人：“这两天水冰的很，可不敢往河里跳，你要好好活呢，不要着急哈。”他知道老人当然不会轻生，送一张精神劲儿十足的照片顺便嘱咐他“好好活”。
经历过苦难和沧桑的老人，也会有一颗孤独封闭的心。2020年8月，许凯给一位86岁的“婆”拍了照片，送了米面油，被老人拒绝了。老人独自生活，儿子在多年前去世，大女儿也因出车祸离开，她一个人扛下了多少压力和痛苦，旁人不得而知。面对陌生人的好意，她一直重复“我害怕事”，许凯怕给老人带来压力，就放弃了。
那天跟老人聊完之后，许凯他们在树荫下冷静了很久。同年10月，许凯再次鼓足勇气找到了老人，帮她修整了院子，买了新的床和被子，送了成堆的生活用品。许凯再次拿出照片送给“婆”，老人终于打开心扉开怀大笑。许凯也越发相信，只要用心，他们孤独封闭的心，终会温暖如春。
许凯真心希望他的老朋友“好好活”，因为有的老朋友已经永远地离开了。
大学的第一个寒假，许凯在农村老家遇到了一位百岁老人，他们在冬日的阳光下闲聊。老人给许凯讲自己在西安上班的经历，还经常趁周末骑着自行车从西安回到渭南农村老家。这些无法想象的经历触动着许凯，像是一部历史书。许凯为老人拍了照，来年暑假将洗好的照片送回去时，老人已经衰弱得听不到声音了。没过多久，老人去世了。许凯为老人拍的那张照片，成了葬礼上的遗照。
“没有什么比活着更快乐，也没有什么比活着更辛苦”，许凯明白，他特意拍下老人笑容最灿烂的那一刻，实际上每张面孔都经历过生活的惊涛骇浪。
让这个世界可爱、好玩起来
免费为留守老人拍照十年，收获了什么？许凯不止一次被问这样的问题，他想不出具体应该怎么说。
最初他也不是为了拍照，就单纯喜欢跟老人聊天，顺便借助特长为他们拍张照。陪着许凯做这一切的伙伴时磊深有感触：老人最缺的是精神上的关怀。你能陪他唠一唠，你理解他，不把他当累赘看，他觉得被人尊重了。借此慢慢地给老人提供一个观念，让他们活自己。
幽默又充满温情、可爱又好玩，是网友对许凯纪录短片的评价。
2020年7月，一位78岁的婆婆在路边遇到许凯，从兜里掏出瓜子塞进许凯几人的手里，许凯拿出一个粉色的泡泡机送给婆婆。78岁的老人，在泡泡飞扬的那一刻，像个小女孩一样咧嘴大笑：“呀，好得很，漂亮极了！”视频大火以后，这位婆婆被网友称为“小公主一样的老奶奶”。
许凯似乎有一种特殊的能力，拍完照总能变出老人眼里“神奇”的东西：菠萝、巧克力、芒果、擦脸油……收到礼物的老人开心得像个孩子。在老人面前，许凯用善意的谎言塑造着多重身份，送米面油的时候是开超市的，整修房子的时候是装修队的，他担心老人怕麻烦别人，将一份善意伪装成不值一提的小事。
看破一切的网友在评论区调侃他：“许凯，在西安开大超市，开纺织厂，会修下水道，爱给村里的婆爷照相，这段时间又开了抗癌厨房。”
调侃之间透露了新的信息，今年5月20日，许凯在陕西省肿瘤医院对面开始经营了一间抗癌厨房，免费提供米面油等调料，做饭的人只需要提供几块钱加工费即可。这是许凯见到江西老万夫妇以后，受到启发做的另外一件善事。
5月25日，一位56岁的大叔在厨房为患有肺癌的妻子做排骨，他笨拙地切土豆，又小心地问旁人倒的油够不够多，油热放排骨的时候拿着锅盖跑了老远。可排骨出锅的时候，他全身散发着骄傲，“我以前见我孩子做排骨是这个步骤，好赖娃他娘能吃上我做的饭了。”
30岁的许凯和几个朋友，做了两件他们人生中最有意义的事。至于做这些收获了什么，许凯说只是想做点事情让这个世界可爱、好玩起来。
他印象最深的一条网友留言或许可以作为答案：我们离开土地太久了，忘了太多事情，谢谢你在找回这一切（最朴素的情感）。（正观记者 张香梅）#洞见计划#
而在许凯眼里，每一位经历沧桑的老人都是一部活历史，记录老人的模样成为他坚持要做的事。
许凯粗略统计，十余年来，他已经为上千位老人拍过照片，年龄最大的有103岁，所有人加起来有几万岁。2020年重阳节，许凯的摄影作品以“你好呀，陌生人”为主题在西安地铁展出。
自由摄影师许凯，一度被认为是富二代。真有人见到他就会发现，一个穿着千层布鞋、戴着草帽、长相憨憨的男生，做着一份普通的工作。
如今，许凯通过记录给老人拍照收获了180万粉丝。每条纪录短片下面，一众粉丝留言说看到泪流满面，“感谢你让我们看到世界上最灿烂的笑容”。
老人们简单、纯粹，像个孩子，许凯也从不避讳与老人谈论死亡，跟他们聊天比拍照更重要。每次告别，最有仪式感的画面是，许凯趴在听力不好的老人耳边大声说“好好活”。
“好好活”其实概念很大，开心、玩、做自己，都是许凯话里传达的祝福。
许凯的老朋友全国第一
整个关中道都流传着许凯的传说，实际上远不止关中道，甚至整个陕西省，乃至全国。
30岁的自由摄影师许凯，从高中开始给陌生的老人免费拍照，现今已经坚持十余年了。去年一个偶然的机会，同行的伙伴拍下片段上传到抖音，很快爆火。
许凯是陕西富平县人，给陌生留守老人拍照的片段大多发生在陕西农村，幽默和温情悄悄在对话中扩散。
“婆，你干啥呢？你能想起来我是谁不？”不远处，许凯在车里看到迎面一位奶奶佝偻着背慢悠悠地走，车子迎上去，还没完全停下来，许凯就大声用陕西方言跟老人打招呼。
面对这种熟人间的问候方式，老人想不起来对方是谁，许凯说出自己的名字，老一辈人认不出眼前的年轻人，问他爸的名字，许凯提示老人：“我是许凯，我爸是良，许新良。”
实际上，老人根本不认识许凯。但是抵不住陕西人的热情，被许凯喊“婆”的老人总是自然地应一句：“这是我娃呢！”
接下来的聊天完全没有陌生感地展开了，许凯问老人的年龄、身体状况还有年轻时候的往事。他也跟老人蹲在一处，说到高兴处，老人哈哈大笑，忍不住拍一下许凯“你个好小伙”，许凯也回礼一般地拍回去“你个好老婆”，两个人像个孩子一样张大嘴巴笑开了花。
临走时，许凯拿出来相机，要给老人拍照留个念想。老人眼里透出惊喜，却又怕给人添麻烦本能地拒绝，“婆没有牙了，穿得破破烂烂，不漂亮”。许凯似乎有一种天生的魔力，总能逗笑她们：“丑啥嘛，美得很。”老人站在镜头前，有些局促，许凯大喊：“婆，高兴些！”快门在老人咧嘴笑的同时连续按下。
很快，照片被随身携带的机器打印出来了。许凯把照片装进相框，揣在衣服里，说话间突然掏出来递在老人眼前。“哎呀，我的爷呀，你会变魔术啊！”老人看到照片中的自己，惊呼起来，难以置信地挪不开眼睛，一整天的欢乐在那一瞬间被放到最大。
过去十年，这样相似的场景，在许凯的生命里已经发生过数百遍。通常情况下，聊天进行一两个小时，临走的时候拍照。照片拍下来，陌生的几个人就成了朋友，“我是小朋友，他们是老朋友”。许凯粗略算过，他拍过照的老人已经有上千位了，“网友说的没错，许凯的老朋友全国第一，加起来有几万岁”。
即便是初相识，仅仅是一张照片和几个小时的相处，这些老朋友总愿意满怀感激地拽着许凯回家喝水，要给他做最好吃的面条，俨然一副款待贵宾的架势。“这些老人一辈子都生活在农村，但凡还有劳动能力，都不愿离开土地。”许凯感受到，他的老朋友毫无芥蒂、真心实意的淳朴和简单。
“春夏秋冬都想见你”
老人见了许凯一面，就有了牵挂，许凯也是。
许凯说，他跟陌生老人的缘分绝不止于一次闲聊拍照，“就像是你跟你的朋友，不见面也会彼此思念，有困难也会相互帮助，只不过我的朋友老了一些。”
2020年4月，许凯刚开始通过抖音记录与老人打招呼的日常，在蓝田县认识了爱听收音机的“婆”。
那一天，老太太穿着红色带花的上衣，拄着一根树枝当作拐杖走在路边，迎面走上来的时候，许凯摇下窗户喊了声“婆”。没说两句话，老太太就拉着许凯要回家喝水。许凯从后备箱里拿出一个菠萝送给老人，那次没能给“婆”拍上照片。
2020年6月份，许凯再次回到初次见面的村子，老人正在村口跟人聊天。许凯还没下车，老人就认出了他，“我把你记起来了，许凯”。老人心心念念：“我忘了要你的电话了，你给我礼物，我要把你感谢一下。”那次见面以后，老人回家把家里的亲戚回忆了好几遍，始终记不起有一个叫做许凯的娃。这件事一直放在老人心里，许凯也一样，遗憾没能帮“婆”拍张照片，这才有了两个人第二次在夏季相见。这次照片拍好以后，老人要到了许凯的电话。
2020年9月，许凯在听戏的场子里悄悄蹲在老人旁边，假装无意用肩膀碰了一下她。老太太一侧头，欣喜地抓住许凯的胳膊，搂住他的脖子，拽着他回家。老人拿出家里的茶叶、提子、橘子招待许凯，开心的不得了。这一次，许凯发现整日陪伴老人的收音机坏掉了。
临走之前，老人和许凯细数，两个人在今年的春天、夏天和秋天都见了一面，“冬天再见一回”。
2021年1月，许凯带着约定和思念再次去找老人，得知婆婆住院的消息。许凯揣着新买的收音机找到了医院，拿出来的一瞬间老人笑得嘴巴露出了仅剩的几颗牙：“我娃我拿什么补偿你呢，我娃好滴很。”
准备离开时，许凯突然听到病房里传来了秦腔的声音，折返身隔着门缝他看见，老人拿着新买的收音机摆弄出了声音，收音机放在耳边的桌子上，老人躺在病床上多了份闲适。
这次见面以后，许凯感慨：我们在春天相遇，一句“额娃可怜的”温暖了我的心，跟“婆”相约的一年四季都要见面，做到了。
老朋友越多，许凯的感受越强烈：现在的老人基本都不缺吃穿，缺少的更多是陪伴。
当然，也有一些老朋友除了陪伴，许凯给了他们更多。
2020年11月，许凯拍照途中在陕西农村遇到了一位捡枣的爷爷，儿子去世以后，爷爷独自承担起家庭的重担，已经照顾瘫痪在床的妻子十多年，卖枣是唯一的经济来源。但由于交通不便，爷爷的枣一直没卖出去。许凯专门去爷爷家看了一眼，瘫痪的婆婆、破旧却异常整洁的窑洞，还有老人家许久吃不上肉的苦涩。
没过几天，许凯又来了。他把满院子的大枣都买了去，用五天的时间给老人的窑洞整修一番，装上新的水池，铺上新的地砖，买了沙发、电视和冰箱，许凯心里惦记着老人家常年吃不上肉，特意扛来了半扇猪肉。老人久违地开怀大笑，坐下来看着许凯又忍不住掉泪，“做梦也想不到遇到这么好的人”。
2021年1月，临近过年，许凯又专门回去依次看望了他的老朋友。再次回去，很多老人一下子就认出了许凯，像是许久未见的亲人，抱住他，拉着手，拿出家里最好的东西招待他。
那一次，在纪录短片里，许凯说道：“有人说我60岁了，但我是个90后啊，我有一帮老朋友，也是你们的老朋友，希望他们、你们、我们一切都好。”
拍过的照片成了葬礼上的遗照
因为希望老朋友一切都好，每次告别时，“好好活”都是许凯对他们最有仪式感的嘱托。
活到七八十岁的老人似乎都看淡了生死，许凯曾见过一群爷爷聚在一起，讨论谁先去西天的问题，“我们都报了名，就看谁先去了”。说这话的老人毫不畏惧，眼神里的平静把生死当作玩笑一样。
每次提出拍照的时候，老人都是本能地推脱，他们除了身份证上的照片，一辈子没照过相。在老人眼里，拍照是时尚和漂亮的，“他们不配”。
今年2月，许凯见到一位牙齿掉光的爷爷，交谈中爷爷似乎在年老之后对清闲下来的生活百无聊赖，“没用了，成废品了”。89岁的爷爷着急想死，“活着没意思，赶紧死了”，说这话的爷爷像拉家常一样：“死的办法有很多种，在河里面搬个石头在腰上一缠，脚一蹬。但是对娃的名誉不好。”但许凯总能用幽默的方式劝慰老人：“这两天水冰的很，可不敢往河里跳，你要好好活呢，不要着急哈。”他知道老人当然不会轻生，送一张精神劲儿十足的照片顺便嘱咐他“好好活”。
经历过苦难和沧桑的老人，也会有一颗孤独封闭的心。2020年8月，许凯给一位86岁的“婆”拍了照片，送了米面油，被老人拒绝了。老人独自生活，儿子在多年前去世，大女儿也因出车祸离开，她一个人扛下了多少压力和痛苦，旁人不得而知。面对陌生人的好意，她一直重复“我害怕事”，许凯怕给老人带来压力，就放弃了。
那天跟老人聊完之后，许凯他们在树荫下冷静了很久。同年10月，许凯再次鼓足勇气找到了老人，帮她修整了院子，买了新的床和被子，送了成堆的生活用品。许凯再次拿出照片送给“婆”，老人终于打开心扉开怀大笑。许凯也越发相信，只要用心，他们孤独封闭的心，终会温暖如春。
许凯真心希望他的老朋友“好好活”，因为有的老朋友已经永远地离开了。
大学的第一个寒假，许凯在农村老家遇到了一位百岁老人，他们在冬日的阳光下闲聊。老人给许凯讲自己在西安上班的经历，还经常趁周末骑着自行车从西安回到渭南农村老家。这些无法想象的经历触动着许凯，像是一部历史书。许凯为老人拍了照，来年暑假将洗好的照片送回去时，老人已经衰弱得听不到声音了。没过多久，老人去世了。许凯为老人拍的那张照片，成了葬礼上的遗照。
“没有什么比活着更快乐，也没有什么比活着更辛苦”，许凯明白，他特意拍下老人笑容最灿烂的那一刻，实际上每张面孔都经历过生活的惊涛骇浪。
让这个世界可爱、好玩起来
免费为留守老人拍照十年，收获了什么？许凯不止一次被问这样的问题，他想不出具体应该怎么说。
最初他也不是为了拍照，就单纯喜欢跟老人聊天，顺便借助特长为他们拍张照。陪着许凯做这一切的伙伴时磊深有感触：老人最缺的是精神上的关怀。你能陪他唠一唠，你理解他，不把他当累赘看，他觉得被人尊重了。借此慢慢地给老人提供一个观念，让他们活自己。
幽默又充满温情、可爱又好玩，是网友对许凯纪录短片的评价。
2020年7月，一位78岁的婆婆在路边遇到许凯，从兜里掏出瓜子塞进许凯几人的手里，许凯拿出一个粉色的泡泡机送给婆婆。78岁的老人，在泡泡飞扬的那一刻，像个小女孩一样咧嘴大笑：“呀，好得很，漂亮极了！”视频大火以后，这位婆婆被网友称为“小公主一样的老奶奶”。
许凯似乎有一种特殊的能力，拍完照总能变出老人眼里“神奇”的东西：菠萝、巧克力、芒果、擦脸油……收到礼物的老人开心得像个孩子。在老人面前，许凯用善意的谎言塑造着多重身份，送米面油的时候是开超市的，整修房子的时候是装修队的，他担心老人怕麻烦别人，将一份善意伪装成不值一提的小事。
看破一切的网友在评论区调侃他：“许凯，在西安开大超市，开纺织厂，会修下水道，爱给村里的婆爷照相，这段时间又开了抗癌厨房。”
调侃之间透露了新的信息，今年5月20日，许凯在陕西省肿瘤医院对面开始经营了一间抗癌厨房，免费提供米面油等调料，做饭的人只需要提供几块钱加工费即可。这是许凯见到江西老万夫妇以后，受到启发做的另外一件善事。
5月25日，一位56岁的大叔在厨房为患有肺癌的妻子做排骨，他笨拙地切土豆，又小心地问旁人倒的油够不够多，油热放排骨的时候拿着锅盖跑了老远。可排骨出锅的时候，他全身散发着骄傲，“我以前见我孩子做排骨是这个步骤，好赖娃他娘能吃上我做的饭了。”
30岁的许凯和几个朋友，做了两件他们人生中最有意义的事。至于做这些收获了什么，许凯说只是想做点事情让这个世界可爱、好玩起来。
他印象最深的一条网友留言或许可以作为答案：我们离开土地太久了，忘了太多事情，谢谢你在找回这一切（最朴素的情感）。（正观记者 张香梅）#洞见计划#
✋热门推荐