这个冬天很冷很残酷。刚刚,严冬夺走了我的战友、老师二月河。
上个月,我与先生交流时邀请他再次到武汉讲学,他说如果身体允许,武汉当然还得去。可是今天他的帝王故事从此走进历史。这个世界再也没有治学严谨、和蔼可亲、为人低调、爱国、爱家、爱朋友的二月河了。
一、我给二月河取名“帝王作家”
2005年4月8日,二月河(凌解放)应邀来武汉讲学,作为朋友,我去他下榻的长江大酒店看望他,并邀请他到武汉晚报接读者的热线,那个时候我们交往并不太深,我担心他不会接受一个普通记者的邀请,没有想到先生豪爽地答应了。他说,我想这不是您一个人的邀请,应该是武汉晚报百万读者的希望。第二天早上,我接先生来到武汉晚报5楼。本来约定,接读者热线只一个小时,由于武汉晚报的读者追捧他这个文坛巨星太热烈,从上午9时开始,热线一直响个不停,身患糖尿病的二月河,整整回答了两个小时读者的问题。
第二天,我在武汉晚报上发表专访《著名帝王作家二月河与武汉的深情》。我把报纸拿给他看时,他一眼看到“帝王作家”的称谓,高兴地对我说,还是您当记者的人会说话,叫我“帝王作家”,我写了这么多年的清代帝王,还是第一次被人称作帝王作家。我的笔名是二月河,很多人叫我“二老师”、“二先生”,其实我的名字叫凌解放。我问他这个称呼好不好?他说,好哇,我这个作家前面加了一个帝王,当然好!二月河笑了笑。
二、做事高标准 吃穿很随意
二月河,原名凌解放, 1945年生于山西省昔阳县。曾在解放军东北某基地服役。我与先生的交往从15年前开始,双方都知道彼此都当过兵后,先生总是叫我战友小汤。
有年冬天,二月河先生又一次来武汉讲学,作为朋友,我想尽地主之谊请他吃个饭。他握住我的手说,我们是战友,又是老朋友,没有必要客气的。我们交往十几年了您也知道,我出身家境贫寒,过惯了苦日子,吃喝穿戴从不讲究,不论到哪儿讲课,举办方准备再好的筵席,我只吃萝卜白菜,身体有病,从不烟酒,我的最大爱好就是一门心思把自己的喜欢的事做好。
十几年的交往中,我发现二月河先生没有穿过一套值钱的衣服,也没有见他大吃大喝一回。有一次讲课回答问题时,学生提问他有多少钱,二月河说,我是很有钱,但从来没有乱花一分钱。
三、二月河一直关心长征路
四、著作等身的名人其实是普通人
我从二月河先生那里了解到,从1984年起,他着手撰写《康熙大帝》,历时4年完成全书4卷共160余万字,出版后引起轰动。根据本书第l卷改编的14集同名电视剧,1994年在中央电视台黄金时间播出。
1990年至1992年,他又创作了《雍正皇帝》3卷共140万余字,根据本书改编的60集电视剧1998年拍摄完成,在中央电视台播出,引起全国轰动,受到文艺界及广大群众好评。评论家纷纷撰文,称赞“它是当代及至近代以来历史小说创作的最为极为重要收获”。
1994至1996年,二月河又以惊人的速度,向读者推出了“帝王系列”第三部《乾隆皇帝》前3卷:《风华初露》《夕照空山》《日落长河》共130余万字。在这之后,他的创作计划转向晚清,重点描绘同治中兴名臣左宗棠、曾国藩等等。
二月河无疑是新中国文坛的巨匠,可是,与他交往的人都感到,他治学严谨,一丝不苟。他曾让我转告武汉晚报的读者,我的书写的都是故事、演绎的历史,如果要学历史,不能看我的书。先生就是这样,无论何时何地,他总是说真话,他其实就是一个普通人。