落选后,没有出路的李商隐,去了泾原节度使王茂元的幕府。王茂元是继令狐楚之后,李商隐另一个最重要的恩人。他欣赏诗人的才华,并将最小的女儿嫁给诗人,变成了诗人的岳父。

命运弄人。一个政治小白,余生就此成为政治牺牲品。听闻李商隐的婚讯,令狐绹首先站出来,指责诗人忘恩负义。当时,朝廷政治的焦点是牛李党争,无休无止。这场长达四五十年的政争,最终搞垮了大唐,也让诗人无辜卷入其中,付出了惨痛代价。

令狐绹是牛党骨干,而王茂元是李党骨干。这在当时,是三岁小孩都知道的事。朝堂之上,非牛即李。李商隐却两头都沾亲带故,亦牛亦李。结果,牛李两党都看他不爽,一党骂他薄情,另一党骂他无行。

这种尴尬处境,像极了当时另一个著名诗人——杜牧。#历史##冷知识#

张爱玲《留情》:半路夫妻,全靠互相怜惜

博读 昨天



俗话说,半路夫妻,永远是贼。

有点偏颇,但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人,再次踏入婚姻时,感情很难纯粹,心思却变得复杂。

为了各自的钱财和孩子,步步为营地防备,斤斤计较地打着算盘,可悲,也可怜。

张爱玲的《留情》写一对半路夫妻,在失去与得到之间,虽然心意难平,却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。

作者似乎在提醒世人,既然陌路相逢,选择了搭伙过日子,何不以诚相待、彼此拥抱呢?

就像小说的结尾:

“生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的,然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”

人生如人饮水,冷暖自知。半路夫妻,全靠互相怜惜。



老夫少妻的结合

米先生与敦凤是半路夫妻,也是一对老夫少妻。

结婚时,他已经五十九岁,她才三十六岁,相差二十年多岁。

敦凤年轻的时候是个美人,有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了,丰腴的身材像一只清水粽子。

她出生在上海数一数二的大商家,十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人,一笑起来时,眼睛坏坏的。二十三岁那年,丈夫不幸病逝。

守了十几年寡,有一次在亲戚家,敦凤认识了米先生,后来就嫁给了他。

米先生是股票公司的职员,有一定的地位,也有学问,去过很多地方,见多识广。在社交场上,他虽然缺乏幽默,显得寡淡,但人很实在,也很知礼。

至于米先生的长相,张爱玲用了几个生动的比喻。

说他是,除了戴眼镜外整个地像婴儿,虽然穿得西装笔挺,却像打了包的婴儿,而他光洁整齐的脑袋,“像个三号配给面粉制的高桩馒头,郑重托在衬衫领上。”

显然是不登对的两个人,当然也各有所图。

流年似水,世界不断改变。

与亲友迎来送往中,敦凤冷眼旁观他人生活,不禁发现,以往光鲜的,如今惨淡了,以往莺飞蝶绕的,如今红杏寂寞了。

成人的世界很艰难,各有各的将就和妥协。她再看自己处境,经历过悲欢离合,又重新开始安逸的新生活。

书上写道:

只有敦凤她,经过了婚姻的冒险,又回到了可靠的人的手中,仿佛从来就没有离开过。

对于第二桩婚姻,敦凤并非心满意足,而是心意难平。

自足也好,不足也罢,全都源于人与人之间的比较。



“我是,全为了生活。”

经历过失败婚姻的人,重新选择时就格外小心翼翼。

第一次婚姻,也许出于感性的冲动,第二次婚姻,就会凭理智左右衡量。

米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学,那时候,出国留学的女孩很稀罕,僧多粥少,两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。

她是个神经质的女人,敏感,暴躁,两人在一起的那段岁月,不是仓促糊涂,便是不断吵架,没有留下快乐的回忆。

所以对第二桩婚姻,他不再像年轻时那样冒冒失失,而是做了打听和计划,确保自己晚年可以享一点清福和眼福。

依照这个目标,米先生选定了敦凤。

对敦凤来说,她的第二桩婚姻,带有很强的功利色彩。

她和张爱玲笔下的白流苏很像,一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好,这张饭票漂亮一点,体面一点,不伤害她作为女性的虚荣心。

怀着这样的目的,她与米先生虽然不是一见钟情,却是你情我愿,一拍即合。

有时候,敦凤回娘家,跟还算聊得来的舅母发发牢骚,说说体己话。

她告诉舅母,米先生很好,答应将来遗产分配上不会亏待她,但自己跟他很难发生感情,虽然同床共枕,那个事几个月才做一次。

她还向舅母吐酸水,米先生近来天天去看望病重的前妻,自己并不为此吃醋,因为自己对他也没有感情。

她虽然不为感情吃醋,但凭着占有心理,就是觉得不舒服。

常言道,婚姻像两个人合伙开公司,需要同心同德的经营。那么,半路结伴同行的夫妻,更像是对生存进行合作,男女搭伙,各求所需。

敦凤对自己的婚姻这样定义:“我是,全为了生活。”

为了钱,为了自己的生活,她也要小心照应好他的饮食与冷暖,希望他多活两年。

赤裸裸的话语,透露了赤裸裸的人性,也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。

半路夫妻,为了自己而关爱对方,到底是一份可怜的情感。

但如果少了这份怜惜,便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。



半路夫妻,全靠怜惜

《留情》写的是婚姻的横切面,却可以借此窥见生活的全貌。

两个人过去的山重水复,当下的柳暗花明,在日常的琐碎中忽隐忽现。

这是平常的一天,米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时,对方没有阻拦,语气却显得不悦。

换做以前,米先生我行我素,根本不在乎对方怎么想;如今,他学会了迁就。所以他主动表示,看望前妻的事搁一边,先陪敦凤去亲戚家。

寒冬,微雨,两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服,感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此,挨着自己男人的肩膀,觉得很平安。

车子一路向前,敦凤和米先生虽然肩并肩,两颗心相距甚远,各自望向一边,各看各的风景,各想各的心事。

张爱玲借用一个巧妙而自然的细节,描写敦凤内心的苍凉,也连缀起这对半路夫妻的心路:

途中,敦凤看到一栋灰色洋房,阳台上挂着一只鹦哥,呱呱地叫着,这让她想起之前的婆家。

本来她要指给米先生看的,但是出门前闹了小别扭,于是懒得搭理他。

这情形,正如汪曾祺所说:“每个人都带着一生的历史,半个月的哀乐,在街上走。”

在亲戚那里,聊着家长里短、柴米油盐,敦凤多次提及去世的前夫,似有意,似无意,既理直气壮,还没完没了,说出的一些话全然不顾先生的感受。

而米先生呢,人虽坐在这里,却总是心不在焉,记挂着去看前妻。

倒不是他对前妻还有多深感情,毕竟她是自己孩子的妈,毕竟,曾经一起度过青春岁月。现在她快死了,他觉得自己的一部分也会跟着死掉。

米先生中途去看完前妻,折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎,让她生出欢喜。

他的忧虑和酸楚,她不懂得,也不要懂得。

她的不满与委屈,他不明白,也无心明白。

这对半路夫妻,互相利用,彼此不懂,她也跟别人说,自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。

归途中,敦凤暗自想,再经过那栋洋房时,“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”

不管怎样,她愿意向他敞开心扉,愿意用自己的一点真情,与对方在严寒中依偎着取暖。

故事到此戛然而止,余韵却绵长。



珍惜已有的那点东西

在张爱玲的小说作品当中,《留情》是不怎么有名的一篇。

1946年,小说集《传奇》出增订版,张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。

张爱玲研究者止庵先生认为,张爱玲一路写下来,写到《留情》的时候,她对人生已经有了深刻的理解。

这份理解便是:

“人生最普通、最根本的东西也是最重要的,或者说人生最重要的不是去奢求什么,而是珍惜已经有的那么一点东西。”

人生如同旅行,来来往往,过去的终会过去,丧失的已然丧失,提前离开的人,注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣,才是真实的归人。

与其对昨日恋恋不忘,不如将今天好好把握。

与其怀念已经失去的,不如珍惜当下拥有的。

敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻,余生岁月里,心里虽有遗憾和不甘,终究愿意向对方靠近,相依为命,相互怜惜。

张爱玲的那份深刻理解,也正是她笔下人物在失去又重得之后,对人生的痛的领悟。

就像一句宋词:“满目山河空念远,落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”

人生无常,长路漫漫,愿天下有情人,终成眷属,也愿所有眼前人,都被怜惜。

1、你一想起他,就觉得余生充满了期待。

当你很喜欢一个人的时候,自然而然的就会想起未来。想每天睁开眼睛第一眼看到的就是他,遇到困难时站在你身边的是他,做饭时在背后拥抱你的也是他,睡觉时拥你入怀的还是他。这样的生活虽然过的很平凡,但你一想到他在身边,余生仿佛都藏着一个小太阳,让你充满期待,也充满了盼头。

我很喜欢一句话:人生在有盼头的时候,会让你不自觉宽容了生活里的苦,在我看来,这份盼头有时候会是梦想,也会是喜欢的人陪在身旁。我愿你找到那个你想起他,就觉得是充满正能量的,就立刻满血复活,想要一起立下的未来的目标,觉得此刻熬多少苦都是值得的。

这就是一种爱情的力量,也是一段美好恋爱的开端。

2、虽然会吵架,但不管你说出多么狠的话,他还是会先说“对不起”。

我想大家都看过《前任3》,孟云和林佳就是典型的死要面子活受罪,原本只需要一句“对不起”,就能够和好如初,可最后却一个不说,一个不问,明明是假分手,最后却成了真离别。

这样的离开是最遗憾的,因为毕竟感情里根本就没有输赢二字,只有该珍惜的时候心甘情愿先拥对方入怀,多少怨恨和不理解都能被爱和包容所释怀,比起各奔东西,你陪在我身边才是最重要的。

我愿你找到那个每一次争吵完之后,他都会为你放下面子,哄你开心,抱着你委屈地说句“对不起”,的人。

3、你想去守护他内心的“小男孩”。

记得王小波在给李银河不在的时候,写的信里有一些卖萌的话:“你好哇李银河,你快回来吧,你不要觉得这话肉麻,真话不肉麻”、“我很想抛一个银币来占一占你是否今天回来,我觉得我开始有点失落了”。

其实不管是外表看起来多么坚强,事业做得多成功的男人,在他们心里都住着一个小男孩。有点儿幼稚,也想让你摸摸他的头,想你跟他说一些唠叨的甜蜜话。可能在他实现梦想的路上想你提供帮助,即使你也帮不上什么忙,可是他却只想你给他,那怕是只是在他睡觉的时候哼一首歌,那怕只是在他无助的时候握紧他的手。

4、不管发生什么,他一直都在。

我看过这样的一句话:“你谈恋爱可以,但是要找一个有担当的男朋友,那种见到老师就把牵着的手放开的,就趁早分了吧”。

有福同享,有难共当,真正值得寄托终身的人都能做到这一点,就像前段时间26岁女孩怀孕查出癌症的时候,丈夫一直不离不弃,每天想着法子哄老婆开心,甚至还卖了一套房子跟老婆去美国,边治疗边旅行。

陪伴永远都是最长情的表白,在一段漫长的岁月当中,少不了的是一路上的跌跌撞撞,但不管发生什么事情,这个人他会一直陪在你的身旁。

5、他那怕有很多缺点,但是你看他就两个字:顺眼。

在谈恋爱之前,我们嘴上总是吵着嚷着说,要找个外表看起来很帅的男孩子:小奶狗,帅大叔。但是,当那个他真的出现的时候,也许他不太高,也许他不太帅,没那么多钱,甚至小毛病多得十个小指头都数不完,但是不知道为什么,你还是觉得他看起来很顺眼,每天都很喜欢他,都很想钻进他的温暖的怀抱中。

爱情或许就是没有道理可言的,因为你喜欢上了,那么连缺点都是可爱的。

6、他会让你成为更好的人,跟他在一起,你从来就没有怀疑过未来。

好的感情永远都是能够让双方成为更好的自己,他会有许多小毛病,但是你也不弱啊。可感情这件事也挺奇妙的,正如王小波说的这句:我把我整个灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种的坏脾气。它真讨厌,只有一点好,那就是爱你。

正因为有了“爱你”这个承诺,所以你就永远都不会怀疑过你们的未来,因为你发现了更好的自己。那就证明,你爱对了人。

7、他一辈子做的最熟练的事情是:护短。

每个女孩内心都希望自己的男朋友是个盖世英雄,不管发生什么事情,都会站在自己身边。

有人误会了自己,他第一句话不是问你怎么了,而是脱口而出那句“我相信你”。当你做了一件错误的小事情,他第一反应不是责怪,而是摸摸你的头,跟你说一句“下一次再犯错的话,我可就真生气啦”,但下次、再下一次,他还是会讲这句话;而你跟别人产生矛盾,他会出现在你面前永远站在你面前给你撑腰,为你护短。

护短的男人真的很有魅力,他可以不是盖世英雄,但是他是你一个人的人上之人。

最后,亲爱的女孩,你一定要相信你会是那个幸运的女孩的。生活可能会辜负努力的人,但一定不会辜负一直努力变好的人。

我希望你在最后嫁给的都是爱情,像每一次憧憬的那样,去拥抱爱,拥抱你心中的那个他。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 已建成各类学校66所;现有各级各类医疗机构133家,有床位数2135张,执业(助理)医师543名;共154个项目建设融入海绵城市建设理念,已完成74个、在建80
  • 不过让我万万没有想到的是,快要到半年期限的时候,老公却告诉我借钱的那位已经失联了,他满脸懊恼的求我原谅他,以后的事情都会听我的,并且不会自作主张把钱随便借给别人
  • 但德国的聚酯纤维手链不一样,首先时尚感特别强,大家可以看看手链上的纹理,有一种自然大方的感觉,而不是真皮那种重重的感觉。咱们再来看看两款配套的项链,上两次不断解
  • 2.乌压压一片,熟人没几个虽然红毯上人数不少,但是对于喜欢港剧的观众来说,能认得出来的熟脸是真的没几个了,更像是考验眼力的找人游戏。倒是女艺人,TVB力捧的,真
  • 立冬之后,昼夜温差渐大,推荐7种可以滋补身体的素食,你家厨房就有,赶快学起来吧~山药:补虚健脾山药有“神仙之食”的美誉,秋冬季节吃山药有补肾益精、健脾益胃、润肺
  • 31号付尾款的时候,可以直接抵扣Q:星星凑单是怎么算的,欧莱雅小金管防晒按多少凑?比如:欧莱雅小金管,预售价149-星星的券10=139,实际按照预售价149凑
  • 慢慢走,慢慢游,已经到了夜晚,改革开放第一名城,或许就是如很多朋友说的,从农业文化转化到经济文化的不太适应,这里的文化底蕴有,但是好像没有什么归属感,不过人来这
  • [月亮][挤眼][太开心]#阳光信用[超话]#[心]#每日一善# 保持一颗善良的心,就是人生幸福的源泉,就是一席永恒的筵席,就是被人尊重的资本。行善助人是舍,心
  • #杭州租房[超话]##杭州租房[超话]##杭州租房[超话]##杭州租房[超话]##杭州租房[超话]#️月付自带网络,1500/️,地铁16号线禹航路地铁口700
  • (浙江之声记者张苑,杭州发布)【11月18日8-22时,杭州新增8例新冠病毒无症状感染者,2例为社区筛查发现,4例为卡口拦截发现,2例为集中隔离检出】无症状感染
  • 肚子现在咕咕叫 非常饿 张思雨昨天上午来家里吃饭 喝了两杯咖啡 下午去店里又喝了两杯 哈哈哈哈 导致现在又饿又清醒 根本睡不着我在写流水账 随便吧侯乐过年要带小
  • 안녕하세요, 카멜 • 이어진 누나입니다 ! 어진이가 입대 전, 저에게 사진 수십장과 함께 안부를 전해달라는 부탁을 하고갔어요 미리 말씀드리지
  •  首先得说一句,维生素 C 是咱们人体不能合成的[2],这也就意味着,它必须通过外部来补充! 首先得说一句,维生素 C 是咱们人体不能合成的[2],这也就意味着
  • #文轩[超话]#他们的爱意深藏心底,海水潮起潮落,将爱意推波助澜,你的眼中全是他[心]那年你从背后抱住了他,在海边[心]那年你与他写下名字,一起向未来,也在海边
  • 初恋追星 当时真的啥也不懂不会连围脖都不玩一路经历了很多)其实说不清到底我觉得我是清醒地喜欢他支持他会一直在有一次放学,哼哼说跟当当约了去小广场玩,但是我要去洗
  • 一开始,在小红薯上查同样的例子,开始给自己找希望,慢慢的我开始把希望寄托在一些小事上,比如我在小号每天祈祷,比如我昨晚过红绿灯,我会想如果我在绿灯前过了这个红绿
  • #家居设计[超话]##家居装修##装修##武汉#每个女人只要不断强大自己的内心,要不断提升自己的能力,让自己遇到任何事情的时候都可以冷静对待,这样的你,就已经拥
  • 到底要怎样才算情深,挫骨扬灰还是万劫不复.…有时候挺遗憾的,再多的不甘也妥协了,再多的不情愿也接受了,我竭尽所能也只能这样了,希望以后你遇到的所有人都值得你错过
  • 粉丝群里姐妹都很能聊得开,啥都能聊,能从暴打渣男聊到如何受孕几率大[允悲],当然主旋律是聊彩玉这个店的老板也算开明,即便我们在群里聊到同行家的东西,也不会说啥,
  • 我们还集结各个领域的专业大咖,为你挑选最适合你的游戏硬货,晒出实机照+订单还有免单福利可以抱走,点击长图查阅参与规则哦~想冲的影卫,瞄准时间提前准备好。【投稿】