春节前的美好回忆

春节对于大多数中国人来说,是梦想开始的起点和寄托。所以,对于北京胡同里的老百姓,春节是要认真对待,不能马虎的。一家子来年能不能人丁兴旺诸事顺利,春节就是很关键的节点。对于孩子们那就是期盼二字,能吃上好东西、穿上好衣服、玩上好玩意儿,外带弄几块钱压岁钱。说到这,想起了1970年代发生的有趣事……

跑半个北京买半斤花生
在那个年代,老百姓的生活都差不多,钱不富裕、东西匮乏。过年的时候,政府就会从外地调配一些必需的东西到北京,比如花生瓜子。现在看花生瓜子太普通了,一般的商场都有卖的,还研发出了各种口味。您想吃,什么时候都能买上一把,慢慢地嗑着。那个年代不行,过年了,每个副食本只给每人半斤花生、三两瓜子,半斤花生两毛钱,三两瓜子一毛一分钱。一年中只有这个时候能吃上,您说金贵不金贵。我们家的财政大权掌握在我妈手里,什么时候买什么,都要听她老人家的。花生瓜子一定要等到快过年的那几天才让我们去买,如果买的早几天,就有可能被我们姐弟四人偷吃了。北京人讲究个老理儿,街坊邻居、亲朋好友到家里来拜年,一定要热情地拿出一些花生瓜子给人家吃,条件好点的还要拿一些水果糖放在花生瓜子上面,端给客人。如果来了客人桌上白不呲咧,那咱们北京人做不出来。
有一年,不知道是因为钱紧还是我妈妈把这事忘了,大年三十的早上,拿出副食本和钱,让我去买花生瓜子,我妈嘱咐我一定不能把副食本弄丢了,否则,麻酱粉丝等一切要本的东西就都甭买了,她拿了一个布口袋给我,又把副食本给我装到兜里。我知道这个东西重要,我们邻居卢叔家就把副食本丢了,甭说吃不上花生瓜子了,整个一个春节都没有过好。我拿着本和钱,先到东直门大街副食店,售货员说:“昨天就卖完了。您到别处再看看吧。”
回家和我妈一说,我妈说:“这个店没有,上别的副食店去看看呀。”我骑着自行车从东直门出发,先到大庆副食店,又到北新桥副食店,这一路上,凡说有副食店我就进去问一句:“劳驾您,这儿还有花生瓜子吗?”终于在广渠门外副食店看见了花生瓜子。去了几十个副食店,说出来都赶上相声《地理图》了,为了买这点花生瓜子,我快跑了半个北京城了,您说容易吗?下午到了家,我要求奖励一双新球鞋,可我京味儿风情
每逢春节,就要去排队买肉妈就奖励了我一把花生。

四大菜场办年货
每年春节前办年货是一件最重要的事情。那时候不像现在,现在只要你说得出名字就可以买得到东西,那时候很多商品是凭本凭票才能限量买到,还有很多东西只有过年时候才能供应一次,比如南方的芋头、茭白等东西,更别说好烟好酒了。过年前的那几天,我妈都要把我们兄弟姐妹召集起来,分配任务,谁去排队,谁买什么。
当时北京有四大菜市场,东城占了三个——朝内菜市场、东单菜市场、崇文门菜市场。我大哥下夜班直奔崇文门菜市场,主要采购猪肉,最好要肥肉。我就要早点起床,早上5点之前到朝内菜市场门外排队,买活鸡、豆制品、熟肉。那年已经是腊月二十三了,俗称小年,我早早地起床,5点钟就赶到朝内菜市场,前面已经有百十号人在排队了,有人开始发号维持秩序。当时菜市场是早上7点半开门,天特别冷,我穿着大棉袄棉裤都冻得直哆嗦。排了一会儿,着急上厕所,只好和前面的大哥打了个招呼,让他证明我在这里排队,我好上趟厕所。
没想到我回来一看队伍早乱了,人们挤到了大门口,我怎么也找不到原先说好的那位大哥了,只能挤在最后等着开门。开门后,我挤进菜市场,各个窗口又一次排队,看着前面的人我懊悔不已,那次我只买了一个菜花回家。您说这事闹的,一泡尿耽误了买年货。那时候过年主要是猪肉、鸡和带鱼,很少吃淡水鱼。猪肉最爱买肥肉,排到自己时候如果没有肥肉,就让后面的人先买,当售货员把一大片肉扔到柜台上的时候,再买最肥的那块。我妈做米粉肉、酱豆腐肉最好吃,这些都得用肥一点的肉。她先把一些肥肉和板油片下来,切成丁,在锅里炼成油,再放在一个陶瓷罐子里,炒菜的时候放上一些,也挺好吃的。前几天看到一篇文章,说到吃猪油的好处,我就想起来我妈炼的猪油,的确很好吃。
现在条件好了,物质丰富起来了,再也不用早早地去菜场排队了,也不用担心因为一泡尿耽误购置年货了,真好。

十五之前不动刀
过去过年讲究很多,一大家子人,还要来客人吃饭,都是做好现成的,拿出来上锅一蒸,就上桌吃饭。做好的八碟八碗,无非是鸡鸭鱼肉,再加上腊月里蒸好的馒头花卷豆包,真是省时省事。等过了正月十五才一切恢复正常。
我印象最深的是我家院子里的几口大缸,做好的肉菜一碗一碗地放在缸里。炖好的鸡鸭放在另一个大缸里,还有一口大缸是放主食的,主要是馒头豆包花卷。那时候没有冰箱,食品都要放在外面冻上。在我的印象里,每到过年都特别冷,我妈要把做好的吃的放在缸里,缸口还要扣上一个结实的盆,盆上再压上一块大石头,一来卫生,不会掉进脏东西;二来防止野猫野狗偷吃。记得有一年半夜外面有响动,父亲爬起来到院里一看,缸上的石头和扣着的盆都掉在地上,所幸缸里的东西没被野猫叼了去,闹了一场虚惊。
过节的时候最吸引我们的也是那几口大缸,里面的东西太好吃了,有不少都是一年才能吃上一次。我妈总说,我们几个孩子睡觉时的哈喇子都流到缸里了。我最爱吃的是缸里的冻豆包,咬下一块豆包皮,冻成一团的红豆馅又甜又凉,咬一口咔咔响,再一看,豆馅上留着一道道的牙印。
每年快到正月十五的时候,缸里的东西见底儿了,节也就过完了。

一桶白灰刷房子
每到过年的时候都要大扫除,犄角旮旯都要扫干净,这是我们家的传统。每隔两三年还要刷一次房子,既好看又卫生。那时候没有现在这么多的涂料,都使用白灰浆刷房,白灰能消毒杀菌。当时住在平房里,砖缝里会长一些潮虫土鳖一类的东西,这些东西都怕白灰的味道。大约是在1967年,快过春节的时候,我正等着3月份到农村插队,在家里没事可干,父亲把我叫到身边,用商量的口吻说:“咱们节前把房子刷刷吧?”我知道这根本不是商量,是派活,反正也是待着没事干,刷就刷呗,我同意了。
父亲在院子里挖了一个方形的坑,准备放生石灰自己发成石灰膏。我到东直门的日杂商店一看,没有生石灰了,节前也不准备再进货。父亲说,那就到白桥那里自己拉点石灰膏吧。我借了一辆三轮车,车上拉了一个大铁桶,骑上就奔白桥去了。说起来胆子也是够大的,那时自己刚学会骑三轮车,我顺着北京站路东沿河边往南,没想到那里有个大下坡,我又是第一次骑三轮车,车上的大铁桶又很沉,更巧的是三轮车闸不灵。您看看,全赶到一块儿了。三轮车不听话,越来越快,嗖的一下子就到了坡下,照着护城河就冲下去了,幸亏有一棵大树,我才没掉进河里,算是有惊无险,但身上、手上都擦破了。就这样,我还坚持把白灰膏买了回来,到家还不敢说实话,只说手蹭破了。那一年家里的房子刷得四白落地,可漂亮了。

突然有个想法 等以后不想努力了就在西安小巷子里开一家漂亮的猫咖!养超多肥肥胖胖的小猫咪来接客 供应各种咖啡奶茶沙冰和好看的小甜点 店铺里满墙都是绘本漫画和各种画册 打着暖黄色的灯光有超大落地窗还可以看到黄昏和落日。每天在店里一边撸猫一边画画 淡季就关店出去旅行,除了顾客也常常接待自己的朋友来店里一起吃好吃的 聊东聊西。想想真是完美的中年生活啊。

前段时间我的猫丢了,一只肥肥胖胖的大橘,吃猫粮能吃整整一盆,我希望它能少吃点,所以把它的名字从阿黄改成了林一勺,但并没奏效,这猫的体重稳步上升,已经妥妥地变成了一只橘猪。
医生说它再吃下去可能会导致健康问题,我便缩减了它的口粮,所以这次离家出走的原因可能是没吃饱。

我急得像热锅上的蚂蚁,虽然它好吃懒做,还喜欢在地上打滚,弄得满地猫毛,但毕竟养了四年,已经和大半个亲人无异,当妈的总不能在熊孩子丢了的时候还无动于衷。
正当我准备张贴寻猫启示的时候,林一勺却晃晃悠悠地回来了,它瞥了一下我,忽视了我诧异的眼神,然后侧卧在地,开始打哈欠,时不时还艰难地扭过自己肥硕的脑瓜儿回头看看。
我沉默了一会儿,发出一声怒吼:“林一勺,你这几天去哪儿了?你还知道有这个家吗?”
林一勺“嗷”了一声,被这突然的分贝攻击吓了个四脚朝天,我这才发现它的项圈上附着一张小纸片,上面有一个气鼓鼓的小人儿和一只肥猫,还写着一段漂亮的小字。
“谁家的猫这么能吃,吃了我好几盆猫粮了。”
我扑哧一声笑了出来,纸片上没有署名也没有联系方式,所以我只能推测是某个擅长绘画的好心人在路上遇到了这只肥头大耳的橘猪,看它可怜,管了好几顿饭。
 
这几年我一个人在外地工作,搬了好几次家,除了几个偶尔会面的朋友,周遭没有多少熟悉的人,林一勺可以说是我枯燥生活里为数不多的安慰,为了避免它再度离家出走,我便彻彻底底限制了它的活动范围,但是没关窗户,一来房子是那种老式低矮的小平楼,必须要开窗透气,二来林一勺也跳不出去,以它的身手,高于三十厘米的弹跳高度便会使它猫仰马翻。
 
林一勺安生了十几天,减肥卓有成效,身形明显苗条了许多,有一天晚上我回到家,发现它又不见了,墙上多了几道抓痕和小小的爪印——这只猫减肥成功后做的第一件事,居然是扒窗越狱。
我等了两天,正当快坐不住的时候,它又回来了,身形肉眼可见的圆润了许多,连带着整个猫都神采奕奕起来。
这回它一到家我就揪住了它脖子后面的皮,把它拎了起来,项圈上居然又附着一个小纸片,上面是一个哭笑不得的小人儿看着一只大吃大嚼的肥猫,旁边是与上次相同的字迹。
“怎么又来啦。”
我觉得有些好笑,又突然感到一阵愧疚,望了望得救之后在旁边惬意打着滚的肥猫,它正常的一顿够同类吃一天,这走了两天,那人家里的猫一周的口粮就没了。
为了防止它再给别人添麻烦,我在林一勺的项圈上贴了一个小标签,上面留下了我的电话号码。
 
结果没过几天,林一勺又丢了,但傍晚的时候我接到了一个电话,是一个温柔的男声,电话里说:“你好,请问你是不是丢了一只橘猫?你能过来领一下吗?”
我找到了电话里说的地址,这才知道林一勺出走时来的都是这里,给我开门的是一个皮肤白皙,笑容灿烂的男生,自我介绍姓顾。我侧过头,看到林一勺正在食盆里大嚼,旁边有一只可爱的小布偶,好奇地打量着这个同类,这才恍然大悟,我说怎么老往这里跑,原来不仅有好吃的,还有漂亮小姑娘。
 
或许因为都养猫,我和顾先生很快就熟络了起来,他是个小有名气的漫画家,因此才能信手拈来地画出那些可爱的漫画,但现在唯一的问题是,不管我用什么办法,林一勺都能找到各种方法出逃,要么是趁我开门的时候猛地窜出去,要么就是出其不意地跳窗逃跑,即使放在笼子里,它也能自己从里面把门开了,不过还好,每次消失都是来了顾先生这边。
 
我和顾先生通了一下气,让他也减少了对林一勺的食物供应,这只笨猫跋山涉水,以为自己吃到了两顿,但算上运动消耗,其实比原来吃得还要少些。
 
我有空的时候,就会去顾先生家接猫,要是忙起来,便等林一勺自己回家。
每次它回来的时候,顾先生都会在它的项圈上附上一张小纸片,上面画着各式各样有趣的小东西。
拿着衣服,瑟瑟发抖的小太监旁边写的是“冬日天冷,请皇上添衣”,我在旁边批注“朕已阅”。
若是画着两个坐在电影院里抱着爆米花的的小人儿,那就是想请我看电影了,我和他的口味差不多,我喜欢的,他也都喜欢。
有时候纸片上画着火锅,烧烤,烤鱼等各种各样的吃食,我中意哪个便在上面画一个圈,写上日子,再让林一勺送回去。
有一回,他在小纸片上画了一男一女两个小人儿,女小人儿在揍一只胖猫,男小人儿抱着一只小布偶在旁边劝架,我笑了很久,笑着笑着就开始抹眼泪。

这样的交流很慢很慢,慢到他笔下的那些可爱的漫画在不知不觉间成为了我生活的一部分,慢到全身凝滞已久的潮水都涨了起来,沸腾成了滚烫的蜂蜜。

慢到一生只够爱一个人。
 
有一次林一勺好久都没回来,我去顾先生家抓猫,和他抱怨这猫怎么这么厚脸皮,一点没把自己当外猫。
他吭哧吭哧了老半晌,把头埋得很低很低,声音小到几乎听不见。
“猫都把我当亲人了。”
“你要不也把这儿当自己家吧。”

作者:杏仁一勺


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • [doge]/去教室 遇到公一的 然后直接一人一本给我 连收三本[允悲]/大姨妈期间连好吃的都提不上兴趣/昨天天视频我妈居然派我弟来套我话 她前一天刚问 真的会
  • 天玑8100是不错,但是不知道大家发现了没有,当前市面上的8100型号,都设计得比较硬核,让人一看就是直男手机。我这把是TTC金粉轴v2版,有点爽,轻克数顺滑手
  • mini出掉了点评一下吧非常精致的一个小玩具,个人认为的 颜值之光了,60hz的屏幕确实会看起来不流畅,但是小屏幕的话倒也不至于不能忍受。然后就没什么了,他的优
  • 你们刚分手的时候,就算对方对你还是排斥期,只要你不是特别过分的死缠烂打,基本都不会走到拉黑删除的地步,那么在这个时期,虽然你们已经分手了,但是女人偶尔在深夜的时
  • 尽管我是高龄产妇,当时的每次产检都是一次通过。不得不说,还是要感谢上帝,让我遇到了好老公。
  • 繊月焼酎蔵は見学可能(年中無休・案内無料)#正宗烧酒・泡盛名单#(29)代表品牌『繊月酷MA萌标签(纤月熊本熊标签)』(正宗大米烧酒)公司名:繊月酒造株式会社所
  • #赵丽颖[超话]##赵丽颖许半夏# zly#赵丽颖幸福#zly#十六逐风踏云梦,与颖奔赴星海中# 演员赵丽颖人气与实力兼具,表演风格清新自然,可塑性极强,充满亲
  • 2020年,中国表示成功发射了可重复使用的试验航天器,但并没有公布照片或是透露相关细节。忘了看脚下,不知道是冰面,差点老头钻被窝,好不容易蟹式劈叉站稳,就听身后
  • 公司要建设工业园区,老大拉着我们一起去别人家的厂房参观,之后我们又来到给我们批下来的地块上。这里是又一个梦想起飞的地方,我们是开荒者。
  • “不在某一方面用优越感压制别人,理解每个人在阅历方面都有各自的盈亏,是我在一个普通人身上能看到的神性。”昨天好多宝在别的地儿看到了我这句话被摘录了。
  • 要一步步剥离大粉的过时的、消极的、属于惯性的影响力,需要有一个过程。在共情粉中,大粉的号召力和影响力是历史形成的,是一种比正式的组织行为更有力度的非组织行为。
  • 【《最强大脑》冠军!他来自中国科大!】4月15日晚,科学竞技类真人秀《最强大脑》第九季总决赛开播,来自中国科学技术大学的大二学生白宇鹏顶住压力,一举获得本届《最
  •   李逸对她实在太了解了,如果这时候反击她,那她铁定跟你没完,可如果这时候不理她,那她就会自生闷气,估记下了线,又要去贴黄瓜皮了……  “暗翼,天下无敌娇娇好像
  • 想要学会的歌立个flag,要做到哦!!ーー>さよならの夏 by 手嶌葵 (teshima aoi)光(ひか)る海(うみ)に 霞(かす)む船(ふね)は在波光粼粼的
  • 其实对于治疗瘢痕来说,早期干预有助于缩短瘢痕未成熟期,更快改善外观和症状,更好预防,控制或减缓增生和挛缩。另外,肝素钠成分还能防止血小板的粘附的作用,止痒效果也
  • (回到家发现鼻腔因为干燥出血了)因为不确定是哪棵树散发的香味,我抬头去看它们,却突然发现,小学课本里学到的大树的形象,在此刻重现,并有了全新的意义,就像长大后突
  • 江阴市第一中学副校长束红伟:目前我们学校做了详细的核酸检测方案,每天每个班抽取20%的学生,按学号依次往下,也得到了全校师生的配合和认可,因为核酸检测是最主动有
  • 我每天真快焦虑到抑郁了[伤心]然哥休假第3️⃣天依旧是忙的头重脚轻的一天 最近山东的疫情形势不容乐观 学生们也都停课回家了 他们越放假我们越紧张 每天睁开眼
  • 老牛角的金蟾坠子,特意配了一个老利马铜的“金钱”挂环。 不要觉得手机链只是手机的专属,链子套在手上的时候即成为一款多宝手链,以一种与众不同的方式装饰了你的手腕
  • .​‎ ͏在夏天这‮一种‬言不合就高温‮季的‬节里,‮裤短‬当然不‮少能‬勒,显瘦百搭‮直的‬筒牛仔裤,上身‮果效‬超赞,‮矮高‬胖瘦的小mm们都‮穿能‬不挑,