孩子离家，慈母会没日没夜地思念，盼儿归来。同样，众生在轮回苦海中浮沉、流转，佛菩萨也时刻记挂、思念，期盼众生早日觉悟，回归本自具足的真心佛性。因此，佛陀制戒从不是为了束缚或惩罚众生，而是以戒为“信号灯”，告诉我们哪条路该走，哪条路走不通，不被五欲六尘的美丽陷阱所迷，即使走错也能惭愧、忏悔，知非即舍，早日脱离轮回险境，安全“回家”。

虚云老和尚：【一日禅】

般般不如意，种种不现成，正好在这里降伏其心

昨夜库房职事对我说，明天结夏的节令要吃普茶，买不到果子等物，库房什么都没有，怎样办呢？我说，我在这里住茅蓬，不知什么时候，只知月圆是十五，看不见月亮就是三十；草生知春，雪落知冬，吃茶吃水我不管。

我这不管就惭愧了，年轻时到处跑，搅了几十年，至今白首无成，这些过时节的把戏看多了。怎样吃普茶，这是和尚当家的事。每年时节，各宗不同。宗下二季，是正月十五日和七月十五日，谓冬参夏学；律下四季，是正月十五日解冬，四月十五日结夏，七月十五日解夏，十月十五日结冬。这就是大节日。律下今天结夏安居，坐吉祥草，行筹结界，九十天不能出界外一步。

佛制结夏安居，是有种种道理的。夏天路上多虫蚁，佛以慈悲为本，怕出门踏伤虫蚁，平常生草也不踏，夏天禁足是为了护生。又夏日天热汗多，出外化饭，披衣汗流，有失威仪，故禁足不出。同时夏热，妇女穿衣不威仪，僧人化饭入舍亦不方便，所以要结夏安居。

昔日文殊三处过夏，迦叶欲白槌摈出。才拈槌，乃见百千万亿文殊，迦叶尽其神力，槌不能举，世尊遂问：“迦叶！拟摈那个文殊？”迦叶无以对。这可见大乘小乘理路不同，菩萨罗汉境界不同。若宗下诸方丛林，昨夜起就有很多把戏，上晚殿时传牌，班首小参秉拂；今朝大殿祝圣，唱：“唵捺摩巴葛瓦帝”三遍，又祝四圣，下殿礼祖，三槌磬白日子，顶礼方丈和尚毕，对面展具，大众和合普礼三拜后，又礼影堂，到方丈听和尚升座说法，这个早上闹得不亦乐乎，下午吃普茶，和尚在斋堂讲茶话，律下不用升座。

古来丛林有钟板的才叫常住，否则不叫常住。云居山现在说是茅蓬，又像丛林，文不文，武不武。不管怎样，全由方丈当家安排，他们不在，我来讲几句，把过去诸方规矩讲给初发心的听。既然到此是住茅蓬，就要痛念生死，把生死二字挂在眉毛尖上，哪里搅这些把戏。参学的人要拿定主宰，不要随时节境界转，古人婆心切，正是教人处处识得自己，指示世人于二六时动静处，不要忘失自己。

镇州金牛和尚每日自做饭供养众憎，至斋时界饭桶到堂前作舞，呵呵大笑曰：“菩萨子，吃饭来。”僧问云门：“如何是超佛越祖之谈？”门曰：“胡饼。”后人有诗曰：“云门胡饼赵州茶，信手拈来奉作家；细嚼清风还有味，饱餐明月更无渣。”这是祖师在一举一动处点破你，使你明白一切处都是佛法。

衢州子湖岩利纵禅师于门下立牌曰：“子湖有一只狗，上取人头，中取人心，下取人足，拟议即丧身失命。”僧来参，师便曰：“看狗！”五台山秘魔岩和尚，常持一木叉，每见僧来礼拜，即叉其颈曰：“哪个魔魅教汝出家？哪个魔魅教汝行脚？道得也叉下死，道不得也叉下死。速道！速道！”吉州禾山无殷禅师，凡学人有问，便答曰：“禾山解打鼓。”

其余还有祖师专叫学人抬石挑土等等不一的作风。会得了，一切处都是道，会不了的，就被时光境界转，这里不如法，那里不适意。只见境风浩浩，摧残功德之林；心火炎炎，烧尽菩提之种，生死怎样能了呢？般般不如意，种种不现成，正好在这里降伏其心，在境上作不得主就苦了。

说得行不得固然不对，但我们连说也说不得，就更加惭愧了。苏东坡在镇江，一日作了一首赞佛偈曰：“圣主天中天，毫光照大千，八风吹不动，端坐紫金莲。”将此偈寄到金山，请佛印禅师印证。师看完，在诗后批了“放屁放屁”四字，便寄回苏东坡。东坡见批就放不下，即过江到金山，问佛印说：“我的诗哪里说得不对？”佛印曰：“你说八风吹不动，竟被两个屁打过江来！”我们说得行不得，也和东坡一样，一点小事就生气了，还说什么八风吹不动呢？

出家人的年岁计算，和俗人不同，或以夏计，过了几个夏，就说僧夏几多；或以冬计，过了多少冬，就说僧腊若干。今天结夏，到七月十五解夏，十四、十五、十六三日名自恣日，梵语钵刺婆剌弩，旧译自恣；新释随意。这一天让他清众恣举自己所犯之罪，对他比丘忏悔，故曰自恣；又随他人之意恣举自己所犯，故曰随意。这就是佛制的批评与自我批评。现在佛门已久无自恣，对人就不说直话了。这里非茅蓬，非丛林，不文不武，非牛非马的实行结夏，也说几句东扯西拉的话应个时节。

文本来源于：《虚云和尚法汇》• 随喜分享 • https://t.cn/RTv4Kyo

庄子才死20多天，他的妻子田氏就跟楚王孙入了洞房。不想，宽衣解带时，王孙突然心口巨痛。田氏随后竟操起斧头，劈开隔壁破房里的庄子棺材。谁知，后面发生的事更加出人意料……

田氏，庄子的第三任妻子，肌肤雪.白，美得像天上的仙女。在拒绝了楚威王重金聘任做丞相的请求后，庄子带着田氏隐居在南华山。

半个月前，庄子出游回来，路过一片乱葬岗。

突然，庄子看到一座新坟，封土都还没干。一个穿着丧服的年轻妇人坐在坟前，手拿扇子，不停地对着新坟扇着。

“这里葬的是谁？你为什么一直对着这坟打扇子呢？”庄子不解地问。

这妇人一边扇着，一边回话：“这里埋的是我的丈夫，我们生前相爱，死后不舍。他临终时要我改嫁他人，但得等丧事办完，坟土干了才行。但这新筑的土，哪有那么快干？所以不停打扇。”

“这妇人好心急。亏她还说生前相爱，如果不相爱，不知道会怎么办？事情都这样了，算了，让我帮她一把。”庄子心里笑着想，随后施展道法，拿起妇人的扇子冲坟连扇几下，坟土顿时干了。

妇人高兴得拔下银钗，要跟扇子一起送给庄子。庄子只收下扇子，妇人高兴地离去。

庄子回到家，把这事跟田氏说了。田氏面带怒色，大哭妇人“薄情，世间少有”。

听了这话，庄子说：“不要空口说白话，如果我死了，你这么年轻，难产可以熬过三五年不改嫁吗？”

田氏马上说：“忠臣不事二君，烈女不更二夫。如果不幸让我遇到这种事，这样没廉耻的事，不要说三五年，就是一辈子都不会做的。”

说完，田氏生气地夺给庄子手中那把妇人给的扇子，撕个粉碎。

谁知，才过几天，庄子竟突然得了重病，卧床不起。田氏在床头哭，庄子却说：“我日子不多了，可惜那把扇子撕碎了，不然还能留着给你扇坟。”

田氏哭着说：“先生不要多心，我会从一而终，如果不信，我愿意死在先生前面。”

“我死也瞑目了。”说完，庄子就断了气。

从这天起，田氏天天一身丧服，白天忧闷，晚上哭泣，吃不下，睡不着。

就这样到了第七天，一个俊俏无.双的风流少年，带着一个老仆人，自称楚国王孙，曾经跟庄子约好，来拜庄子为师。

见庄子已死，楚王孙赶紧换上丧服，在庄子灵前拜了四拜：“虽然弟子与先生无缘，但愿意为先生守丧百天。”

田氏见楚王孙这般英俊，竟动了怜爱之心。从那天起，田氏每天假装哭灵，与楚王孙搭话，眉来眼去，日久生情。

大概过了半个月，田氏按捺不住，悄悄叫来楚王孙的老仆人，要他帮忙说媒。

次日，老仆人回话：“楚王孙说不行，因为有三件事不妥。其一，堂中摆着棺材，在这里拜堂不吉且不雅；其二，我才学不及庄子，怕娘子轻视；其三，我行李还没到，没钱支付相关费用。”

田氏马上说：“这些都不用担心。棺材叫几个搬到旁边破屋就好。庄子无贤，休了两任妻子；无才，所以不去楚威王那里当丞相；无德，帮寡妇扇坟。另外，我这里有私房钱20两，可以先用。”

当晚，田氏跟楚王孙就拜了天地，入了洞房。就在两人准备宽衣解带时候，出现了开头那一幕——楚王孙心疼得口吐白沫，奄奄一息。

见此情形，老仆人慌忙说：“楚王孙这病一两年发作一次，需要活人或死了不到49天的人的脑髓，以热酒送服，病马上就好。”

“这不难，我夫刚死20多天。”田氏竟找来砍柴利斧，对着庄子棺材连砍几斧，直到棺盖裂开。

随后发生的情形，差点没把田氏吓死。棺里一声叹息，庄子竟坐了起来。

庄子又活了，田氏只好把他扶到大厅。发现楚王孙跟老仆人不见了，田氏还想说谎。

但庄子索纸笔写下：“夫妻百夜有何恩？见了新人忘旧人。甫得盖棺遭斧劈，如何等待扇干坟！”

原来，庄子根本就没有病，楚王孙和老仆人都是庄子施展的分身之法，就是为了试探田氏。

得知实情，田氏自觉羞愧，再没有什么脸面，就解下腰带，悬梁自尽了。

随后，庄子把田氏放进劈破的棺材里，并把瓦盆当作乐器，边敲边吟唱：“……我非伊夫兮，伊非我妻……真情既见兮，不死何为……你死我必埋，我死你必嫁。我若真个死，一场大笑话！”

这个故事取自明代《警世通言》。
 
也许在庄子死后，田氏确实有改嫁的欲望，确实有操之过急的不妥，但在庄子没死之前，她也确实没有丝毫这种意图。

后来，庄子妻死，他也有类似的做法，即鼓盆而歌。这些惊世骇俗的行为，传达了庄子对于死生一体的看法。

在某种程度上，也可以看作是他所推崇的面对死亡等无可奈何之事的态度。站在更高的角度来看待死亡，或许人们就不会局限于生死有别，生乐死哀的分别中了，甚至为生命能够返回本真而感到欣慰。