晚上快凌晨的时候,“书店”来了一个小个子的年轻德国女人,问能否在这里过夜。肖恩后来说:“直到今天,我也不知道她是从哪儿来的,又是如何进来的……大家完全不知道她是谁,但我在店里给她安排了一张床,说欢迎她留宿。”
 
德国女人之后又造访了一次。我喜欢这个小插曲,还有肖恩为其他徒步者、背包客、一时间无处落脚之人敞开大门、腾出沙发和床铺的桥段。不仅因为它们表明了肖恩根本不是他自诩的那个“讨厌人类”的怪老板,它们是威格敦小镇之所以能吸引八方来客,甚至成为其中一些人精神故乡的魅力所在:既有强烈的社区感,同时对外部世界保持豁达和包容。
 
威格敦地方志上有一个小小的注脚,1712年以前,镇上的文法学校还没有一个固定的场所,于是镇议会颁布了一项命令,要求所有拥有马匹的居民从附近森林带一批木材回来帮助建造校舍。

众人取材,学校遂成。它也是威格敦郡最古老的一所小学。
 
今天的威格敦被称为苏格兰的“书城”,有人甚至觉得它已经可以跟举办海伊文学节(“思想界的伍德斯托克”)的海伊小镇摆在一起说说了。但与海伊不同的是,威格顿获得书城的地位并非水到渠成,而是当地人为了复兴一座已经萧条败落、不足1000人口的小镇,协力建构出来的。后来他们真的成功了,就像两百多年前他们建起那座学校。
 
威格敦地处盖洛威地区的偏远海岸,在萧索、散落着绵羊和盐沼的旷野中间一座遭人遗忘的小镇,“即便对于苏格兰游客来说,步行或者自驾进入盖勒韦都有一丝冒险的意味,因为苏格兰再没有哪个地方这么远离人们常走的道路”。19世纪的威格敦被形容为苏格兰最奇特的市镇,房屋建得千奇百怪不成章法,几乎没有两座一样的。当地经济支柱是一家乳品厂和一家威士忌酒厂,有一条铁路支线打这儿经过,后来铁路停运,直接导致了小镇的衰落。
 
1988年,18岁的肖恩回乡小住,第一次看到“书店”的时候,正值威格敦深陷经济低谷。《书店日记》说,一年后乳品厂倒闭,“143个人随之丢了工作;创立于1817年的酒厂也在1993年关门了”。
 
“书城”名片带动威格敦繁荣起来之后,书店在此麇集,书商安家落户,曾经钉了木板的窗户重见天日,后面是逐渐兴旺的一家家小商号,威士忌酒厂也恢复了生产。威格顿图书节在1999年首次举办,今天已发展成苏格兰第二大图书节。
 
肖恩和“书店”的人气,部分原因是他那种乖戾的魅力,对日常生活中的各种荒诞,总是精确瞄准,一击即中,随后利落抽身,又回去搬他的书,打理他的屋子和花园。虽然肖恩认为他已经变成厌恶人类逃避社交的坏脾气小老板,而且都是拜书商这一职业所赐,但他描述的威格敦社区分明人来人往,跟书店密切互动,在《书店日记》续篇《书店四季》里面,我们会遇见更多这片土地上的好邻居/讨厌鬼。

在他笔下有为人善良得不可思议,始终握着刷卡机询问你信用卡密码(以便礼貌地为您输入)的加油站老板;有坚信必须在盖勒韦住满二十五年,才能算是在此“安家落户”的剪毛匠,少一年都不行;肖恩的建材物料在门口堆了大半年,那堆垃圾终于从人行道上消失的时候,隔壁邻居前来恭喜,同时为这条街感到遗憾,因为那堆东西已经长出青草,是很好的街面装饰;卡勒姆在自家院子里发现了一只巨型南瓜,把这份天赐收获送给肖恩,店员妮基就在南瓜上画一副眼镜再戴上假发,说跟老板像爆了;古灵精怪的意大利女孩伊曼纽埃拉来书店打工,她在其他地方格格不入的怪癖,反而让她很好地融入了威格敦的生活,从肉贩到在慈善商店上班的退休妇女都认识她,她对这座镇子的体验则是“每个人都好好啊”……肖恩好像把自己活成了一部情境喜剧,全威格敦都是他随意调度的卡司,但谁又不想在这样一个小镇安居乐业呢。

 《四季》这一年的肖恩在看店、找书、实时吐槽顾客、调侃邻居之余,似乎也更频繁地出门休假,提醒我这家店就开在绝美的苏格兰风景的入口,他和朋友们去蜿蜒的河边露营、垂钓,看野鸭飞过盐沼。就像《波特兰先驱报》有篇评论说的,他在这部续作中“营造了一种强烈的地方感,足以俘获飘忽不定的心灵,让人在他的炉火旁安顿下来”。

摘一段二月:

“哪怕对于一年中的这个时间来说,今天也算是冷清的,不过当我看到——都已经打烊半小时了——夜色渐浓的天空中依然透着些许白昼的光亮,我又一次感到未来充满希望。随着二月一天天过去,我们体验了走出黑暗深渊的振奋与欢欣,经历十二月悲苦而颓丧的绝望也几乎是值得的了。我记得几年前有一次同我妹露露聊天,她当时一直在旅行,便跟我谈起了她在厄瓜多尔还是秘鲁,也可能是智利北部度过的时光。我问她,她在那边过得开不开心,她的回答跟我的预期完全相反,她说那边靠近赤道,所以夏天里最难受的是白昼太短。她想念苏格兰夏天漫长的傍晚,六月里,晚上10点钟太阳才落山,不像在那些国家,一年大部分时候傍晚6点就没太阳了。我让她别忘了,在苏格兰的十二月,太阳是下午四点落山的,可即便如此,她还是坚信——对她而言——为了换来夏日无尽的傍晚时光,这番辛苦是值得的。”

#金毛Siri主人发声##金毛Siri##为siri和厚厚发声##陈乔恩为金毛siri发声#


这种垃圾也不抱希望他们能有些什么人类的认知了
造成这样的事情还怪siri的妈妈损坏他们的名誉权
我真想知道哪来的脸还能说出这种话
还说网友们骚扰他们 仿佛受害者是他们一样
我真的要被恶心吐了
这种没有情感的东西明明就是社会的隐患 为什么就不能有个处理方式

躺在宿舍的小床上开始不舍 虽然我也十分想念家里的大床[doge]
大学最后悔的事情一定是给桌子贴满了纸 一边撕一边悔不当初
收拾东西的时候体会到了断舍离的痛苦 好希望我带不走的小物件能有人需要 不然全部丢进垃圾桶怪可惜的
整理鞋子的时候才发现我在学校居然有十七双鞋............蜈蚣精附体了[作揖][作揖][作揖]但是我平时为啥只穿同一双穿到脏[允悲]本来想把不想穿的八双都扔掉 最终还是没舍得 扔了五双[泪]
大学最后一场期末考试在今天完成了
各种手续今天办齐全了
我还以为我唯一一次高分的雅思成绩单要留在老师那了呢[doge]结果老师把我之前交的全部材料都还我了[doge]还让我选了一个羊毛毡文件袋
今天喊学妹来拿东西 结果她男朋友一过来就想去厕所 然后我就陪学妹在宿舍楼下喂蚊子等她男朋友 果然天底下的男朋友都是一有事就想上厕所的[doge]
耶 明天就要开启回家生活


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我很晕,也很难受,我几乎没办法专注的想这些事,很快就神游了。我告诉她,我好难过,告诉她我对你的喜欢,我的烦恼,我的委屈,还有你不想解决问题了,你想轻装上阵不要我
  • 大家都知道节制有好处,但关键是,兹要你是个正常人,你就根本不可能坚持下来。而我对情感的处理又像雨前闷热的天,占据着我的每一寸感官,名为智秀的情绪堆积在我的心口,
  • 经常蹭车的我来说一下使用心得吧[彩虹屁]~首先是外观吧其实在店里看店里的时候还觉得这个车外观蛮低调的,就算是试驾也没有说很好的get到他的颜值,但是哥哥特别中意
  • 我自己也种了两箱吃完了,香菜是我的最爱之一啊。网恋了那么多个,他是我唯一真的真的真心喜欢过的,后来我有一次实在觉得他不喜欢我,就提了分手,不过没分成,当时真的可
  • 必须先说的,当然是我的心头好补水颐莲喷雾2.0了,作为颐莲家的超口碑产品,其名气之大我就不说了,这个喷雾我的使用场景非常简单,一个是办公室的超级救星,算得上是必
  • 差不多出道第一年、第二年的时候,有一位乐坛的前辈,就告诉我说,你如果喜欢,你就可以自己写歌,然后就开始自己的一些创作。在唱《是你想成为的大人吗》的时候 有了听q
  • 印尼粉丝站子应援咖啡车的认证后记:안녕하세요 에스-투 입니다이번 서포트는 바로바로~~! !.Bogum Magic Indonesia에서드라마 촬영장
  • 南怀瑾先生:佛是大医王 来源 | 南师如是说 佛在说《法华经》时有一个譬喻,佛是大医王,能医众生之病,能救众生之苦。佛开的是什么药方呢?中药?西药?佛在《药草
  • 领)即可领.取伍圆代金⭕和一键光速抢票啦到底是谁能拒绝这波操作啊‍♀️❗ 不用再疯狂抢票直接美美出行,享受假期!提交订单之后不要犹豫,速速付款⚡,不然30min
  • 】【不可以,你去陪你喜欢的人吧】james说完这话反而心情有一些波动,但net迟迟没有下一句,james一生气把手机倒扣去洗澡了。”“诶呀,我也不知道,但是我只
  • 有意义的日子要和特殊的粉丝过【就是我们️】今天是要宠爱的一天,今天就是要秀[心]的。是我勇敢又温暖的产品啊!
  • 解辣的小妙招分享:吃完辣的以后多喝牛奶或者酸奶,能有效降低肠胃和菊花的伤害。亲测效果明显,又爱吃辣菊花肠胃又很娇弱的小伙伴可以试试阿菜的这个方法! 原理:牛奶中
  • ·爱它,并非只因为自东方的精致雅物远渡重洋来到欧陆优雅,更因为油画中有着从古老东方到西方文明的意蕴中祥和的愿望。#苏州·同觉寺[地点]#藏在油画中的东方意蕴·永
  • 看到价格上冲,不自然地幻想价格要向上突破,于是抢先入仓,不顾交易系统尚未发出信号的事实.一旦盯盘,容易导致我们拿不住盈利的单子。 综上来讲,盘中入仓有自己的
  • 去他家上的彩虹 他喊我抬头看和他一起王者1v1再附两张日落的美照前几天苍兰决一周年 本来应该是很开心的事情但因为一些小插曲导致我的想法有一些改变 其实这部网剧算
  • 小孩自信自己能担得起“三唱一”这个名号,队友自信的话也可以这样说呀,又不是不让他们说,这年头自信也有错了?自然也不是说随随便便几个人就能大粉,我自己也是不够格。
  • ”白马警视总监摆了摆手,爽朗地笑道:“保护群众是每一个警察的职责,阿探只是做了一个警察应该做的事情,宫野博士不必不安。”又觉着只说四个字好像显得有些冷淡,继而开
  • 期待檀健次接下来的剧都能有这样的宣传,先期待最可能先播出的电视剧《很想很想你》期待上星⭐和网络同播,期待有这样的正式宣传[打call][加油]【我的奇妙男友2虞
  • 虽然报告结果相同,但报告的性质也是决定价格的一个因素因素四:鉴定机构的级别通常,只有国家三甲以上的医院才能进行亲子鉴定。五、数据分析实验室的结果是通过严密的流程
  • 盘点那些必打卡美食.好吃狗 实锤,本重庆人亲测推荐大家快收藏起来试试吧.小吃推荐✅金榜蹄名:卤烤的猪蹄 ,如果用一个字形容的话,那就是耙,软烂耙糯入口即化,而且