#肖若腾申诉失败#
今天的体操让我一下子想起了2016年的吕斌，当时吕斌在裁判身边已经开始为自己庆祝了，但下一秒裁判举起了另一位选手的手。裁判举起的对手的手和吕斌为自己欢呼举起的手，那一幕我直到现在记忆犹新。赛后他说，“裁判偷走了我的梦想”，这是我听过最难过的一句话。
如今五年过去了，一切并没有变得更好。
但我们都知道他们是无冕之王。
今天的体操让我一下子想起了2016年的吕斌，当时吕斌在裁判身边已经开始为自己庆祝了，但下一秒裁判举起了另一位选手的手。裁判举起的对手的手和吕斌为自己欢呼举起的手，那一幕我直到现在记忆犹新。赛后他说，“裁判偷走了我的梦想”，这是我听过最难过的一句话。
如今五年过去了，一切并没有变得更好。
但我们都知道他们是无冕之王。
《海棠果》
每天上下班经过小区门口栽种的海棠果旁，我都会忍不住摘几颗品尝。这是我喜欢的味道，它藏着我不泯的的童年记忆……
老院里，窗前载了两棵树，一棵是海棠树，另一棵还是海棠树。
最美的是春季，海棠花煞是好看，于绿叶间绽出红白花瓣，将晚春的北方小村点缀得分外美丽。若是春夜喜雨，滴滴答答的雨洒在花叶上，将一腔心事落在梦里……待翌日醒来，初升的太阳照在海棠树上，那花那叶便显得愈加可怜娇人。总会边梳头边问家人：“海棠花可好？”姐姐会以李清照的词回我：“试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”她的声音像唱歌，我们听了忍不住痴痴地笑。
而最喜人的便是海棠可入口的时候了，酸酸甜甜，成串如鞭。姐姐敏捷，她会爬树；我手脚不灵活，总会立于树下仰望。于是，蓝天白云下，油画一样的画面渐渐展开：姐姐在树上吃果子，我在树下吃姐姐扔给我的果子……
而今，我们都长大了，海棠树还长在家乡空了的老院儿里，成了两棵对望孤寂的老树。也不知，它们会不会想起我们，想起我们一家人在一起的悲欢离合……
每天上下班经过小区门口栽种的海棠果旁，我都会忍不住摘几颗品尝。这是我喜欢的味道，它藏着我不泯的的童年记忆……
老院里，窗前载了两棵树，一棵是海棠树，另一棵还是海棠树。
最美的是春季，海棠花煞是好看，于绿叶间绽出红白花瓣，将晚春的北方小村点缀得分外美丽。若是春夜喜雨，滴滴答答的雨洒在花叶上，将一腔心事落在梦里……待翌日醒来，初升的太阳照在海棠树上，那花那叶便显得愈加可怜娇人。总会边梳头边问家人：“海棠花可好？”姐姐会以李清照的词回我：“试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”她的声音像唱歌，我们听了忍不住痴痴地笑。
而最喜人的便是海棠可入口的时候了，酸酸甜甜，成串如鞭。姐姐敏捷，她会爬树；我手脚不灵活，总会立于树下仰望。于是，蓝天白云下，油画一样的画面渐渐展开：姐姐在树上吃果子，我在树下吃姐姐扔给我的果子……
而今，我们都长大了，海棠树还长在家乡空了的老院儿里，成了两棵对望孤寂的老树。也不知，它们会不会想起我们，想起我们一家人在一起的悲欢离合……
Wired杂志（日文版）今年6月就《死神永生》专访刘慈欣（全文翻译）——
Q：《三体Ⅲ：死神永生》在空间、时间和概念上都有压倒性的规模和速度感，比如：二维宇宙，口袋宇宙，人造黑洞和宇宙的热寂等等。第三部给人感觉是看到了使出全力的刘慈欣，简直让人觉得前两部作品是在为第三部打下基础。请问您最初开始构思《三体》这个故事时，就已经想到了这样宏大的高潮吗？
刘：没错。从我第一次开始预想这个故事时，就在想“这应该是它的结局。”老实说，写《三体》和《三体2：黑暗森林》时，有些地方是为了应对出版商的要求，他们希望我的作品能让非科幻迷也能看懂。不过，我是为科幻迷写的《三体Ⅲ：死神永生》，所以正如你所说，这是一部纯硬科幻作品。中国科幻迷的一大特点，就是很多人对科技本身感兴趣。在美国，这些硬科幻可能会被认为很老套，但在中国，硬科幻是很受欢迎的。
Q：这部作品充满了许多原创的构思，例如“二向箔”等等。我们想知道在科学技术的细节设定上，有什么趣事或困难吗？
刘：包括“二向箔”在内，我会在现有的技术的基础上——当然有时候也有新的、或者稍微不太一样的技术，用想象力来构建出创意的大致轮廓，这是我作品的核心。长篇和短篇小说都是如此。总之创意最难得，却也是乐趣所在。
Q：关于这些科技设定，比如多维宇宙或难以置信的时间尺度等等，你有没有考虑过有的读者可能无法瞬间想象、立即明白的情况？
刘：我一直很注意这一点。以一种尽可能容易理解的方式去给读者讲述故事，我认为是非常必要的。但可以肯定的是，不同的文学题材有特定的读者。以科幻小说为例，对科技有深刻理解的读者——比如科技专业的大学生——他们就会希望自己从未见过的科技被文字描绘出来。正如写历史小说就必须做大量的历史研究一样，写科幻小说就需要一定的科技知识。如果因为觉得“读者大概看不懂吧”就省去了那些关键元素，科幻小说就失去了吸引力。
Q：除了《三体II：黑暗森林》中的罗辑以外，对《三体》三部曲的情节发展有决定性影响的角色都是女性。你的意图或你背后的想法是什么？
刘：我不是刻意的。说实话，我对角色们的性别设定并没有考虑太多。我认为把叶文洁和程心变成男性，故事也不会有太大的区别。事实上，三部曲中的男女比例大致相同。的确，这两位女性都以不同的方式改变了世界，但这只是一个巧合。
Q：在这三部曲中，有没有哪个角色是你最投入感情的，或者有没有哪个角色是自己的投影？
刘：没有。在我自己的朋友圈里，没有任何人是我笔下角色的原型。对我来说，科幻作品中的角色应该是人们经常看到的那种象征性的人物，或者在极端情况下的象征性人物。读者对“科学家”的角色会有“模版”，如果你在某种程度上不遵守这个“模版”，他们就不会喜欢。 中国读者的这种倾向特别强烈。程心（《三体Ⅲ：死神永生》的主人公）也是，我是把她作为一个道德正确，“走在光辉正义大道上的人物”来描写的。
我有很多科学家朋友，但是现实生活中的科学家和科幻小说里的科学家截然不同。如果我在作品中描写我所真实认识的科学家，大家可能不会喜欢。作品中的角色是为了让读者能产生共鸣，而特意强化了特征，真实的人却要复杂很多。
Q：《三体Ⅲ：死神的永生》于2010年在中国出版，2016年在英语国家出版。与中国读者的反应相比，你觉得英语读者的反应有什么不同？
刘：首先，不管用哪种语言阅读，我经常收到相同的反馈。我认为这是科幻小说的特征：如果是描写现实的小说，通常会描写某个国家、某个民族，或者某个个人的矛盾，但如果是科幻小说，那就倾向于呈现人类共同的问题和未来。
不过，我还是从英语国家的读者那里感受到，他们对中国元素，或者说与中国相关的东西更感兴趣。我觉得《三体》很好地体现了我的写作风格，但因为《三体》是第一部被翻译成英语的中国科幻，所以人们把我表现在作品中的思维过程和方式，误解为“哦，原来中国人是这样想的。”
我确实是中国人，被打上“我是中国人，所以这样写”的烙印，也是没有办法的事。就我个人而言，我其实并不觉得自己加入了很多中国元素。感觉有被误解。比如，我认为我们应该警惕外星人，我们必须采取预防措施，我在我的作品中表达了这一点，但在中国，无论是普通大众还是科学家，大部分人对外星人的印象都是积极的。我想再次强调这一点——把我的观点当成是中国人的普遍观点，是一种误解。
Q：在现实世界中，如果发现几百年后全球就要毁灭，你认为人类会怎么做？
刘：这取决于什么样的灾难会到来，或者说取决于我们不得不应对什么样的灾难，所以很难说......如果地球真的要毁灭，那么现有的社会、政治、文化和经济体系可能都无法应对这样的灾难，所以我们必须创造一个能够适应危机的新系统，就是说我们不应该认定当下的社会制度等体系是正确的。
比如说，如果一场全球规模的灾难来临，有两种选择：一个选项是90%的人将死亡，10%的人生存；另一个选择是每个人都会死。那在这两个选项中，你会选择哪一个？ 对于这个问题，人类很难给出答案。但是今后人类可能面对艰难抉择，到时候不能说自己给不出答案，我觉得应该提前培养可以给出答案的能力。
不要误会我的意思，我不是说“90%的人死了，10%的人活着”更好，或者“所有人都死了”更好。我的意思是说，现在人类没有做出这种选择的能力，这是不好的，应该提前做好准备。
Q：即使最终地球没有被毁灭，这个世界还是有许多问题，比如新冠疫情、环境危机和人类内部的分裂等等。在这种情况下，像您的《三体》这样的积极的科幻作品的意义是什么？
刘：我们的眼下，传染病在蔓延，自然灾害在发生......科幻小说的作用是向人们展示未来可能发生的事件，以及可以采取什么措施来处理这些问题。这是科幻小说承担的角色。与现实生活中类似的灾难在各科幻小说中都有被描述过，所以至少那些读过小说的人可以做好预备。
如果你从更深的层次来看，比如，新冠疫情之所以会给全世界带来这么大的损失，而且还没有得到解决，是为什么呢？一个主要原因就是，在全人类的内心深处，大家都认为过去30年全球发展相当稳定，大家都觉得未来30年，甚至300年以上的日子，社会都会继续这样稳定发展。如果我们没有预料到灾难的发生，我们就无法应对。
我认为科幻小说之所以非常重要，正是因为它们可以告诉人们未来可能会发生哪些意想不到的事——人类社会不会以线性方式发展，会有哪些问题，在前方还有哪些限制。
Q：从您的作品中可以看出，您总是在作品中留下一丝希望。在故事中编织积极的元素，是您特意为之的吗？
刘：正是如此，我刻意在我的作品中编织希望的元素。我是一个彻头彻尾的乐观主义者，我相信我们都有一个光明的未来，尽管为此牺牲许多。我也相信科学和技术的发展会给我们带来希望，这也反映在我的作品中。
Q：我想问您最后一个问题：您认为《三体》中的太空电梯和冷冻休眠技术会成为现实吗？如果能的话，您愿意亲身尝试吗？
刘：我想去太空，我很愿意太空电梯成为现实。我想去火星上观光，甚至想住在那里。我很想在还活着的时候去一次太空。还有，冷冻睡眠技术是把我们带入未来的技术。如果有一天它真的实现了，我想去看看各种科幻故事中描绘的未来，究竟是什么样子。我想这是很多科幻作家共同的梦想。
#三体日文版#
原文见https://t.cn/A6VYT9ou
Q：《三体Ⅲ：死神永生》在空间、时间和概念上都有压倒性的规模和速度感，比如：二维宇宙，口袋宇宙，人造黑洞和宇宙的热寂等等。第三部给人感觉是看到了使出全力的刘慈欣，简直让人觉得前两部作品是在为第三部打下基础。请问您最初开始构思《三体》这个故事时，就已经想到了这样宏大的高潮吗？
刘：没错。从我第一次开始预想这个故事时，就在想“这应该是它的结局。”老实说，写《三体》和《三体2：黑暗森林》时，有些地方是为了应对出版商的要求，他们希望我的作品能让非科幻迷也能看懂。不过，我是为科幻迷写的《三体Ⅲ：死神永生》，所以正如你所说，这是一部纯硬科幻作品。中国科幻迷的一大特点，就是很多人对科技本身感兴趣。在美国，这些硬科幻可能会被认为很老套，但在中国，硬科幻是很受欢迎的。
Q：这部作品充满了许多原创的构思，例如“二向箔”等等。我们想知道在科学技术的细节设定上，有什么趣事或困难吗？
刘：包括“二向箔”在内，我会在现有的技术的基础上——当然有时候也有新的、或者稍微不太一样的技术，用想象力来构建出创意的大致轮廓，这是我作品的核心。长篇和短篇小说都是如此。总之创意最难得，却也是乐趣所在。
Q：关于这些科技设定，比如多维宇宙或难以置信的时间尺度等等，你有没有考虑过有的读者可能无法瞬间想象、立即明白的情况？
刘：我一直很注意这一点。以一种尽可能容易理解的方式去给读者讲述故事，我认为是非常必要的。但可以肯定的是，不同的文学题材有特定的读者。以科幻小说为例，对科技有深刻理解的读者——比如科技专业的大学生——他们就会希望自己从未见过的科技被文字描绘出来。正如写历史小说就必须做大量的历史研究一样，写科幻小说就需要一定的科技知识。如果因为觉得“读者大概看不懂吧”就省去了那些关键元素，科幻小说就失去了吸引力。
Q：除了《三体II：黑暗森林》中的罗辑以外，对《三体》三部曲的情节发展有决定性影响的角色都是女性。你的意图或你背后的想法是什么？
刘：我不是刻意的。说实话，我对角色们的性别设定并没有考虑太多。我认为把叶文洁和程心变成男性，故事也不会有太大的区别。事实上，三部曲中的男女比例大致相同。的确，这两位女性都以不同的方式改变了世界，但这只是一个巧合。
Q：在这三部曲中，有没有哪个角色是你最投入感情的，或者有没有哪个角色是自己的投影？
刘：没有。在我自己的朋友圈里，没有任何人是我笔下角色的原型。对我来说，科幻作品中的角色应该是人们经常看到的那种象征性的人物，或者在极端情况下的象征性人物。读者对“科学家”的角色会有“模版”，如果你在某种程度上不遵守这个“模版”，他们就不会喜欢。 中国读者的这种倾向特别强烈。程心（《三体Ⅲ：死神永生》的主人公）也是，我是把她作为一个道德正确，“走在光辉正义大道上的人物”来描写的。
我有很多科学家朋友，但是现实生活中的科学家和科幻小说里的科学家截然不同。如果我在作品中描写我所真实认识的科学家，大家可能不会喜欢。作品中的角色是为了让读者能产生共鸣，而特意强化了特征，真实的人却要复杂很多。
Q：《三体Ⅲ：死神的永生》于2010年在中国出版，2016年在英语国家出版。与中国读者的反应相比，你觉得英语读者的反应有什么不同？
刘：首先，不管用哪种语言阅读，我经常收到相同的反馈。我认为这是科幻小说的特征：如果是描写现实的小说，通常会描写某个国家、某个民族，或者某个个人的矛盾，但如果是科幻小说，那就倾向于呈现人类共同的问题和未来。
不过，我还是从英语国家的读者那里感受到，他们对中国元素，或者说与中国相关的东西更感兴趣。我觉得《三体》很好地体现了我的写作风格，但因为《三体》是第一部被翻译成英语的中国科幻，所以人们把我表现在作品中的思维过程和方式，误解为“哦，原来中国人是这样想的。”
我确实是中国人，被打上“我是中国人，所以这样写”的烙印，也是没有办法的事。就我个人而言，我其实并不觉得自己加入了很多中国元素。感觉有被误解。比如，我认为我们应该警惕外星人，我们必须采取预防措施，我在我的作品中表达了这一点，但在中国，无论是普通大众还是科学家，大部分人对外星人的印象都是积极的。我想再次强调这一点——把我的观点当成是中国人的普遍观点，是一种误解。
Q：在现实世界中，如果发现几百年后全球就要毁灭，你认为人类会怎么做？
刘：这取决于什么样的灾难会到来，或者说取决于我们不得不应对什么样的灾难，所以很难说......如果地球真的要毁灭，那么现有的社会、政治、文化和经济体系可能都无法应对这样的灾难，所以我们必须创造一个能够适应危机的新系统，就是说我们不应该认定当下的社会制度等体系是正确的。
比如说，如果一场全球规模的灾难来临，有两种选择：一个选项是90%的人将死亡，10%的人生存；另一个选择是每个人都会死。那在这两个选项中，你会选择哪一个？ 对于这个问题，人类很难给出答案。但是今后人类可能面对艰难抉择，到时候不能说自己给不出答案，我觉得应该提前培养可以给出答案的能力。
不要误会我的意思，我不是说“90%的人死了，10%的人活着”更好，或者“所有人都死了”更好。我的意思是说，现在人类没有做出这种选择的能力，这是不好的，应该提前做好准备。
Q：即使最终地球没有被毁灭，这个世界还是有许多问题，比如新冠疫情、环境危机和人类内部的分裂等等。在这种情况下，像您的《三体》这样的积极的科幻作品的意义是什么？
刘：我们的眼下，传染病在蔓延，自然灾害在发生......科幻小说的作用是向人们展示未来可能发生的事件，以及可以采取什么措施来处理这些问题。这是科幻小说承担的角色。与现实生活中类似的灾难在各科幻小说中都有被描述过，所以至少那些读过小说的人可以做好预备。
如果你从更深的层次来看，比如，新冠疫情之所以会给全世界带来这么大的损失，而且还没有得到解决，是为什么呢？一个主要原因就是，在全人类的内心深处，大家都认为过去30年全球发展相当稳定，大家都觉得未来30年，甚至300年以上的日子，社会都会继续这样稳定发展。如果我们没有预料到灾难的发生，我们就无法应对。
我认为科幻小说之所以非常重要，正是因为它们可以告诉人们未来可能会发生哪些意想不到的事——人类社会不会以线性方式发展，会有哪些问题，在前方还有哪些限制。
Q：从您的作品中可以看出，您总是在作品中留下一丝希望。在故事中编织积极的元素，是您特意为之的吗？
刘：正是如此，我刻意在我的作品中编织希望的元素。我是一个彻头彻尾的乐观主义者，我相信我们都有一个光明的未来，尽管为此牺牲许多。我也相信科学和技术的发展会给我们带来希望，这也反映在我的作品中。
Q：我想问您最后一个问题：您认为《三体》中的太空电梯和冷冻休眠技术会成为现实吗？如果能的话，您愿意亲身尝试吗？
刘：我想去太空，我很愿意太空电梯成为现实。我想去火星上观光，甚至想住在那里。我很想在还活着的时候去一次太空。还有，冷冻睡眠技术是把我们带入未来的技术。如果有一天它真的实现了，我想去看看各种科幻故事中描绘的未来，究竟是什么样子。我想这是很多科幻作家共同的梦想。
#三体日文版#
原文见https://t.cn/A6VYT9ou
✋热门推荐