择一处葱绿的山脉
盖上一排矮矮的房子
微风是我们的扇子
月光是我们的誓言
他在我身旁
他熟睡中的样子
原来也像个孩子
我愿这温柔的夜晚
赐予他甜蜜的梦乡

清晨
趁他还没醒来
我要去抓一把晨曦的光
眼前的世界
是清香
我们就这样
就这样——
不问明天的流浪
流浪——
流浪在边境的月光

—李子梦

余秀华:我为什么喜欢写作❓

1
有人总在问:你为什么写作,写作对你意味着什么。其实当你喜欢一个人或者一件事情的时候是根本不需要理由的,我无法判断所谓的理由是否总是带着一种不愿明说的目的性。

喜欢一样东西,我说的是骨头里的喜欢,一定带上了先天性的属性,和生命的染色体有关。我始终觉得:写作的过程就是写作的目的!因为在这个过程里,你已经获得了足够的喜悦。写作的过程带来的喜悦远远超过了发表或出版带来的快乐,这是一个人能够把写作持续一辈子的唯一理由。

感谢上天赐予我写作的心愿,这心愿的存在就是喜悦的存在。

2
你为什么写作?
如果不用“我喜欢”来潦草,也是直截了当的回答,就很可能变成一个绕来绕去的哲学问题。当然说到哲学,也不必大惊小怪,“哲学”两个字也不过是一个笼统的命名,它并不对它命名的事物负责。我邪恶地想:我也不一定对我的文字、对我说过的话统统负责,因为我也许就是借用了哲学两个字完成了我人生的一些问题。

但是从根本上,我相信人生是没有问题的。我总是为求方便,把要饭的、当官的、贫穷的、富甲天下的看成一体。我的意思是说:如果他们同时注意到了“人生”这件事,并在这件事上努力了,上天会赐予他们相等的财富。这财富是:喜悦。是和我一样在看到阳光的时候感受到的喜悦。

是的,写作也是在消除差距,不是贫富差距,不是所谓的社会地位的差距,而是心理的差距,对幸福感知能力的差距。我觉得这是人的根本差距。衡量幸福的标准就是衡量一个人对庸常的日子爱的方式、爱的部位。

写作是一个修行的过程。我总是觉得所谓看破红尘、突然躲到某个寺院里去修行的人有一些逃避的意味,但是修行肯定不是逃避,而是深入地理解,这深入的理解就是“看破”了。有人说诗歌和生活是分开的,我不知道他们是怎么分的,文字就是一个人日常的思想,怎么可能分开?这只能说明他们对诗歌不够喜欢。

我不喜欢的一种说法是:用生命写作。这肯定是本末倒置了。生活永远是根本,如果写作能够救赎生活,那也是上天安排的心性,自我的觉醒救赎了一段泥泞的岁月。到现在,我也不会以为,写作是对我的救赎,因为我的写作是一种天性,哪怕要饭,我也未必能够舍弃。那时候在温州打工,没有电脑,没有桌子,我是趴在床上写了半个本子。这与所谓的坚强没有半毛钱的关系,只是喜欢,骨子里的喜欢。

人会在书里找到丢失的自己,就如同在一个缝隙里感觉到春天的气息。

最贫瘠的人生不是物质上的匮乏,而是没有一个持续的爱好,想想就是一件很可怕的事情了。感谢上天,给了我写作的爱好,并让我从中获得扎实的欢喜,这是多么美好的馈赠。

3

我一直在思考:为什么我会突然撞进人们的视线,为什么被许多人接纳和认识,为什么人生的聚光灯会一下子打在我这连配角都不是的人身上,我何德何能?这样想的时候,我对那些无端侮辱、谩骂我的人就没有那么多恨意了:这是我原本就应该承担的苦难,不过是在这样热闹的时候到来了,它也许来的时间不对,让我手忙脚乱,但它注定是会到来的。

因此我对自己也有怀疑:我没有做什么好事,如果说荣誉,我担心配不上这样的荣誉。我不过在独善其身,而这独善其身的过程还伴随一些愤愤不平。唯一能做的就是不说假话,不是不想说,是一说自己就不舒服,感觉亏待了自己。难道上天就看中了这一点?未免过于厚道了吧。

一个偶然的契机,我开始了写小说。每天不写多,只写两千字,但是坚持写。写了一段时间,我的心情好了,莫名其妙地好了,许多事情放下了,我想我真的是通过文字完成了自我救赎。写作一定给了我重新认识自己的契机:你得承认残疾带给你的一切!通过文字的自我梳理,我重新面对自己:你就是残疾,上天给你的残疾就是为了剥夺你可能获得的幸福。

那么反过来:我认为的那种幸福就一定是幸福吗?难道不是别人有而我没有所形成的嫉妒?我一遍遍思考我的性格,我能够承受的东西,再把这些与整个人生格局结合,我觉得:好了,这就是我应该承受的。上天给了我一副残疾的身体,我不为它承担一些,总是说不过去。

4
有人问,你这一年到过了许多地方,想法和写作会有什么改变吗?其实不然。诗歌的本质是向内走的,外界的变化如果达到了引起内心的变化,才可能引起诗歌的变化,那些走马观花似的聚散,我还没有能力将其深入内心。而世界以及世界的变化不过是我们观照自己的一个参考,如果一个人指望外界的变化而改变自己,肯定是靠不住的。一个人为什么能够吸引别人,当然是他内部的气质外溢而出,这是独特的,外部的世界具有太多的共性,我们都知道,所以就失去了吸引。

我从来不指望吸引别人,我觉得这样很浅薄,我得吸引我自己,让我对自己有了热爱,才能完成以后一个个孤单而漫长的日子。我的这个心愿,是对自己最好的馈赠。

摘自《无端欢喜》余秀华著。


——————
今天再次推荐余秀华的诗集《月光落在左手上》、《摇摇晃晃的人间》、《我们爱过又忘记》等。
#荐书#

既然来到这个世上,就没有打算活着回去。若痛苦能让人更加坚强,我愿承受生命赐予的所有,微笑面对一切;若眼泪能让世界更加清晰,我愿用泪水洗净内心的阴霾,让它滴落尘埃,绽放如花;若岁月能让生命尽情奔放,我愿用执著谱写一曲乐章,用心演绎,用心倾听。不怨恨,已经无所无谓;不后悔,已经问心无愧。因为活着,就是一种简单的幸福。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ​​​好看啊 [心][心]最后一集也太奈斯了吧看到最后24集我准备二刷再来一遍,[doge][doge] 好帅气给我冲 好好看 应该也很带感我好爱双手奉上!​​
  • 2、【中国物资再生协会:今年资源循环利用产业产值有望突破4万亿元】据中国物资再生协会消息,在大规模设备更新和消费品以旧换新等政策的推动下,今年资源循环利用产业产
  • 金惠奫选择了剧中小率拿着黄色雨伞向善宰跑来的场面(第2集),并传达了选择的理由:“这是善宰和小率的第一次见面,也是两人的开始。经过一段时间的努力,王志欣的短视
  • 在庄帅看来,数字人主播的普及确实为市场带来了新的活力,在吸引流量和扩大品牌知名度方面具有一定优势,但许多尝试使用数字人进行直播销售的企业和个人发现,尽管直播间观
  • 正8.07小时看点大发旗下有哪些靠谱的平台从哭着控诉,到笑着对待,【→F C 5 5 3 . C C←浏览器输入】一份热爱,你没有在期望的时间内回应,它就冷了。
  • 快试试这独特的风味吧,保证让你欲罢不能!and 妈妈要来看毛爷爷真的很正确,怎么说呢,虽然我思想觉悟不高,但踏进纪念堂的那刻,真的挺震撼的,肃然起敬就是这样
  • 王名扬教授在阅读、研究了大量第*手资料的基础上撰写成此书,从初版距今近四十年,但其在行政法学界的地位和作用却不曾衰减,这在普遍认为社会科学、尤其是法学著作生命力
  • 这种感觉真的很难形容,但我感觉像是命中注定,所有好事都在这一天发生了,上天把好运和幸福都撒给了我们╥╥这次线下真的太开心太幸福了所以真的忍不住写了这一大长串,这
  • 但她是少数,少数很早就到达讲座地点,抢了前排座位,少数从头到尾认真听我分享,和我有大量的眼神接触,少数下了讲座主动和我沟通,后面又在拿到我微信之后发来掏心窝的“
  • 最后因为下雨所以开车把我们送到车站了…超好的老板超级神奇的体验!回程的时候大家还帮我拍了久美子不甘心桥的跑步视频!
  • 向我们走来的是BMH女团:BMH队内唯一top冰✨剧播期间六支百万直拍拥有者老福特蝉联top1⃣回归以来apop『队内首位』女爱豆wb角色号总增长数第1⃣唯1⃣
  • 每一篇都是独立的短篇猎奇故事,深掘生活中有趣又有料的诡异事件,再加一勺热腾的脑浆,开了脑洞等你来填。每一篇都是独立的短篇猎奇故事,深掘生活中有趣又有料的诡异事件
  • 它以优质高粱为料,上等小麦制一年即将过去,销售人员为了完成年终销售目标在做后【¥349】【自营】Stada维生素维b12甲钴胺vb族维生素b12提神醒脑解困
  • ​​淄博烤串小饼包一切走红后,餐桌上只要有包饼就感觉是顿小烧烤,当然这里的更高级考究,主厨用带着雪花的和牛片在盐板上炙烤后,加上牛肝菌,酱料一起用上海人的葱油饼
  • 【hu动指路 不吞必hui 不带 勿带hui字,带hui字降双方⭕】老天是公平的,它一边给你苦难,一边让你快乐,生活的苦与乐总在更迭,没有谁的命运是完美的,有时
  • 4、充足光照樱花喜光照,在养护的过程中一定要给予其充足的散射光照,尤其是植株的生长旺期以及开花期间,建议每天接受光照时间在6小时左右。2、合理浇水樱花树定植后苗
  • 姐真的猜到好朋友要来了,没唱到想唱的歌很遗憾吧[允悲]咱就说,Tia姐什么时候能在浪姐选到一次自己pick的歌曲啊,选歌环节只有tia受伤的世界又达成了!最后,
  • 周杰伦唱我的地盘冲上热搜,或成“新四大天王”最后门面说起周杰伦,那绝对是八零后、九零后小伙伴心中的男神,他的中国风歌曲陪伴了这两代人的成长!周杰伦唱我的地盘冲上
  • A基因和B基因是显性基因,O基因是隐性基因,所以ABO血型系统不但可以用于输血、献血式的检测,对于亲子鉴定也是具有一定意义的,可以根据父母的血型来推测孩子有可能
  • 特此公告:苯人从昨天开始已经成为无脑UAF搬运工直至UAF回家,每天主页将会出现一堆糊糊雾猫,嗯我就是恋糊癖但他们真的都非常非常可爱,喜欢[兔子]好了我说这么多