#刘宇#

陈子昂终于离开射洪去了长安，当了京官。但官不大，拾遗而已。左拾遗右拾遗我记不清楚了。反正是拾遗补阙，看皇帝施政有什么疏失，针对这些疏失提出意见。听起来，这是个不错的制度安排。但遇到皇帝不想听意见，不爱听意见，这官职就成了摆设。陈子昂遇到了武则天。他要提意见，武则天也算是雄才大略，就是不爱听意见。你爱提意见，不愿闲在那里做我太平盛世的摆设，我就罢你的官。陈子昂因此丢了这品级很低的官职。于是，陈子昂只好去做武家人的幕僚，到前线去辅佐打仗。在前线，陈子昂老毛病不改，给了他辅佐的武将军很多的建议，但都不被采用，还烦他。他不知道，最后竟要求亲自上前线带兵。结果自然是被彻底晾在一边。

所以，他去了一个古代就打过很多仗的幽州台。在台上感时伤怀，思接千载，写下了那首今天很多人认为简单得不得了的诗：《登幽州台歌》。

我听不懂诗偏要说诗的人说过：不就是发了些牢骚么？

是啊，是发了牢骚。“不才明主弃，多病故人疏。”怀才不遇，世道不明，总是要发一发的。这里的问题是，今天的社会在某种程度上就是一个牢骚社会，对国家，对社会，对单位，对领导，对同事，对朋友，甚至对家人。比别人多干一件半件事，要发；比别人少得好处，或者以为比别人少得好处，更要发；对不甚了了的世界大事也发。原来是私下里，茶余饭后，办公室里磨牙，现在有了自媒体，微博，微信，更要发，一发而不可收。可是，为什么你的牢骚不能成为千古名篇，而只是无意义的语言泡沫，瞬间消散？背后的原因，就是一个情怀的底子，一个读书的底子。

我们发个牢骚，结果把自己变成了一个和你所不满的社会一样庸俗的人，陈子昂发个牢骚，把自己变成了一个伟大的人。原因无别，境界不同之故。

这个我说了不算，我们来看看别人对陈子昂的评价。

有一个专门研究唐诗的哈佛大学教授宇文所安，他写了两本关于唐诗的很好的书，一本叫《初唐诗》，一本叫《盛唐诗》。他这么评价陈子昂的《登幽州台歌》：“诗中感人地描写个人的孤独。他处于空间和时间之中，和未来与过去相脱离，在巨大无垠的宇宙面前显得十分渺小。诗人站在时间的长河中，面对着过去……有着许多历史联系的幽州，首先成为陈子昂表达怀古主题的场所……但诗人对怀古主题的关注中心迅速地从消失了的辉煌过去转移到现在的孤独，并以同样的方式从未来转回现在。所有人在永恒无限的宇宙和时间面前，都会不由自主地感到自己的渺小、短暂、微不足道。”

对了，陈子昂在这短短几句诗中完成了一种连接，把个人际遇与人类普遍境况连接。他完成了一个转移，把个人一己的当下经验转移到了永恒无际的时空中间。

他也因此伟大永恒！

古希腊的哲人说：“太阳之下无新事。”我们也常常遇到不平事，不平则鸣嘛。那么，请问：为什么我们发牢骚时说的话没有流传千古呢？两个问题：一，你的不平所为何来？真有济世情怀不能实现？二，你是怎么发的？有没有什么美学价值？

【唐朝那些事儿】
左拾遗是一个古代官职，
任务是给君王提意见，隶属谏诤机构。
有左右两官，唐宋时期的官职，
都是左官高于右官。
杜甫曾被唐肃宗任命为左拾遗。
后因替宰相房琯说话而激怒了唐肃宗，
遭到贬谪，从此宦海生涯一落千丈。
杜甫晚年的诗歌经常批评唐肃宗，
甚至讽刺他怕老婆。#皇室帝王对话#

　张九龄出生于官宦世家。少聪慧能文，弱冠参加科举考试获中进士，为秘书省校书郎、右拾遗。又登“道侔伊吕”制科，为左拾遗。他曾上书唐玄宗李隆基，主张重视地方官人选，纠正重内轻外风气；选官应重贤能，不循资历。后因与主政者不合，一度辞官返回家乡。期间，主持修筑梅关古道上的大庾岭驿道，保障了南北交通要道的畅通。唐开元六年（718）返回京城，宰相张说重其文才，称为“后出词人之冠”。#阳光信用##每日一善#