#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

早餐吃吃蛮补!

【39.9】五谷磨房 核桃黑芝麻糊代餐粥600g,

除了用黑芝麻以黑养黑,其中含有的核桃还健脑,而且补足精气神,同时高纤维高钙,吃一餐热量才150卡呢[挤眼]!

早餐赶时间也可泡这个呢,轻松几下就冲好了,而且口感香甜,饱腹感也足 [酷]! ​
https://t.cn/A6fueIIL

https://t.cn/A6trvCvf https://t.cn/Aig3u4ex

早餐吃吃蛮补!

【39.9】五谷磨房 核桃黑芝麻糊代餐粥600g,

除了用黑芝麻以黑养黑,其中含有的核桃还健脑,而且补足精气神,同时高纤维高钙,吃一餐热量才150卡呢[挤眼]!

早餐赶时间也可泡这个呢,轻松几下就冲好了,而且口感香甜,饱腹感也足 [酷]! ​
https://t.cn/A6fueIIL

https://t.cn/A6trvCvf https://t.cn/Aig3u4ex


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 有才华的人,遇到合适的机会就很容易火起来,最近这段时间,董宇辉,我们也都看到了,一个很有才华的人,遇到了风口,一飞冲天,而前期所有的努力,都是为现在的绽放做积累
  • 『纪实并不唯美,却有自己不容易知道或不敢面对的,或他人不会对自己说的』#清迈旅拍##清迈摄影师##泰国旅行##清迈旅行##清迈约拍##泰国地接##泰国代购##泰
  • 读了这本书才感觉到,古人和我们也差不多啊哈哈哈,有的热血好玩,有的热衷当斜杠青年,只不过他们有才气加持,名扬后世。 时间太瘦,指缝太宽 今天无意间翻了QQ空间
  • 睡不着清了一波照片从2500+到1600+,感觉还能再少点,断舍离在这个事情上,好像我做的不是很好,不过这些个照片,一个一个翻着,好像是从21年年初新买手机后到
  • #武汉领养[超话]#【风雨欲来,被一只小猫碰瓷;大雨倾盆,可爱小猫却没有家;风停雨止,给“有鱼”寻一个有缘的主人,不求富贵,只愿从此免她颠沛流离】今天救助了一
  • ”曹县物流服务中心相关负责人蒋强说,他们还依托喜地物流有限公司,建立了线上线下双平台物流基地和“百城千商万店”配送体系,配送半径达300公里。  目前,曹县构建
  • C罗Ins:基因给枪上膛,生活方式扣动扳机】今天早些时候,葡萄牙球星C罗更新了自己的Ins,晒出了一张自己健硕的身材照,配文则“耐人寻味”。C罗的Ins配文这样
  • 【自压韩剧更新】《#厄运的恋人#》◮导演:尹尚浩◮编剧:张允美◮主演:罗人友 徐贤 全光烈 奇道勋 尹智慧 ◮第1-13集1080P无标自压简中版→(见P)※该
  • 2016年山东省枣庄市市中区枣庄新中兴房地产开发有限公司(0632-4074955)当时强拆,数次报警后,警察扣留了他们的铲车司机,后经过协商十二亩多地的树木(
  • 地理标志产品包括:(一)在特定地域种植、养殖的产品,其特殊品质、特色和声誉主要取决于当地的自然因素。 (二)原材料全部来自该地区,其产品的特殊品质、特色和声誉主
  • #寻“宝”碑林书法# 《律公帖》分为两段,一段为4行,计25字,录文为:“律公好事者,前后数度,遂发怀素小兴也,可深藏之箧笥也,怀素。”另一段为9行,计67字,
  • 这里但是提醒的是这女的本人及小孩近期是要注意身体这块的。那从反馈中,是不是又可以类化一下,如果这个女商贩看成医生,那肚子里的东西被清理干净,是不是可以引申一种
  • [奥特曼]呜,随着对也子了解的越深入,越觉得:害,不愧是我,眼光可真好!因为!
  • 人类的痛苦果然是不相通的……——今日增重1.5斤有感[苦涩]极其有必要记录一下喝酒喝到失控的时刻了,不知道rue嗑high了的时候是否也是这样,她说只有在这种
  • 但问题是,当它出现的时候,有时候就是快速的,一闪而过,过了时间就错过。但问题是,当它出现的时候,有时候就是快速的,一闪而过,过了时间就错过。
  • 狮子座杀手指数:★★★狮子座并没有太多厉害的招数,有的只是一片真诚之心,但就是凭着这一点,狮子不知道打动了多少人的心。白羊座杀手指数:★★白羊座并非不会弄点小惊
  • #杜兰特# #NBA吐槽大会#今天,数据网站晒出了NBA历史上的总决赛180俱乐部成员(至少出战10场总决比赛)仅杜兰特一人达标。杜兰特职业生涯一共打过15场总
  • 河蟹六月黄正肥时,关注我+车专本条微博,7月27-8月8号,就2人同款六月黄[挤眼]河蟹在稻田里散养,稻蟹共生;个大肉肥,蟹肉鲜嫩,野味十足,有盘jin 地区独
  • 别为难自己,美好的,留在心底;遗憾的,随风散去。忙不完的苦日子,看不透的虚情意,说不出的小情绪,赶不走的不如意,解不开的心中结!
  • 2、易耗配件少,工作中靠谱,结构紧凑,运行稳定,震动小,噪音低。3、属左右反复运动,震动比较大,企业制冷量质量标准比较大。