#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

在阳光下生活,就会多一份温暖;在花丛中起舞,就会多一份妩媚;在春风里行走,就会多一份灿烂;在月色里解读,就会多一份诗意。阅尽世事,就会幡然明白,即便身处逆境,也选择不消沉、不颓废,时时守着内心的风景,在淡然平和中享受属于自己的幸福,才是智者的选择。时光荏苒,经年长卷里,我们要在坎坷、磨砺中坚强,在困难、逆境中成长,任月阴晴圆缺,任季风来来去去,将记忆串成风铃,让其叮当、悠扬在生命的每一个路口。那无憾的人生,才是美丽精彩的人生。每个人都是红尘中的过客,有花开就有花谢,有潮起就有潮落,有繁华就有落幕,只要懂得知足,人生就会常乐;只要心是晴朗的,人生就没有雨天。

子钧夜话
曾经以为,人是慢慢长大的,后来才知道,人是一瞬间成长的;曾经也以为,人是渐渐变老的,后来才知道,人是一瞬间衰老的。
 “生命,就像你手里的一条蹦跳的鱼,你又想抓住它又嫌腥气。”人生,就像一道迷宫,上半生寻找入口,下半生寻找出口。
 人总是这样,经历了才能懂得,而懂得了已不再年轻。一辈子太短,懂得却太晚。
 一程山水一溪月,一纸年华一光阴。世间多少故事,都付予似水流年;红尘多少过客,都付给如水光阴。
子钧伴您晚安! https://t.cn/RJhTtpf


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #江苏省考[超话]#之前有小伙伴私信评论问我申论做什么题目,见下图↓ 涉及到很多类型,也有专门区分,但是题量少,需要自己找相关题型补充做。 申论我比较推荐粉
  • 海湾,特别小的一个观景台,上面铺着沙子,勉强的沙滩都算不上,但是可以看到海,闻到一点点海水的咸腥味。栏杆上系着木头的心愿牌,在海风的吹拂下,叮咚不绝,木头碰撞的
  • 大概每个人都是一座孤城吧,只不过我这座孤城上空没有太阳也没有夜晚,不刮风也不下雨,也无阴雨也无艳阳,天空总是灰蒙蒙的,一个月前曾有幸划过一道闪电,我还以为是出现
  • 嗨喽,小可爱!欢迎来到我的世界! ✨咨询网拍壁纸原图➕na15001132061 ✨我是美娜 一名99年的北漂族 ✨我知道对于很多人来说,当下的生活很舒服,而放
  • 兰花自古以来是高贵、典雅、美好、贤良、清高、淡泊的象征,也长被用来形容君子的高雅、高洁。也是梅兰竹菊中,君子的象征。 兰花也是诗人们常用来抒发的美物。 看:兰生
  • #定番Vision# 风靡亚洲的街头生活运动品牌 MLB 正式宣布新生代歌手、演员孟美岐成为品牌中国区代言人,共同探索潮流与时尚的更多可能性。此番,MLB
  • 英文儿歌 第39首 《London bridge is falling down伦敦桥要塌了》 London Bridge is falling down, 伦
  • 也许有钱都报销老板姓梁摄影好活泼灵动永宁妖修崖霸气又傲娇疾冲歪头把你撩墨染拉郎百家邀✨跑酷小凤顶上瞧❤小言心为大庆焦❄️丹心如羡少年俏小凡诛仙修魔道三哥魂环身上
  • #和乐社工在和平村#9月15日下午,和乐社工在和平村教学点开展情绪魔法师第三节,以热身游戏——交换名字开场,提高了小朋友们的兴趣,在讲述绘本情绪小怪兽的过程中,
  • 忧。……人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。” 李白回到了安徽宣城,这座南方小城,与他今生结下不解之缘。他曾用诗描写他眼中的宣城:“江城如画里,山晚望晴空。两水夹明
  • #国庆为什么一定要来上海#每年的国庆节,上海总是国内最热门的旅行目的地之一,去上海的外地游客总是络绎不绝,尤其最近几日上海外滩的游客就已经达到6.5万人了,另上
  • #汽车评测#买合资A级车别总盯着卡罗拉,这3款车同样不错,务实的人首选! 普通人选购合资紧凑型(A级)轿车,往往都会想到像丰田卡罗拉这样的热销车型。毕竟,不管是
  • 嫁入豪门的陈好居然复出拍戏了,网友很意外 娱乐圈影视圈经常都有新人涌入,也有老人退出或者淡出,也时不时有人复出。 比如当年陈好在事业巅峰选择结婚生子,后面淡出影
  • 1、迪丽热巴 迪丽热巴目前没有单干的打算,嘉行给她在事业上很大的自由度,她手上接的本子大部分都不是自制剧,虽然要帮公司带新人,可好歹还能有一定话语权。热巴团队和
  • #神兽养育秘籍# 《捕捉儿童敏感期》孙瑞雪(著) 看着这本书,拿着笔做标记的手不停地颤抖。呜呜呜,我太激动了!书中的内容一点一点解答着孩子成长过程中的各种举动
  • 【经济日报:#把握深入打好污染防治攻坚战着力点#】经济日报头版刊发署名金观平文章称,污染防治攻坚战从“十三五”的“坚决打好”到“十四五”的“深入打好”,意味着将
  • 八月二十九 ●齋戒、鬥母誕辰 九月各道院立壇禮鬥,名曰九皇會。自八月晦日齋戒,至重陽,為鬥母誕辰,獻供演戲,燃燈祭拜者甚勝。供品以鹿醢東酒、松茶棗湯,爐焚茅草
  • 【4K全彩修复!《永不消逝的电波》在湖州点映】10月5日下午,由中央广播电视总台央视频5G新媒体平台与中国电影资料馆联合完成的首部黑白转彩色4K修复故事片《永不
  • 今年过年的时候,突然想蹦爆米花 我奶就去给我买了可以蹦爆米花的玉米 然后她当时特意留了几粒我没没放心上 结果!今年她就给我种了那个玉米! 我真的好爱那种小事上被
  • 【#郑州乘公交需携带核酸证明# 郑州公交运营线路调整[话筒]】根据郑州市新冠肺炎疫情防控领导小组办公室18号通告要求,郑州公交线路运行方案自8月7日起进行调整。