如果白昼已逝，
鸟儿不再歌唱，
风也吹倦了，
那么用黑暗的面纱
严实覆盖我。
如同你在黄昏里，
用睡的被单
包裹大地，
并且温和地
合上缓嚲睡莲的花瓣。

旅人的行程未尽，
行囊已空，
他的衣衫破旧，
沾满灰尘，
他的力气耗尽。
消除他的羞愧与穷困，
更新他的生活，
如一朵你仁慈
夜幕覆盖下的花朵。
—泰戈尔 吉檀迦利 https://t.cn/RxnDutB

《凜冬將至》Ⅰ-Ⅳ章 書摘

✰人们就如同一根根烛火，油腻而明亮，在黑暗与寒风呼啸中飘摇，此时在阒静的房间里，我听见脚步声，恐怖的足音步步紧逼，仿佛要来吹熄我，带走我的生命，使之如一缕炊烟袅袅飞灭。我将消失在空气与黑暗中。我们将无可幸免，逐一灭绝，直到仅存足以照见他们的光亮。那时我又魂归何处？
✰偶尔我在他人的唇边听见自己的名字，我知道那绝不是祝福，如今，法律规定他们必须向我宣读公告，他们犹如向某个站在我肩头后方的人发话，不愿迎向我目光。
✰我沉默依旧。我决意封闭自己，不向世界开启。我缩紧我的心，紧紧攀住我仅存的，尚未被窃去的财产。
✰我不能任自己漂流无踪，我会守住真实的自我，紧紧拥住我会目睹、会听闻、会感受的一切，拥住当我洗刷、劈砍或烧饭时谱写的诗歌，拥住我倒背如流的英雄传奇。我将我所仅存的一切没入水中，我自己也将下沉。当我开口，说出的会是成串的气泡，他们将无法留存我的话。
✰我该如何形容重新呼吸空气的感觉？宛若新生。我在世界之光中步履蹒跚，大口吞咽清新的海洋空气。天色近晚，午后潮润的嘴呵着我整张脸。就在这走出户外的短短瞬间，我的神魂如花绽放。我失足跌落地面，衣裙翻滚在淤泥里。我仰头，宛如祈愿，几乎要为重见天日而潸然落泪。
✰誓愿要把往事锁在心中或许是件憾事。我所说的每一件事都被篡改加工，于是我的故事不再是我的故事。
✰要清楚一个人做过什么事，了解一个人是什么样的人，是非常困难的事。
✰人们声称透过你所做的事情认识了你，但他们没有坐下来听听你的想法。
✰无论你多努力做个虔诚教徒，在这个山谷里，一旦犯了一个错，就永世不得翻身。无论你多么努力向善，无论你最深层的内心如何喟叹‘我不是你说的那个样’，旁人对你的看法都决定了你是个什么样的人。
✰记忆犹如风中飘雪般缥缈不定，如同鬼魅的赞歌般层层叠叠。我唯一会体察到的是，对我而言真实的事，对他人而言未必真实，而向人道出我的往日记忆，我所坚持相信的事实经过则有动摇的危险。
♾

说是总有那么一天，
你的身体成了我极熟的地方，
那转弯抹角，那小阜平冈；
一草一木我全都知道清清楚楚，
虽在黑暗里我也不至于迷途。

如今这一天居然来了。
我嗅惯着了你身上的香味，
如同吃惯了樱桃的竹雀；
辨得出樱桃香味。

樱桃与桑葚以及地莓味道的不同，
虽然这竹雀并不曾吃过
桑葚与地莓也明白的。

你是一株柳；
有风时是动，无风时是动：
但在大风摇你撼你一阵过后，
你再也不能动了。
我思量永远是风，是你的风。

——《沈从文诗集：颂》沈从文