#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

一路往东,再一路往西~总共花了七天。
十堰→上海,上海→十堰,一个来回。
原本直飞上海的,谁知道需改签第二天,只能高铁。中午12点50出发,先是到达武汉,然后再到上海,时间是晚上8点多。
下了高铁坐地铁。第一站是野生动物园。就在距野生动物园10分钟路程的地方住宿。价格到是不贵,地方有些偏。看看周围的建筑,似乎在郊区,除了一小片夜市之外,大片区域都黑灯瞎火的。
第二天在动物园游玩,结束是下午四五点的样子。继续地铁前往陆家嘴icon与友人会和。吃完饭,四处溜达,看了看城市的夜景,还隔江看了外滩,夜景真的很漂亮。
然后继续地铁。因为第三天是迪士尼。
迪士尼酒店住不起,而是住在网上订的一家民宿里。
说起来是民宿,其实跟早些年二三十元一晚上的旅馆差不多。老板娘的说法就是,迪士尼在他们附近还要扩建,原以为拆迁会到他们这里,结果在一路口戛然而止,附近的居民就把房子弄成了民宿来供游客住宿。
不知道是不是离太阳太近的缘故还是空调温度的冷热不均,头一整天奔波的劳累在旅馆里完全消失。11点多入睡,大约4点就醒了。这时候的天都亮了。从窗外望去,也就百十米内有住户,再就是矮山、绿树和不绝于耳的虫鸣。
迪士尼之行,总算体会到了排队两小时(还不止,估计有三个小时),体验几分钟的“乐趣”。有些项目确实不错,很带感,但是有些项目感觉是只要有游乐场的地方都能玩。
从迪士尼回到旅馆已经很晚,匆匆点了外卖,吃完洗完已经11点半。入睡,第二天(在上海的第四天)要到科技馆。
科技馆真的没啥看头(关键是有几个体验项目没约到),人还多。供参观的项目就是一些小型机械装置,不过这些玩意时间长了加上玩的人多了,似乎都不太灵活了,所以基本都没啥玩头,爱动的小孩去按一下按钮,满足一下好奇心。
这是几天上海之行。
返程时搭乘飞机,先到武汉,然后钟祥,最后回十堰。
返武汉是网购机票,顺便又订了家所谓的民宿。下了飞机,有人接,直接给带到民宿。一路上看见路标指往黄陂。我ri他dei啊!真的是偏的不能再偏了。用个词形容就是——黑灯瞎火。一路都是这样,几十米远一个昏黄的灯光。虽然现在黄陂成为一个区了,但给我的印象始终停留在不过是武汉的一个村庄而已。
旅馆更烂,床上用品似乎是之前租客留下的,真的太脏了。没办法,行李没放下就沿着小路乘公交地铁再赶往汉口站,准备在那附近留宿。
当年在武汉呆了七年。如今看来汉口站本站还是老样子,不过周边的路的变化还是不小。
行程结束,说说感触:
1、在上海一路上美女还是挺多,但是美腿太少。或许大城市的人都在为生活奔波,或许大城市的人经常健身的缘故,身材都比较粗壮。
2、跟迪士尼附近的那位老板娘接触。说话真的太温柔了,听得耳朵发麻,关键是还啰嗦。不过这许是人家生财之道的一种方式吧。
3、景点附近的饭菜贵(所有景点都一样)。野生动物园、迪士尼、科技馆,三个地方比较来说(价格都差不多):
动物园的饭菜最到位,一份黄焖鸡米饭50多,里面有六七块大块的,还肉多骨少的鸡块;
迪士尼的一个米饼,差不多罐头瓶盖那么大那么厚,其他食物里面加的所谓的肉饼,跟在家剁的饺子包子馅一个味儿;
科技馆附近的饭菜跟早些年火车站附近的有的一拼。
其实从这点就能看出来,价位在很多景区都差不多的情况下。对比一下十堰,分量和其他方面缩水的话(问那些看好十堰发展旅游业的人),你觉得十堰的旅游真的有潜力吗(什么子胥湖,什么欢乐世界,等等,说到底就是为了卖房子制造出来的一个童话而已)?
4、凭心而论,外面的天真的比十堰蓝的多的多,云也很低,有种触手可及的错觉。
我并不是说十堰不好(包括曾经在高速上出了十堰往武汉方向的路上,感觉都是天蓝云低的)。想问问那些成天把十堰宜居挂嘴边的人,你们真的良心不会痛吗?
讲真,这么多年,除了雨过天晴太阳出来后又或是从专业摄影的照片中,看到过蓝天之外,真没看到过(除了农村)。而晚上,看的到上海的月光真的是明亮的,反到十堰,大多数晚上,能看到月光的时候都很昏黄!
5、武汉的地铁价比上海贵,人也明显少的多。当然上海有些路线,乘车人跟武汉的也差不了多少。
像这种情况十堰将来的轻轨如果来了,对轻轨的运营还真是担心~
6、所有的交通工具(动车、高铁、地铁,出租、飞机、绿皮、客车)基本体验了一遍。特别是绿皮车(武汉至荆门),提前一天购买竟然无票,上车发现是曾经的卧铺,下铺坐人,中上铺用来放行李,站着的人也不少。
另外就是在上海打的(起步价12元),上了车师傅就推荐了当地的打车软件,第一次花了0.1元。对比,十堰6元的起步价倒是没啥,不过有好几次我感觉计时器明显有问题。从人医打车到车桥厂小区,在几个红灯路口停留总共没有超过1分钟的情况下,竟然花了27元。尤其是天津路口到大洋五洲下面点,一路狂奔从8块多跳到了将近14元。
感触讲完,总的体会一句话:热、累,前胸贴后背,我嘞个去#十堰[超话]##十堰##十堰身边事##上海[超话]##上海迪士尼##上海身边事# https://t.cn/R2WxQu1

忙碌的一周每天都过得真快!!

最近在一家店天天吃也觉得很好吃,老板娘做饭用心了,炸鸡用泡面裹着炸,好嫩。
我这条线每天来公司挺早的,去拿早饭无压力,晚到的大家都很有秩序去排队拿。没想到一直想吃没吃上的热干面和泡芙这一周都被公司安排了[摊手]

一来就赶上楼层搬家下午茶和周末团建了哈哈哈


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 日剧《因为你把心给了我》第1-11集全 完结 中字 2024主演: #永野芽郁# / 山田裕贵 / 斋藤工 / 松本若菜 / 白洲迅 / 更多...又名: 你
  • 余生播完多少年了还来不停黑杨紫,也是感谢您牢记在心帮忙做数据,比我这个粉丝参与的话题还多[good]简直比我还关心杨紫。”我正好歇口气儿,就站在大爷身后看了看他
  • 看到的朋友们,四十岁左右的,可以准备心理建设下把胃肠镜检查安排到自己的年度体检啦[嘻嘻]#胃肠健康指南##全民慢病健康科普计划##内镜医师的日常#OMG宜宾竟然
  • 他解释说:“我从小就是利物浦球迷,我的父亲,从他年轻的时候起,也是利物浦球迷,所以这是我们家族的一部分。他们告诉我‘斯文,你可以谈任何你想谈的,政治、足球,任何
  • 很明显国家队的护盘救市还在进行中,大金融,大权重的拉升上涨就是很好的证明。除此之外,我们还要知道,今天领涨的这些热点基本上都属于消费范畴。
  • 你肯定做了很多这方面的努力,你觉得如何,你的身体又是如何在这种高强度比赛中坚持下来的呢?Q:来聊聊比赛吧,你们曾落后19分,然后投进了很多三分,一些关键的封盖,
  •   吾诚愿与汝相守以死,第以今日事势观之,天灾可以死,盗贼可以死,瓜分之日可以死,*官污吏虐民可以死,吾辈处今日之中国,国中无地无时不可以死。又回忆六七年前,吾
  • 支付宝拿福气换的钥匙链还有冰箱贴2个,忘拍照了素天下手撕素肉,欧福蛋白质饮料,略难喝,有点蛋清的口感,植白说的椰子汁麦丹劳的早餐:铂金奶铁,脆鸡扒难吃,baci
  • ‣互帮有爱第1518~1520问 微商特别版 ①小姐姐家主打高颜值高品质轻奢品质内衣 ᴍɪᴄɪsᴛʏ ʙʀᴀ 还有这一两年特别火的束腰 附属:睡衣 男
  • 看别人幸福,我还会笑着哭还相信爱情,但不相信自己大数据监测得太准,刀刀扎在我心上谢谢你这六年多的照顾谢谢你曾经的真心付出如果能重来一次,我还是会爱你我会慢慢忘记
  • 在无常地社会,你要以淡定地心,去接受所有,好看啊 [心][心]结局也太奈斯了吧看到最后4我准备二刷再来一遍,[doge][doge] 好帅气给我冲 好好看 应该
  • #Moka境萌花[超话]##初晓茉莉moka# 【240327】更新相关 日网相关评论 ©moka_jpfb 翻译:ichigo ————-⁺₊⁺‧
  • ♚(碎碎念)这是我给你过的第一个生日呀紫京院响 谢谢你陪在我的身边这次没有好好的摆阵有好多关于你的周边都还没有到 等你下一个生日我会摆的更好 你是一个很优秀的女
  • #aespa组合将5月回归# 请多多关心我们#aespa门面主唱金玟庭# ℤ ℕℝ金玟庭·人气无预热▫️空降▫️开季新韩刊『总销量』17666本·『销售额』10
  • 《球鞋》过几天要开夏季运动会了,参加了团体操,我渴望有一白色双运动鞋,那怕就是黄球鞋也成啊。大哥从大柴旦回家给我买了一双翻毛皮鞋,大夏天的我总不能穿着一双大皮鞋
  • 可菲特给他的文字十分亲切和煦,让陌生的感情在阿努什卡心里渐渐积累,随着时间和交往的增多又变得明晰,直到那句共同跨越风暴到黎明,阿努什卡下定了决心……大作家时寸瑾
  • 是故,诚信者,国家之根基,人生之航标也。是故,诚信者,国家之根基,人生之航标也。
  • ▪️ 观众可自行决定是否佩戴口罩▪️ 见面会表演环节进行期间可使用手机拍照或录影▪️ 禁止各式直播▪️ 禁止携带自拍棍、脚架及大型旗帜▪️ 请勿携带或于演出途中
  • 填了一个大酒店cp表,这一切都很复杂,博主属性兼印象基本上是:无性恋:首先我很不那么爱看他做0主要是不太爱看他的嬷嬷但是我又很难说我是他的公公,就是公一个无性恋
  • 3.8妇女节文案:#背景图# 1.❥像狮子一样骄傲,像少女一样温柔2.✨ℳᎯℛℂℋ✨¨̮ ᴴᴬᵛᴱ ᴬ ᴳᴼᴼᴰ ᵀᴵᴹᴱ愿一切美好都如约而至喜欢的人都在身边‍