#中国医生#【《中国医生》首批口碑炸裂,武汉观众泪目猛推:多带纸巾进场!】
评分:[星星][星星][星星][星星][半星]
2020年的春节,疫情凶猛袭来,那时的我们,恐慌,无助……
然而,无数医护人员逆行出征,毅然决然奔赴疫情前线!
之后,那群白衣执甲的英雄成了我们与病毒之间的那道坚强防线!
于是,所有人的惊慌变成了众志成城,共抗危难!
众所周知,中国人是最崇拜英雄,也是最重视英雄的。
所以,一部以抗疫医护人员为主角的电影——《中国医生》来了!正式定档暑期档。
事实上,当这个消息一经发布,就瞬间冲上了微博热搜。
那么,这部电影到底有多棒?
已经在武汉看过首映的观众给出了这样的评价:太有感触了,基本没有煽情,感觉就是很用心的记录。
也有网友观影后的第一时间表示:最后的时候真看哭了,但又不至于让人很难受,非常棒的观影体验。
当然了,更多的观众在读懂电影之后,纷纷发表自己的看法。
“哪有什么白衣天使,不过是一群孩子,换了一身衣服,学着前辈的样子,治病救人罢了。”
这些平实的话语,让我们真真切切地感受到:每一个中国人都意识到了,医护人员是一个伟大的职业,正是因为他们的无私奉献,才有当下的稳定康乐。
而展现中国医护人员伟大的《中国医生》,自然得到了武汉人民的称赞。
因为它真实,不仅是真实的记录了事件始末,还真实的刻画了当时医护工作人员的状态:
曾经,我们看到过一支预告片,几乎是一句一句地还原了疫情初期人们的焦虑,
“医务能力能不能搞得定啊”
“口罩都湿透了”
“ICU 都能停电”......
电影没有回避人们在生命威胁下表露出来的害怕,而是直白地用镜头展示出来。
而当病人不幸离世,家属的情绪瞬间爆发,最直接的“发泄”对象就是医生,我们能看到,病人家属直接对医生“上了手”。
但作为医护人员,伟大的他们,抗住所有的压力,即便是发现“对待新冠我们现在束手无策”的时候,也不会轻言放弃。
反而绽放出更为巨大的责任感:保护我们的国家,保护我们的亲人。
除了情感上的高度共鸣外,《中国医生》还在多个维度做了深度还原。
首先就是医生高强度的工作。
电影中,我们能看到疫情突袭下,病患从零星几位到一夜暴增,超强传播的病毒让医疗物资瞬间短缺,也让医护人员的工作增加太多。
再者,就是对医生精神压力的真实记录。
医生是英雄,也是平凡人,他们在面对无解的病毒与庞大的压力、不断倒下的战友,也会感到精神的溃败。
甚至很多时候,会质问自己“到底有没有资格”去做医生、去拯救别人。
这种情绪在电影中得到了极大的释放。
最后就是还原医生在现实与精神的双重压力下的自然反应。
从最初的失败到积蓄力量、迎难而上,需要一个过程,而这个过程放到《中国医生》里,就是医生群体中使命感的体现。
在电影里,我们能看到两个典型的代表,就是张涵予饰演的张竞予与袁泉饰演的文婷。
在他们身上,医生最真实的反应有了强有力的爆发,他们始终牢记使命,也始终坚守岗位。
当然,《中国医生》在聚焦人的同时,在制作层面将“物”也用到了极致的原景再现。
在电影中从ICU病房、呼吸机、除颤仪器,再到办公室、医院环境等等,都做了1:1的还原。
甚至其中的每一个画面中的细节,也都处理得非常好,比如在电影中,袁泉作为医护人员因为戴口罩压出的脸部凹痕,而实际情况中,这样的凹痕也是真实的。
还有在表演上,一众实力派演员都贡献出了自己的精湛演技。
张涵予饰演的金银潭医院院长张竞予患有渐冻症,为了贴近角色的真实状态,他在电影中连走路形态都努力向张院长靠拢。
朱亚文在整个拍摄过程,一直都是处于轻度缺氧的状态。
而易烊千玺则是一直在穿着防护服的状态下表演,能明显感受到身体一直在出汗。
他表示:医生他们一连工作十几个小时,非常的不容易。
《中国医生》首批口碑炸裂,武汉观众泪目猛推:多带纸巾进场
然而,演员们如此精彩的表演也只能做到无限接近的还原,因为真实的状况更加的危险与艰辛。
就像在电影中饰演吴晨光医生的李晨说的那样:你拍戏的时候可以喊停,但是疫情真正发生的时候,谁跟你喊停?
但不可否认的是,《中国医生》是一部优秀的现实主义题材的电影,它让我们看到了处于抗疫一线中医护人员最真实的面貌,弘扬了他们无私且伟大的精神。
更让人欣慰的是,观众对于《中国医生》的认可。
就像网友们说的那样:感谢你,中国医生,为我们拼过命!
因为曾经经历,电影中的很多故事我们听过,而当真的用双眼去见证的时候,既震撼也感动,他们自已哭肿了双眼:
也向全国人民呼吁:带纸巾!
而作为首批看过的影迷,我更要补充一句:多带纸巾!
因为,你一定会为英雄落泪,你一定会向英雄敬礼!
相信我!
评分:[星星][星星][星星][星星][半星]
2020年的春节,疫情凶猛袭来,那时的我们,恐慌,无助……
然而,无数医护人员逆行出征,毅然决然奔赴疫情前线!
之后,那群白衣执甲的英雄成了我们与病毒之间的那道坚强防线!
于是,所有人的惊慌变成了众志成城,共抗危难!
众所周知,中国人是最崇拜英雄,也是最重视英雄的。
所以,一部以抗疫医护人员为主角的电影——《中国医生》来了!正式定档暑期档。
事实上,当这个消息一经发布,就瞬间冲上了微博热搜。
那么,这部电影到底有多棒?
已经在武汉看过首映的观众给出了这样的评价:太有感触了,基本没有煽情,感觉就是很用心的记录。
也有网友观影后的第一时间表示:最后的时候真看哭了,但又不至于让人很难受,非常棒的观影体验。
当然了,更多的观众在读懂电影之后,纷纷发表自己的看法。
“哪有什么白衣天使,不过是一群孩子,换了一身衣服,学着前辈的样子,治病救人罢了。”
这些平实的话语,让我们真真切切地感受到:每一个中国人都意识到了,医护人员是一个伟大的职业,正是因为他们的无私奉献,才有当下的稳定康乐。
而展现中国医护人员伟大的《中国医生》,自然得到了武汉人民的称赞。
因为它真实,不仅是真实的记录了事件始末,还真实的刻画了当时医护工作人员的状态:
曾经,我们看到过一支预告片,几乎是一句一句地还原了疫情初期人们的焦虑,
“医务能力能不能搞得定啊”
“口罩都湿透了”
“ICU 都能停电”......
电影没有回避人们在生命威胁下表露出来的害怕,而是直白地用镜头展示出来。
而当病人不幸离世,家属的情绪瞬间爆发,最直接的“发泄”对象就是医生,我们能看到,病人家属直接对医生“上了手”。
但作为医护人员,伟大的他们,抗住所有的压力,即便是发现“对待新冠我们现在束手无策”的时候,也不会轻言放弃。
反而绽放出更为巨大的责任感:保护我们的国家,保护我们的亲人。
除了情感上的高度共鸣外,《中国医生》还在多个维度做了深度还原。
首先就是医生高强度的工作。
电影中,我们能看到疫情突袭下,病患从零星几位到一夜暴增,超强传播的病毒让医疗物资瞬间短缺,也让医护人员的工作增加太多。
再者,就是对医生精神压力的真实记录。
医生是英雄,也是平凡人,他们在面对无解的病毒与庞大的压力、不断倒下的战友,也会感到精神的溃败。
甚至很多时候,会质问自己“到底有没有资格”去做医生、去拯救别人。
这种情绪在电影中得到了极大的释放。
最后就是还原医生在现实与精神的双重压力下的自然反应。
从最初的失败到积蓄力量、迎难而上,需要一个过程,而这个过程放到《中国医生》里,就是医生群体中使命感的体现。
在电影里,我们能看到两个典型的代表,就是张涵予饰演的张竞予与袁泉饰演的文婷。
在他们身上,医生最真实的反应有了强有力的爆发,他们始终牢记使命,也始终坚守岗位。
当然,《中国医生》在聚焦人的同时,在制作层面将“物”也用到了极致的原景再现。
在电影中从ICU病房、呼吸机、除颤仪器,再到办公室、医院环境等等,都做了1:1的还原。
甚至其中的每一个画面中的细节,也都处理得非常好,比如在电影中,袁泉作为医护人员因为戴口罩压出的脸部凹痕,而实际情况中,这样的凹痕也是真实的。
还有在表演上,一众实力派演员都贡献出了自己的精湛演技。
张涵予饰演的金银潭医院院长张竞予患有渐冻症,为了贴近角色的真实状态,他在电影中连走路形态都努力向张院长靠拢。
朱亚文在整个拍摄过程,一直都是处于轻度缺氧的状态。
而易烊千玺则是一直在穿着防护服的状态下表演,能明显感受到身体一直在出汗。
他表示:医生他们一连工作十几个小时,非常的不容易。
《中国医生》首批口碑炸裂,武汉观众泪目猛推:多带纸巾进场
然而,演员们如此精彩的表演也只能做到无限接近的还原,因为真实的状况更加的危险与艰辛。
就像在电影中饰演吴晨光医生的李晨说的那样:你拍戏的时候可以喊停,但是疫情真正发生的时候,谁跟你喊停?
但不可否认的是,《中国医生》是一部优秀的现实主义题材的电影,它让我们看到了处于抗疫一线中医护人员最真实的面貌,弘扬了他们无私且伟大的精神。
更让人欣慰的是,观众对于《中国医生》的认可。
就像网友们说的那样:感谢你,中国医生,为我们拼过命!
因为曾经经历,电影中的很多故事我们听过,而当真的用双眼去见证的时候,既震撼也感动,他们自已哭肿了双眼:
也向全国人民呼吁:带纸巾!
而作为首批看过的影迷,我更要补充一句:多带纸巾!
因为,你一定会为英雄落泪,你一定会向英雄敬礼!
相信我!
周末观影|《美国往事》,走过这样的人生,很难相忘于江湖。
黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。
【美国往事,并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆,掏出一张新闻报纸,看着三个好兄弟的讣告,突然头脑中响起一阵电话铃,那是他为了保护最好的兄弟麦大,故意叫警察来抓捕的电话,却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散,响了二十四次,犹如为悔恨所缚的每日每夜,从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中,黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。她爱过他,对的,她是那么自私地爱过他,他也爱过他吗,显然,他始终不曾放下过他。
多年以后,面条回到肥莫的小酒馆,曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所,当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上,透过墙眼,偷窥面粉仓,恍然间,孩提时代的光又透过墙眼,重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞,小面条隔墙偷看,黛博拉明知道被偷窥,故意当场换衣服,让他看到自己的裸背,引得他痴痴地追上去,却换来一句,“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性,黑帮混混和女妖精本来就是互文的,哪怕是童年女神黛博拉,也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精,唱片机响,她在身边放着一面镜子,面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的,她微微侧过头去,做了个双臂交叉的优美动作,衬起一张天使脸蛋,眼神忽而瞥向砖墙,道是无情却有情地微笑。当然,黛博拉之舞更多的是为了自己,镜子一直都是自我膨胀的载体,从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态,渴仰舞者的光临,在跳舞的间隙,她不经意地看看镜中的身影,若无其事的自恋,显得她分外早熟,也妩媚至极。
多年以后,面条走进黛博拉的化妆室看望她,墙上海报颂唱着埃及艳后的青春,镜子中埃及艳后在卸妆,红颜迟暮。对于黛博拉,镜像是她膨胀的雄心,也是无法回避的沧桑,只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心,黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福,换取了美得慎人的化妆脸,像一张惨白华丽的面具。不过,哪怕让她再选一遍,她也会离开面条来到好莱坞,一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊,面条。”她曾经为他读《雅歌》,他坐在他对面,他们细细端详彼此的面容,三十五年后,王女在她的御座上仰起头来,给他看自己满面皱纹,他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座,犹如黛博拉热爱照镜子,他们是面条生命中最重要的男人和女人,可是相比面条,他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要,于是大家不约而同地相信,麦大对面条的心,不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣,枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态,他伸出苍老的手来,还多了层指甲油,到底是达官显贵注重保养,或者心中仍然怀有柔情,总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔,其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称,恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时,麦大前来捣乱,黛博拉便不无讽刺地说:“走吧,你妈妈叫你。”谁都懂的,年少夫妻到头来,总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力,理所当然地成了美国梦的象征,麦大一次次想带着他走上新的辉煌,当然那是面条所无法接受的险路,从这角度上来看,难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景,确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少,小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉,遇到正迁居纽约的小麦大,顺道截了他们的生意,坐在马车上扬长而去,装满家具的车,陌生少年晃悠晃悠的双腿,形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后,麦大走进了面条的人生,青春越变越刺激,从分享同一个女孩,到共闯江湖建立门户。面条入狱,麦大抚养他的母亲;面条出狱,麦大带着女人来找他;面条为情所困,他讽刺他的每一位情人,发展到夺走了他的钱,夺走了他的女孩,却为自己的小孩取名叫大卫,那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘,他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私,做成了一单大生意,两人抱在一起落入水中,面条率先探出头来,找不到麦大,所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来,朝面条伸出手,对他笑开了花,轻狂的笑脸,浮着朦朦水雾:“没有我你该怎么办?”从此俩人只要吵架就会去水中游泳,从纽约的小河,到佛罗里达的海,上天之水,文明诞育的象征,上岸就是新大陆。
我们以为,面条发现麦大就是贝利部长以后,那些相濡以沫的水也该蒸发了,谁知看到枪的时候,他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪,克制着不冲上前去,是达官显贵的尊严,表情中却暗涌狰狞,那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸,眼珠很黑很大,嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的,遇到性感女孩,笑得一脸没见过世面的淫荡,遇到黛博拉,笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑,和好兄弟们一起驰骋街头,高耸的曼哈顿大桥,小混混们的身影又渺小又骄傲,谁都相信他们可以称霸江湖,面条是最年轻的法外叔叔,最小的多米尼克走起路来眉飞色舞,后来他被一枪击中,扑倒在他怀中,仍充满稚气地对他说:“面条,我滑倒了。”
长成大面条,他的笑容变得无奈,曾经的叔叔跟不上美国的变迁,救不了他的朋友,留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑,显得难以落脚,去往他乡逃避内心的痛苦,临行前在车站照镜子,仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质,恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活,加之莱昂内对美国梦的惆怅,便产生了强烈的化学反应,他就这么悲伤地游荡着,从蒸汽环绕的纽约,游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土,追回了当年真相,麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头,突然显得无处可去。道路上车来车往,《上帝保佑美国》再次响起,载着麦大尸体的垃圾车远去,载着一大群青年男女的敞篷车驶过,车灯交互,照在面条脸上如梦非真,倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代,在烟雾缭绕的鸦片馆,面条还揣着那张报纸,他抽了口鸦片被呛到,便疲倦地蜷起身,躺在榻上,好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了,面条仿佛看到了什么,他笑了起来,门外的皮影戏,摆放的佛像,叠嶂的帷幕,无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜,谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后,小混混们都渴望笑成这样,那是爱过活过的标志,受影响最深的就是姜文,《阳光灿烂的日子》当中,马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的:拍摄结尾的时候NG了很多次,NG到德尼罗忍不住笑场,面条的笑容便由此诞生,来得如此浮动,笑得如此朦胧。我们无法说出,到底是因为鸦片馆的氛围,还是因为这笑容太偶然也太即兴,导致它摆脱了确切的含义,而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇,不就是因为模棱两可的情愁吗?最重要的,也不是让你确切说出他们到底做了什么,不是让你说出谁辜负了谁,记忆太无常了,重要的是诞生记忆的此情此景,那些往事的符码:弥漫起一整个浮生的烟雾,和那些不能如烟的光晕,灯光,面粉仓的光,水光,晨光中的曼哈顿大桥,让人欲罢不能。
面条为情所困的一生,犹如莱昂内为情所困的一生,走过这样的人生,很难相忘于江湖。
文|读者:石新雨
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-
黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。
【美国往事,并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆,掏出一张新闻报纸,看着三个好兄弟的讣告,突然头脑中响起一阵电话铃,那是他为了保护最好的兄弟麦大,故意叫警察来抓捕的电话,却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散,响了二十四次,犹如为悔恨所缚的每日每夜,从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称,但《美国往事》之所以吸引人,是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后,面条发现了当年的真相,最好的兄弟麦大出卖了他们所有人,而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中,黑帮迭代的标志,就是友情的崩溃,然而我们都知道,最重要的不是勾心斗角,而是曾经沧海。她爱过他,对的,她是那么自私地爱过他,他也爱过他吗,显然,他始终不曾放下过他。
多年以后,面条回到肥莫的小酒馆,曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所,当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上,透过墙眼,偷窥面粉仓,恍然间,孩提时代的光又透过墙眼,重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞,小面条隔墙偷看,黛博拉明知道被偷窥,故意当场换衣服,让他看到自己的裸背,引得他痴痴地追上去,却换来一句,“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性,黑帮混混和女妖精本来就是互文的,哪怕是童年女神黛博拉,也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精,唱片机响,她在身边放着一面镜子,面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的,她微微侧过头去,做了个双臂交叉的优美动作,衬起一张天使脸蛋,眼神忽而瞥向砖墙,道是无情却有情地微笑。当然,黛博拉之舞更多的是为了自己,镜子一直都是自我膨胀的载体,从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态,渴仰舞者的光临,在跳舞的间隙,她不经意地看看镜中的身影,若无其事的自恋,显得她分外早熟,也妩媚至极。
多年以后,面条走进黛博拉的化妆室看望她,墙上海报颂唱着埃及艳后的青春,镜子中埃及艳后在卸妆,红颜迟暮。对于黛博拉,镜像是她膨胀的雄心,也是无法回避的沧桑,只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心,黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福,换取了美得慎人的化妆脸,像一张惨白华丽的面具。不过,哪怕让她再选一遍,她也会离开面条来到好莱坞,一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊,面条。”她曾经为他读《雅歌》,他坐在他对面,他们细细端详彼此的面容,三十五年后,王女在她的御座上仰起头来,给他看自己满面皱纹,他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座,犹如黛博拉热爱照镜子,他们是面条生命中最重要的男人和女人,可是相比面条,他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要,于是大家不约而同地相信,麦大对面条的心,不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣,枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态,他伸出苍老的手来,还多了层指甲油,到底是达官显贵注重保养,或者心中仍然怀有柔情,总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔,其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称,恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时,麦大前来捣乱,黛博拉便不无讽刺地说:“走吧,你妈妈叫你。”谁都懂的,年少夫妻到头来,总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力,理所当然地成了美国梦的象征,麦大一次次想带着他走上新的辉煌,当然那是面条所无法接受的险路,从这角度上来看,难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景,确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少,小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉,遇到正迁居纽约的小麦大,顺道截了他们的生意,坐在马车上扬长而去,装满家具的车,陌生少年晃悠晃悠的双腿,形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后,麦大走进了面条的人生,青春越变越刺激,从分享同一个女孩,到共闯江湖建立门户。面条入狱,麦大抚养他的母亲;面条出狱,麦大带着女人来找他;面条为情所困,他讽刺他的每一位情人,发展到夺走了他的钱,夺走了他的女孩,却为自己的小孩取名叫大卫,那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘,他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私,做成了一单大生意,两人抱在一起落入水中,面条率先探出头来,找不到麦大,所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来,朝面条伸出手,对他笑开了花,轻狂的笑脸,浮着朦朦水雾:“没有我你该怎么办?”从此俩人只要吵架就会去水中游泳,从纽约的小河,到佛罗里达的海,上天之水,文明诞育的象征,上岸就是新大陆。
我们以为,面条发现麦大就是贝利部长以后,那些相濡以沫的水也该蒸发了,谁知看到枪的时候,他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪,克制着不冲上前去,是达官显贵的尊严,表情中却暗涌狰狞,那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸,眼珠很黑很大,嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的,遇到性感女孩,笑得一脸没见过世面的淫荡,遇到黛博拉,笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑,和好兄弟们一起驰骋街头,高耸的曼哈顿大桥,小混混们的身影又渺小又骄傲,谁都相信他们可以称霸江湖,面条是最年轻的法外叔叔,最小的多米尼克走起路来眉飞色舞,后来他被一枪击中,扑倒在他怀中,仍充满稚气地对他说:“面条,我滑倒了。”
长成大面条,他的笑容变得无奈,曾经的叔叔跟不上美国的变迁,救不了他的朋友,留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑,显得难以落脚,去往他乡逃避内心的痛苦,临行前在车站照镜子,仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质,恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活,加之莱昂内对美国梦的惆怅,便产生了强烈的化学反应,他就这么悲伤地游荡着,从蒸汽环绕的纽约,游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土,追回了当年真相,麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头,突然显得无处可去。道路上车来车往,《上帝保佑美国》再次响起,载着麦大尸体的垃圾车远去,载着一大群青年男女的敞篷车驶过,车灯交互,照在面条脸上如梦非真,倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代,在烟雾缭绕的鸦片馆,面条还揣着那张报纸,他抽了口鸦片被呛到,便疲倦地蜷起身,躺在榻上,好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了,面条仿佛看到了什么,他笑了起来,门外的皮影戏,摆放的佛像,叠嶂的帷幕,无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜,谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后,小混混们都渴望笑成这样,那是爱过活过的标志,受影响最深的就是姜文,《阳光灿烂的日子》当中,马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的:拍摄结尾的时候NG了很多次,NG到德尼罗忍不住笑场,面条的笑容便由此诞生,来得如此浮动,笑得如此朦胧。我们无法说出,到底是因为鸦片馆的氛围,还是因为这笑容太偶然也太即兴,导致它摆脱了确切的含义,而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇,不就是因为模棱两可的情愁吗?最重要的,也不是让你确切说出他们到底做了什么,不是让你说出谁辜负了谁,记忆太无常了,重要的是诞生记忆的此情此景,那些往事的符码:弥漫起一整个浮生的烟雾,和那些不能如烟的光晕,灯光,面粉仓的光,水光,晨光中的曼哈顿大桥,让人欲罢不能。
面条为情所困的一生,犹如莱昂内为情所困的一生,走过这样的人生,很难相忘于江湖。
文|读者:石新雨
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-
阳光明媚,微风吹拂。碧空如洗,海水清澈,天蓝海蓝,浪花朵朵开。海浪不断冲击海岸,释放出大量负氧离子,空气中充满了海藻气息。海边空气清新,令人神清气爽。眺望大海,海面波涛汹涌,还有少许的晨雾,增添大海的神秘,令人迷恋和向往,大海的那一边曾是童年的梦,长大一定要驾船去看看。大连星海湾晨光。——星海听涛
✋热门推荐