我在这十几年中,因为深深的感觉中国最缺乏传记的文学,所以到处劝我的老辈朋友写他们的自传。不幸得很,这班老辈朋友虽然都答应了,终不肯下笔。最可悲的一个例子是林长民先生,他答应了写他的五十自述作他五十岁生日的纪念;到了生日那一天,他对我说:“适之,今年实在太忙了,自述写不成了;明年生日我一定补写出来。”不幸他庆祝了五十岁的生日之后,不上半年,他就死在郭松龄的战役里,他那富于浪漫意味的一生就成了一部人间永不能读的逸书了!
梁启超先生也曾同样的允许我。他自信他的体力精力都很强,所以他不肯写他的自传。谁也不料那样一位生龙活虎一般的中年作家,只活了五十五岁!虽然他的信札和诗文留下了绝多的传记材料,但谁能有他那样“笔锋常带感情”的健笔,来写他那五十五年最关重要又最有趣味的生活呢!中国近世历史与中国现代文学就都因此受了一桩无法补救的绝大损失了。
我有一次见着梁士诒先生,我很诚恳的劝他写一部自叙,因为我知道他在中国政治史与财政史上,都曾扮演过很重要的脚色,所以我希望他替将来的史家留下一点史料。我也知道他写的自传也许是要替他自己洗刷他的罪恶;但这是不妨事的,有训练的史家自有防弊的方法;最要紧的是要他自己写他心理上的动机,黑幕里的线索,和他站在特殊地位的观察。前两个月,我读了梁士诒先生的讣告,他的自叙或年谱大概也就成了我的梦想了。
此外,我还劝过蔡元培先生,张元济先生,高梦旦先生,陈独秀先生,熊希龄先生,叶景葵先生。我盼望他们都不要叫我失望。
前几年,我的一位女朋友忽然发愤写了一部六七万字的自传,我读了很感动,认为是中国妇女的自传文学的破天荒的写实创作。但不幸她在一种精神病态中把这部稿本全烧了。当初她每写成一篇寄给我看时,我因为尊重她的意思,不曾替她留一个副本,至今引为憾事。
我的《四十自述》,只是我的“传记热”的一个小小的表现。这四十年的生活可分作三个阶段,留学以前为一段,留学的七年(1910—1917)为一段,归国以后(1917—1931)为一段。我本想一气写成,但因为种种打断,只写成了这第一段的6章。现在我又出国去了,归期还不能确定,所以我接受了亚东图书馆的朋友们的劝告,先印行这几章。这几章都先在《新月》月刊上发表过,现在我都从头校改过,事实上的小错误和文字上的疏忽,都改正了。我的朋友周作人先生,葛祖兰先生,和族叔堇人先生,都曾矫正我的错误,都是我最感谢的。
关于这书的体例,我要声明一点。我本想从这四十年中挑出十来个比较有趣味的题目,用每个题目来写一篇小说式的文字,略如第一篇写我的父母的结婚。这个计划曾经得死友徐志摩的热烈的赞许,我自己也很高兴,因为这个方法是自传文学上的一条新路子,并且可以让我用假的人名地名,描写一些太亲切的情绪方面的生活。但我究竟是一个受史学训练深于文学训练的人,写完了第一篇,写到了自己的幼年生活,就不知不觉的抛弃了小说的体裁,回到了谨严的历史叙述的老路上去了。这一变颇使志摩失望,但他读了那写家庭和乡村教育的一章,也曾表示赞许;还有许多朋友写信来说这一章比前一章更动人。从此以后,我就爽性这样写下去了。因为第一章只是用小说体追写一个传记,其中写那太子会颇有用想象补充的部分,虽经堇人叔来信指出,我也不去更动了。但因为传闻究竟与我自己的亲见亲闻有别,所以我把这一章提出,称为“序幕”。
我的这部《自述》虽然至今没写成,几位旧友的自传,如郭沫若先生的,如李季先生的,都早已出版了。自传的风气似乎已开了。我很盼望我们这几个三四十岁的人的自传的出世,可以引起一班老年朋友的兴趣,可以使我们的文学里添出无数的可读而又可信的传记来。我们抛出几块砖瓦,只是希望能引出许多块美玉宝石来;我们赤裸裸的叙述我们少年时代的琐碎生活,为的是希望社会上做过一番事业的人也会赤裸裸的记载他们的生活,给史家做材料,给文学开生路。
————胡适

#哈利波特魔法觉醒#
如果游戏策划好好读过这一段,我希望他在分院帽这个环节让玩家跟分院帽聊两句,至少也提供一个最不想去的学院的选项,而不是随口就说出玩家要去的学院,白瞎我戴上帽子之前的激动和紧张了(叹气

虽然最终很神奇地还是给我分去了我觉得最适合自己的院(当然我永远向往格兰芬多

还有就是抽到的魔杖跟哈利的材质一样,虽然冬青木和凤凰羽毛可能是制作魔杖比较常用的材料(也许?
但是魔杖长度要比哈利的长,在巫师魔杖里也算是偏长的了(自从看了系列电影之后我对魔杖的好感直线下降,短的魔杖总觉得像吃饭的筷子

我永远是原著党

刚刚看到这样一条视频 很感慨
我喜欢过的他是一个很好很好如清风朗月般的人
虽然有时候会故意抹黑他在心里腹诽他
但是扪心自问
少年明媚似阳光 叫我不敢忘
温柔内敛知分寸懂进退

我不嫉妒那个女生 我衷心地觉得他们般配
我希望他能拥抱全世界最明媚的阳光
我希望他能看到全世界最皎洁的月亮
我希望他顺遂安康

向前看不难
可是我一边向前看一边在过去和梦里腐朽
未来和过去狠狠地拉扯着我
我在虚无里化成灰烬


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 从这个丝带的缝隙里往下看,第一排的人就这么看着我(学星姐,瞪大眼睛炙热的眼神)我就心想完了……底下一片笑声,然后开始喊再来一遍,不过显然再来一遍不在演出的计划内
  • 我们对于简中成和陈捷提起的民事诉讼,一审是2021年7月7日开的庭,庭审中我们有医院提供和出具的病历证据,证明我爸爸是因为摔倒跌伤以致造成脑外伤而住院,但是F院
  • 但是生活在穷苦人家的孩子肯定就很艰难了啊。人出生是不能决定的,有的人一出生就在罗马,当然能接受好的教育,当然有条件上学。
  • #区块链[超话]#期货手续黄金费[春游家族]期黄金货+1分 , 不限资金量。随着各地管控力度减弱,终端市场需求稍有回暖,周初屠企开工率温和回升,养殖单位看涨
  • 昨日份(抱着手机编辑到一半就睡着了今天补上嘻)昨早做了个梦梦到自己的车车被小时候玩伴整坏了到处找修理的地方 结果或许是找不到然后急醒了 看眼时间才七点 最近经常
  • 宝宝们,免费送鞋来了~~转发➕点zan抽3位宝宝新品鞋,30位亲送店铺代金券30元,送30位哦~今晚上新品,喜欢的可以收藏加购啦!【赠运费险】 【¥9.9】小
  • 天秤座 ♎️正缘桃花出现 钱币骑士逆位 圣杯一圣杯五权杖二爱人牌太阳牌这几个月天秤座们,我觉得也是不同族群有不同的状况,我觉得似乎有人想跟你复合,天秤座们现在
  • 检查过程中,镇长聂树生强调,各企业相关负责人要切实提高安全意识,及时断水、断电,安排人员定时巡查,严防火灾等安全生产事故发生,切实营造和谐安定的镇域环境。党委书
  • 【小紫,有个问题想问问我到底该怎么办,如果发出去的话麻烦帮我打码谢谢我爸爸对我进行了性骚扰,我到底该怎么办。我是个大学生,今年暑假的时候,因为我身体原因,有腰伤
  • ”河南省发展改革委主任马健表示,河南将常态化充实完善政策储备工具箱并适时出台,在项目建设上下更大功夫,深入推进“容缺办理”“联审联批”“即收即办”9月底前新开工
  • #阳光信用##每日一善#人生是由咸甜苦辣所组成,学会适应,让你的环境变得明亮;学会调节,让你的心情不再忧伤;学会宽容,让你的生活没有烦恼;学会奉献,让你的人生充
  • 不知道当时他的心是否和我的心一样 跳得那么快……很温柔很温暖的回忆其实真的感谢生活,酸甜苦辣都好,一切都是最好的安排,工作也好,朋友也好,总归有自己的轨迹,努力
  • 把你眼屎擦干净,睁大眼睛好好看看2B形容你,人铅笔都不乐意瞅瞅你那智商,跟喜马拉雅山上的氧气一样,稀薄我又不是草船,你那箭别往我这儿发你以为四海之内皆你妈啊,处
  • @TFBOYS-王俊凯 宝贝八年真的好快呀,别人都是看着你长大,而我是跟着你一起长大,我在你身上学到了很多很多,是你在我迷茫的时候无助的时候带给我光芒,哪怕只是
  • 这些数据和案例都足以说明,以高水平“科技双创”打造高质量发展引擎,归根结底离不开科技型中小企业这一市场主体的发力。在“十四五”开局、全面建设社会主义现代化国家新
  • 相信他未来的作品和正能量会更多更好,期待[心]即将在戛纳进行首映的马拉多纳个人传记片遭到了马拉多纳本人的抵制,并呼吁他的球迷也不要去看,因为传记片的封面让球王很
  • 2.气虚体质(平素易感冒,汗出尤其是白天或运动后,乏力,纳差,大便溏):太子参10克、生黄芪10克、防风6克、炒白术10克、炙甘草3克。3.痰湿体质(平素易感冒
  • 谁不爱动物呢[开学季]动物园yydsPS:大量动图出没貌美小粉鹦鹉年轻猴VS老猴,这个老奶奶坚持来看猴二十多年,她说这猴也老得不行了,这猴真的在和奶奶打招呼,像
  • 职业:酒贩子(以贩养吸);兴趣:爱吃,爱喝,爱吹牛;爱酒,爱浪,爱咖啡座右铭:喝酒是生活,卖酒是为了生活 [打call]让繁琐的旅程都浓缩在一杯酒中,带你用味蕾
  • 【平定县关于外省新冠肺炎确诊病例密切接触者行程轨迹的通告】2022年5月27日11:26,平定县疾控中心收到阳泉市疾控中心《协查函》该函显示新冠肺炎核酸阳性陈某