#欢迎关注本来老六[超话]##老六荐书##我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代-苏恺之著[图书]#

考古学的根本任务在于要对中国文化、文明的起源与发展，中华民族的形成与发展，统一的多民族国家的形成与发展做出正确回答。并以此为核心、框架，来系统复原中国历史的真实轮廓与发展脉络。

为此，必须建立史论结合的、系统完整的史学理论体系。

我们考古学是大众的事业，总归要还给大众些什么，这是行业的本分。
——苏秉琦

#欢迎关注本来老六[超话]##老六荐书##看戏一得(吴小如戏曲随笔)-吴小如[图书]##我这一辈子[电影]##我这一辈子·程之##石挥##于是之#

程之先生和石挥的确合作过很多次。他的自传第一次听说。

我觉得于是之相对于石挥还是没有做到青出于蓝甚于蓝的。吴先生的学问当然是极好的，也有客气话的因素。

但我不同意。

石挥是空前绝后的。

#欢迎关注本来老六[超话]##老六荐书##安德烈•塔可夫斯基：电影的元素##压路机与小提琴#

1　体制
当电影《压路机与小提琴》第一个镜头中的那扇门打开的时候，我们感到安德烈·塔可夫斯基电影生涯的帷幕正在拉开。从这扇门里将走出一整串人物，
从中世纪的圣像画家安德烈·鲁布廖夫到后世界末日的空想家多梅尼科和亚历山大。

这扇门将通向本国的风景和陌生的世界，通向中世纪荒凉的场景和后历史的世界末日，通向良心最隐蔽的深处。

然而目前，这扇开启的门仅仅显露出一个名叫萨沙的胖乎乎的小学童，他手里拎着小提琴盒和乐谱夹，笨拙而怯生生地溜入斯大林时期熟悉但怀有敌意的公寓楼天井。

塔可夫斯基的七部主要电影在苏联电影界取得了如此崇高的地位，以至于很容易忽视——像小萨沙一样——在那威胁到他并最终抛弃了他的体制中，他有多自在。

当然，为了在苏联从事他的职业，他别无他法，在那里，从发行总量到每个电影制片厂胶片的供应量，一切都由政府发布的年度计划所规定，政府对电影制作的垄断是通过国家电影事务委员会（Goskino）实现的。
虽然塔可夫斯基与当局的关系从来不是融洽的，但是他痛苦的经验教导他如何利用体制达到自己的目的。
在那个年头，数不清的重要影片即刻遭到封杀，仅仅在20世纪80年代中期的苏联改革开始之后才得以发行，而塔可夫斯基的所有电影却均被批准在国内外发行，并在苏联的媒体中得到评论。此外，虽然塔可夫斯基有时对于体制来说是个麻烦，但是在整个20世纪六七十年代，他都是苏联最重要的国际明星，是苏联艺术非常宝贵的广告，以及赚取稀缺的硬通货(1)的来源。

简而言之，塔可夫斯基和体制发现，双方的调和符合彼此的利益，不管这调和是多么紧张和不适。这一脆弱和解的完整故事达到了史诗的规模，尤其在拍摄《安德烈·鲁布廖夫》和《镜子》的那几年，这两部片子完成和发行之后，都获得了国际上的赞誉，尽管在苏联的官僚体制内还是受到根深蒂固的反对。

然而，这一主要特征在塔可夫斯基踏入电影业最初的脚步中已经露出端倪，当时他在狭小的专业圈子之外还名不见经传，而他相当高的自我评价还没有相应的成就与之匹配，当然也没有无条件地被别人所公认，甚至包括他最亲密的老师和同事。