【乡道】
人总是健忘的，你以为你忘记了儿时的某个玩伴，但当你路过那熟悉的街道，当你绕过那熟悉的转角时，儿时玩伴灿烂的笑容便会清晰的浮现在你的眼前。所以，你忘记了并不代表他们消失了，你所有忘记的东西，只是打包成了一粒种子，埋进了脑海深处的泥土里，当有人在那干涸的土地浇上甘霖时，种子便被重新唤醒，你也便会重新记起。而那一天，唤醒我的是一种味道。那味道是甘霖，它唤醒了我那干涸土地下的小小种子，唤醒了我那尘封在泥土下的故乡记忆......我的故乡是朦胧的，它不但是记忆中的朦胧，更是视觉上的朦胧。没错，是那遥远的山城，恬静的雾都，更是我成长的摇篮，她的名字，叫重庆。山里寻味人们往往只是了解重庆夏日的热和重庆著名的德庄火锅，却不知道冬日里的重庆也具有别样的风采。电暖气是重庆冬日里的一大特色，但是再温暖的取暖器械也无法代替重庆人们古老的取暖方式。清晨扒在窗口向外看去，能看到卖早餐的摊位上冒着缕缕白烟，那白烟像是无声的吆喝，吸引着早起的人们前来果腹。一碗普通的面，待摊主浇上从辣椒中熬制的红油，再加上一些豆瓣、蒜泥等作料，就如变戏法一般，一碗普通的面变成了一碗令人垂涎欲滴的红油担担面！一碗下肚后，口中弥漫着麻辣的味道，味蕾已被唤醒，紧接着全身都热乎起来了，不经要使人们说上一句“巴适！（bāsi）”于是冬天便不在寒冷，这也正是重庆人们独特的御寒方式，最终还形成了重庆独特的“辣”文化。记得小时候喜欢跟表姐在这山城中躲猫猫，走在烟雾缭绕的小道上，总会时不时听见那户人家的厨房里传来“滋滋”的炒菜声，紧接着便会有不知从何方飘来的肉香味或是爆炒辣椒的味道，那味道虽然呛鼻，但却使人非常有食欲，适逢中午和晚上的吃饭时间，“滋滋”的声音便此起彼伏。那“滋滋”声是提醒，提醒在外游玩的孩童回家吃饭，那“滋滋”声又是邀请，邀请远方的客人驻足歇息，那“滋滋”声更是民间的歌谣，唱出重庆人们工作一天后回家的喜悦，唱响重庆这座雾都与众不同的篇章。而我的幼年便是在这醉人的歌谣中度过的。“糍粑糍粑，又香又糯，两块一碗，好吃不贵！糍粑糍粑，糯米........”喇叭中不停的重复着句中的四句“诗”歌。这“诗”歌铿锵有力，引人注目。远远望去，有一个头发稍稍花白的穿着朴素的老妇人，推着一个因使用过久而呈现出老旧痕迹的铁质三轮车，既不大声吆喝，也不驻足停歇，无论春夏秋冬都只是一直默默地推着她的三轮沿着街慢慢的，悠闲地走着，不同的是，那三轮车上有一个大大的铁箱，铁箱的侧面用漂亮鲜艳的红色字贴着“两元一碗，一碗十个”的字样。而每个听到喇叭声的人们都会不约而同的加快脚步追上阿姨，用重庆话说道：“嬢嬢~（niǎngniāng）来一碗糍粑！”那老妇人便慈祥的笑着说：“要得~（yǎodíe）！”于是便摁下了铁箱旁的把手，紧接着，热乎乎的糍粑便从铁箱下的两个小孔中挤出，刚挤出一点，老妇人便用自制的小刀片沿着铁箱向下切，一下、两下、两个、四个，切断的是糍粑，盛起的却是一种重庆人们独有的味道，是重庆人们从小的记忆。糍粑们自觉地掉入铁箱下的铁盘里，静静地等着，铁盘里放着老妇人自制的花生碎，于是糍粑们又自觉地在里面滚了几滚，裹上了花生碎外衣，老妇人娴熟的把小糍粑夹入碗里，配上两根竹签递到我们的手中，仿佛就像是把她的幸福也递到我们的手中一样。因为卖糍粑的老妇人和她的糍粑小车是移动的，你并不知道下次遇到这卖糍粑的老妇人会是什么时候，也许是明天，也可能是明年，所以这糍粑便显得非常珍贵，成了可遇而不可求的美味。这糍粑并不是重庆最著名的小吃，也并不是最好吃的小吃，但是这糍粑确承载着老重庆人的味道，每当我回重庆吃到它时，我干涸的土地便被浇上了甘霖，种子破土而出，茁壮成长，枝繁叶茂。雾中探道“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”重庆，也正是这幅画面。外婆常拉着我的手走在曲折的小道上去别家串门，楼与楼之间的路很窄，刚好能挤下我们两个人，而两边的墙上也凝聚着生命。我常常是一边走一边看，看墙缝里的潮虫，墙角下的青苔，以及墙上偶尔出现的不知谁家的猫。因为重庆是山城，又常起雾，走在路上就如漫步云间一般，颇有一种“群山环绕处，烟云缭绕间。”的惬意。“来人问童子，言师访客去。只在此城中，云深不知处。”外婆仿佛就是那仙姑，而我就是她身旁的童子，我们一起悠悠的漫步在雾中，我总是问外婆为什么云在地上飘？外婆也总是回答我，因为我们是神仙，过一会我又问为什么小花小草上有水珠？外婆就回答我，因为那是王母娘娘酒杯里滴落的琼浆玉液。雾里的外婆很朦胧，阳光透过楼间的缝隙在外婆的华发上映射出了丁达尔效应，借着那点点微光，我清晰的看见了外婆发丝上挂着的点点水露，配合着外婆和蔼的微笑，那样温暖，那样慈祥。尽管重庆的冬天冷的刺骨，但当时我的却感受到了器械无法比拟的温暖。弦外觅音“幺妹~来吃嘎嘎了哟~”“妹妹，走嘛！去耍嘛！”梦里是大姨关怀的笑脸，是表姐盛情的邀请......重庆，我的故乡，那个我记忆中最最美丽的山城，我仍记得外公拉着我的手缓缓的踏上那边沿长着短短青苔的石板路，我仍记得表姐带我去路边的小摊吃热腾腾的麻辣抄手，我仍记得表哥带我去磁器口步行街吃好香好香的羊肉串，我也仍记得每周五的上午大姨娘带我去集市里赶集，给我买我最爱吃的“叮叮糖”（麦芽糖）听着买糖小贩“叮叮”的敲糖声，我的口水都已经忍不住跑出来了！当然还有舅舅的炸酥肉和甜糯米饭......无法忘记故乡的味道，无法忘记故乡的路，即便在外漂流十载也能一下就辨出那烙印在脑海中熟悉的味道，我相信，寻着这味道，飘荡的游子定会找到回家的路！
——女女初中作文选 https://t.cn/z8ANsbw

#本周咨询记录# 我是谁？

自从5月18号吃药起，没有什么力气刷微博，连着被文拉法辛摁在床上两周，我像真正在观察一个动物一样，什么都不干预，只是躺着，感受药物带来的身体上和思想上的双重变化，从躯体震颤到异常皮下出血（看起来有点像紫癜，后来自己消退了），从胡思乱想到脑子里空无一物……

直到第三周的某天，我从床上爬起来去吃饭，感到一种久违的平静：眼前的树，它忽然是树了；眼前的花，也是花了；我走路，我在走路了；我吃饭，饭是饭了……

这是一种很奇怪的表述，听起来让人想问“难道你吃饭不是吃饭是在吃*吗？”。但后来我和咨询师提到这种感受时，她瞬间理解了，并且说了一句话，准确戳中了我——“就好像那一刻你回来了”。

是的，我又回来了，仿佛我的灵魂去了很远的地方转了一圈，我这些年一直没有感受到ta，虽然我在吃饭在走路，但更像是躯体在维持它自己的活动，现在灵魂又回来了。我能感受到我了。

那一刻我忽然意识到，我长久以来思考的问题，“我是谁”，或许不是一种概念，一种定义，而是一种感受。

老G请我吃饭时曾对我说：“当你意识到‘我是谁’的时候你会更坚定”。我当时把这句话理解为“如果我知道了我想要什么，想成为什么样的人，我就能更坚定地去做我的事情，去走我的路”。现在回过头来咂摸，这句话里的含义远远比做什么事成什么人更深远。

因为不论是我的“想要做”还是“想要成为”都只是“我”的一个片面，可能表现为我的冲动、欲望、理想、目标，甚至还包括一些外界的评价体系，才构成了我的“想要做”和“想要成为”，与所谓的“意识到‘我自己’”相去甚远。其中的“坚定”也是如此，并不仅仅指我要坚定做什么，而是坚定更广的一切。

话里最为精妙的用词还是“意识到”三个字。这意味着这句话有个前提，即“我是谁”是存在的，“我”是事先存在好的any thing，然后我去意识到ta。ta就在那里，不附着于什么外物。听起来有点像孤立静止的形而上学，带有一点存在主义的影子，而非联系发展的辨证唯物主义。这也是我为什么赞赏“意识到”三个字。现实生活中，我们每个人都与他人、家庭、社会相联系，我们遗传了先祖的基因，受了社会的教育，又经历了与他人的很多的事情，才构成了我们现在的每个人，并且我们无时无刻不在根据社会的评价体系在改变着我们自己，去成为所谓的“更好的人”，因此我们无法在现实中找到一个剥离了这些关系，又一成不变的个人。所以在这纷乱繁杂的世界关系中找到一个“我自己”就成为感受层面的事情。

我曾经以为这是不可能的，在我上一条微博中我就提出了这个问题，我疑惑着人是否有所谓的自由意识，如果人没有所谓的自由意识，从物质到心灵，我们的一切都是外物给的，那么又何来“我”之说？

于是我一边切着披萨，一边连连向老G发问：

“我有所谓的‘我的意识’吗？”

“吃了药的我的意识还是我的意识吗？”

“吃了药的我还是我吗？”

老G也一边叉着菠菜，为我列举更多的问题：

“确实，那么童年的你是你吗？”

“昨天的你是你吗？”

我咬下披萨：“我今天吃了披萨，吃了披萨的我还是我吗？明天的我还是我吗？是一个吃了披萨的我吗？”

最终发出核心一问：“我究竟是谁？”

于是老G回答了我上面那句话。

我现在终于意识到了“我”，我也只能说我意识到了“我”，却无法说这个“我”是个什么，因为这个“我”并不是其他任何的什么。任何对这个“我”的描述都是片面的、加上了其他主观评价的另一种投射影像。我不是好的，也不是坏的；我不是品德高尚的，也不是道德卑劣的。如盲人摸象一般，大象就是大象，它不是柱子也不是墙，更不是水管。即便盲人能摸遍全部的大象，大象也不是一个墙和柱子和水管的集合体。

当意识到一层时，也逐渐理解“坚定”是一种什么了。外界的评价不再占有重要的地位，因为你忽然觉得那不过是另一群摸象的人，觉得你是墙是柱子罢了。甚至连评价体系本身也变得不那么必要，只是又一群人为了让其他人去摸象罢了。然后逐渐发现了现实中一些荒诞之处，大象本来只是大象，但是有的人一定要让大象像墙像柱子，并且把像墙的大象归为一类，把像柱子的大象归为一类，给予它们不同的位置，然后叮嘱那些还什么都不像的大象，赶紧变成墙或者柱子。当然会有一些怎么摸都确实像水管的大象，有的人鼓励它：“不要气馁，不要否定自己，你要相信自己，自己其实已经很像墙了”。

其实大象只是大象罢了。

我也只是我。

小时候的我是我，吃了披萨的我是我，吃了药的我是我……但是，你把我变为墙，我便不是我了；你宣扬成为墙很好，我因此想要去成为墙，那么我也不再是我。

那么我要保有我自己，就不可以成为墙吗？

不，当我清楚地意识到成为墙意味着什么，不成为墙又意味着什么，我依然选择成为墙时，我就还是我。此时，墙就成为了我的一部分。
*****************************
发现上一篇讨论这些问题的微博比起其他转发“哈哈哈”的微博阅读量直接少了一位数，有一点毛骨悚然，可能触碰到了某些边界了吧。文拉法辛把头痛治好了之后，我又能大开脑洞了，不知不觉，老在世界的边界游荡……

—— 当你用有趣的态度对待生活力那些看似无趣的小事，会收获一份小小而确定的幸福，从而觉得生活美好无比。
所以，耐心是格局的思想家

后来我才明白，人生中所有的念念不忘，
所有的郁郁寡欢，所有忽如其来的沉默与叹息，
微笑与眼泪，都来自这句话：如果是你就好了。
可惜不是你，可惜太多，如沙漏。
还是获取吧！

生活就是纵然伤心，也不要愁眉不展，
因为你不知是谁会爱上你的笑容。

回到起点
明天会更好！