《撕》
“十年追忆老友记，时光荏苒如过隙。劝君莫虑前程梦，扶摇直上轻胜鹏。”
结识在十年前步入初中的秋天，同游在今年步入社会的夏天。我和我沅水边上的小城里的朋友们，从天南海北相约至兰州，享受这最后一段介于学校与社会之间的“灰色时段”。新疆是在五月份一同商议决定的，这对我们来说是个“出逃”的好地方。为什么说“出逃”？其一，因为我们都像是“脱笼之鹄”，有从北京飞过来的鹄、上海飞过来的鹄和长沙飞过来鹄，那个笼子有名曰“现实”。其二，所谓天网恢恢，疏而不漏，这逃出去的鹄早晚得回那“笼子”里呆着。既然早晚要回去，何不在这自由的时间里尽情欢乐呢？我们欢呼雀跃，放歌纵酒，纵使知道这“出逃”的路上也未必舒服平坦，也不想把那金樽空空对月。
选择火车从兰州前往乌鲁木齐，本是期待着透过窗外看到沿途的美景，但这路途之上却几近荒芜之景象，大段路程更是寸草不生，这让生于长于潇湘楚地的我们略感不适，还带着点失望。所谓久旱之后盼甘露，暴雨之后也会盼日光映射出的彩虹。但直到火车最终驶入乌鲁木齐站，脑海中想象的“绿园”也未曾出现在眼前。“荒芜”——这是我对西域的第一印象。
在古塞语中，乌鲁木齐的“Urumuchi”意为“茂密的森林”，这里在古代曾是西域黄土中的一颗绿珍珠。但当现代人走出站外，色彩是灰色的。空中万里无云，却好似被蒙在影子中。黄色的塔吊矗立在一片一片的还未完工的混凝土毛坯房旁，绿色的防护网如西域女子戴的面纱——这座城看不出森林所拥有的自然与活力。城市里的建筑不高不低，不新不旧。坐在车上从高架桥看着两侧粉饰着西域风格的现代住房，感觉也不中不西，像是敷衍潦草的次品，却被打上了名牌的标签，有种说不上的违和感，像一个人微笑着指着我鼻子对我说“你好，欢迎来到新疆！”。
我们在新疆境内的正式旅途从第二天开始，从赛里木湖到那拉提草原，再由巴音布鲁克经独库公路回到乌鲁木齐。包下来的司机师傅似乎被工作上的琐事困扰，并不太愿意与我们搭话，问他些新疆的风土人情故事也是假笑一下而过，一副“两眼不闻窗外事，一心只开圣贤车。”的态度。但极致的景色是不需要也无以言传的，当赛里木湖景区的蓝天、白云、雪山、幽林、绿地与湖水构成的秀丽画卷展开在我们眼前时，心中是前所未有的开阔与舒适，之前的劳顿疲惫刹那间消失，剩下的只有失语和喃喃一句“真美”。阳光肆意地洒向湖面，映得湖水泛出粼粼波光。近湖呈绿蓝，中湖呈淡蓝，远湖呈深蓝，以绿草、蓝天、白云为染料相互混染，层次分明的线条明明纵于远山之下，却又共长天一色，美丽绝伦。恍然间一片黑云压过，将它变得银灰。又一道道光柱穿过缝隙，将它点缀得熠熠生辉。我与朋友拍了许多照片，想将它收藏，想留下自己与它共同的足迹。我们看着湖，司机师傅在路旁看着我们，神色淡然。很显然，这对他来说并不是一场“出逃”。
我是后来才得知，赛里木湖古称“净湖”，以其清澈透明。然水至清则无鱼，又境过清冷则不宜旧居，二十余年前此湖从俄罗斯引入了高白鲑、凹目白鲑等冷水鱼。仔细想想，景区里有不少以赛里木湖的肥美鱼儿为特色菜的餐厅，但我们却在浑然不知中悉数忽略。我想不是因为我们不饿，而是因为它像是画蛇添足的又一道“标签”。
那拉提和巴音布鲁克的空中草原是马儿与牛羊的天堂。彼时才能真切与古人共鸣“天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊“的实景。远处是我在新疆才看到的云杉林，一棵棵云杉挺拔高耸，巍然矗立。还有高山雪水，汇聚成溪，在青草与野花丛中静静流淌。一切都是那么自然，那么合理。我们观古人之所观，思古人之所思，感古人之所感。越是真切的美好越能直击人心，透过历史，无束于时间空间。一位同行的挚友说道，这里很像德国，这是一句感慨，她觉得有些相似；又忆起早些在网上看到的景区宣传词言，说这里有”小瑞士“之称。确实，若是将这里的蒙古包换成木屋，我在朋友圈声称自己去了趟北欧也必是没人看出猫腻。不过我当然不会这么做，德国就是德国，瑞士就是瑞士，新疆就是新疆。这片土地叫那拉提，是”最先看到太阳的地方“；那片土地叫巴音布鲁克，意为“丰富的泉水”。这里从来没有东施效颦，有的只有纯真朴实的哈萨克族人对大自然的赞美与崇敬。
“生活在这里的人心胸很难不开阔吧。”一位朋友轻声感慨。
一趟洗礼后我们重新返回了乌鲁木齐，天池之旅为我们的“出逃”画上了尾声。在海拔三千米的天山上，我们四人许下了各自心愿并署名留在了祈愿牌上。十年已往，最美好的是故人未逝。我们的内心深处依然是曾经的那些少年少女，但外在已经被打磨成了不同的模样。而反应在外的印象，很难不会又反馈到人心。如《斜阳》里的直治在信中的哭诉：
“我装出一副早熟的样子，人们就谣传我早熟。我假装懒汉的模样，人们就谣传我是懒汉。我装作不会写小说，人们就谣传我不会写小说。我假装爱撒谎，人们就谣传我是说谎的人。我假装有钱的样子，人们就谣传我是富翁。我假装冷漠，人们就谣传我是个冷漠的家伙。可是当我真的痛苦呻吟时，人们却指责我无病呻吟。”
然而，最可怕的不是他人认为，而是因为他人这样认为而导致自己也这样认为。朋友们啊，愿我们在未来都不会因他人而给自己打上不属于自己的“标签”；愿我们能对自己保持有清晰的认知，拥有强大的内心支持我们砥砺前行。把那些恶意的和虚伪的标签，都狠狠撕裂吧。
2021年7月22日凌晨于武陵区家中
时常德万家入眠月朦胧
“十年追忆老友记，时光荏苒如过隙。劝君莫虑前程梦，扶摇直上轻胜鹏。”
结识在十年前步入初中的秋天，同游在今年步入社会的夏天。我和我沅水边上的小城里的朋友们，从天南海北相约至兰州，享受这最后一段介于学校与社会之间的“灰色时段”。新疆是在五月份一同商议决定的，这对我们来说是个“出逃”的好地方。为什么说“出逃”？其一，因为我们都像是“脱笼之鹄”，有从北京飞过来的鹄、上海飞过来的鹄和长沙飞过来鹄，那个笼子有名曰“现实”。其二，所谓天网恢恢，疏而不漏，这逃出去的鹄早晚得回那“笼子”里呆着。既然早晚要回去，何不在这自由的时间里尽情欢乐呢？我们欢呼雀跃，放歌纵酒，纵使知道这“出逃”的路上也未必舒服平坦，也不想把那金樽空空对月。
选择火车从兰州前往乌鲁木齐，本是期待着透过窗外看到沿途的美景，但这路途之上却几近荒芜之景象，大段路程更是寸草不生，这让生于长于潇湘楚地的我们略感不适，还带着点失望。所谓久旱之后盼甘露，暴雨之后也会盼日光映射出的彩虹。但直到火车最终驶入乌鲁木齐站，脑海中想象的“绿园”也未曾出现在眼前。“荒芜”——这是我对西域的第一印象。
在古塞语中，乌鲁木齐的“Urumuchi”意为“茂密的森林”，这里在古代曾是西域黄土中的一颗绿珍珠。但当现代人走出站外，色彩是灰色的。空中万里无云，却好似被蒙在影子中。黄色的塔吊矗立在一片一片的还未完工的混凝土毛坯房旁，绿色的防护网如西域女子戴的面纱——这座城看不出森林所拥有的自然与活力。城市里的建筑不高不低，不新不旧。坐在车上从高架桥看着两侧粉饰着西域风格的现代住房，感觉也不中不西，像是敷衍潦草的次品，却被打上了名牌的标签，有种说不上的违和感，像一个人微笑着指着我鼻子对我说“你好，欢迎来到新疆！”。
我们在新疆境内的正式旅途从第二天开始，从赛里木湖到那拉提草原，再由巴音布鲁克经独库公路回到乌鲁木齐。包下来的司机师傅似乎被工作上的琐事困扰，并不太愿意与我们搭话，问他些新疆的风土人情故事也是假笑一下而过，一副“两眼不闻窗外事，一心只开圣贤车。”的态度。但极致的景色是不需要也无以言传的，当赛里木湖景区的蓝天、白云、雪山、幽林、绿地与湖水构成的秀丽画卷展开在我们眼前时，心中是前所未有的开阔与舒适，之前的劳顿疲惫刹那间消失，剩下的只有失语和喃喃一句“真美”。阳光肆意地洒向湖面，映得湖水泛出粼粼波光。近湖呈绿蓝，中湖呈淡蓝，远湖呈深蓝，以绿草、蓝天、白云为染料相互混染，层次分明的线条明明纵于远山之下，却又共长天一色，美丽绝伦。恍然间一片黑云压过，将它变得银灰。又一道道光柱穿过缝隙，将它点缀得熠熠生辉。我与朋友拍了许多照片，想将它收藏，想留下自己与它共同的足迹。我们看着湖，司机师傅在路旁看着我们，神色淡然。很显然，这对他来说并不是一场“出逃”。
我是后来才得知，赛里木湖古称“净湖”，以其清澈透明。然水至清则无鱼，又境过清冷则不宜旧居，二十余年前此湖从俄罗斯引入了高白鲑、凹目白鲑等冷水鱼。仔细想想，景区里有不少以赛里木湖的肥美鱼儿为特色菜的餐厅，但我们却在浑然不知中悉数忽略。我想不是因为我们不饿，而是因为它像是画蛇添足的又一道“标签”。
那拉提和巴音布鲁克的空中草原是马儿与牛羊的天堂。彼时才能真切与古人共鸣“天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊“的实景。远处是我在新疆才看到的云杉林，一棵棵云杉挺拔高耸，巍然矗立。还有高山雪水，汇聚成溪，在青草与野花丛中静静流淌。一切都是那么自然，那么合理。我们观古人之所观，思古人之所思，感古人之所感。越是真切的美好越能直击人心，透过历史，无束于时间空间。一位同行的挚友说道，这里很像德国，这是一句感慨，她觉得有些相似；又忆起早些在网上看到的景区宣传词言，说这里有”小瑞士“之称。确实，若是将这里的蒙古包换成木屋，我在朋友圈声称自己去了趟北欧也必是没人看出猫腻。不过我当然不会这么做，德国就是德国，瑞士就是瑞士，新疆就是新疆。这片土地叫那拉提，是”最先看到太阳的地方“；那片土地叫巴音布鲁克，意为“丰富的泉水”。这里从来没有东施效颦，有的只有纯真朴实的哈萨克族人对大自然的赞美与崇敬。
“生活在这里的人心胸很难不开阔吧。”一位朋友轻声感慨。
一趟洗礼后我们重新返回了乌鲁木齐，天池之旅为我们的“出逃”画上了尾声。在海拔三千米的天山上，我们四人许下了各自心愿并署名留在了祈愿牌上。十年已往，最美好的是故人未逝。我们的内心深处依然是曾经的那些少年少女，但外在已经被打磨成了不同的模样。而反应在外的印象，很难不会又反馈到人心。如《斜阳》里的直治在信中的哭诉：
“我装出一副早熟的样子，人们就谣传我早熟。我假装懒汉的模样，人们就谣传我是懒汉。我装作不会写小说，人们就谣传我不会写小说。我假装爱撒谎，人们就谣传我是说谎的人。我假装有钱的样子，人们就谣传我是富翁。我假装冷漠，人们就谣传我是个冷漠的家伙。可是当我真的痛苦呻吟时，人们却指责我无病呻吟。”
然而，最可怕的不是他人认为，而是因为他人这样认为而导致自己也这样认为。朋友们啊，愿我们在未来都不会因他人而给自己打上不属于自己的“标签”；愿我们能对自己保持有清晰的认知，拥有强大的内心支持我们砥砺前行。把那些恶意的和虚伪的标签，都狠狠撕裂吧。
2021年7月22日凌晨于武陵区家中
时常德万家入眠月朦胧
#王俊凯[超话]##王俊凯电影749局##迪奥品牌大使王俊凯##从开始到未来,只为王俊凯#
喜欢你，就像蓝天喜欢白云[浮云]，老鹰喜欢天空[飞机]，鱼儿喜欢大海[太阳]，飞鸟喜欢蝉鸣[微风]，喜欢你[米奇比心]，是我唯一会做的事情，你只管勇往直前，我们一直在！[给你小心心][给你小心心][给你小心心][LOVE][LOVE][LOVE]
喜欢你，就像蓝天喜欢白云[浮云]，老鹰喜欢天空[飞机]，鱼儿喜欢大海[太阳]，飞鸟喜欢蝉鸣[微风]，喜欢你[米奇比心]，是我唯一会做的事情，你只管勇往直前，我们一直在！[给你小心心][给你小心心][给你小心心][LOVE][LOVE][LOVE]
#商商小故事#
【外公】
我记的我很小的时候，大概只有几岁的样子，特别喜欢老家西街卖的夹馍。新鲜出炉的馍馍，热气腾腾，面软壳苏，一手掰开来，裹上刚好油炸出来的肉排或是火腿，抹上他家独特酿制的酱，他家的酱非常绝口，特色就是辣。咽着口水，一口吃来，又烫又辣，面色通红，也不舍其中，简直不要太爽口。
时至今日，我依旧很馋它。那时每次路过西街，我总是缠着外公外婆要买，而且常常是两个，一个太不够吃了，二个就很饱腹了。
外婆不怎么由着我，说我每次吃完，连晚饭都不想了。外公却很惯着我，每次都买来给我，自己也不吃，就一脸慈祥的看着我，让我慢点，别大口大口的噎了，外婆总说他也不听。所以那时，我就特别喜欢缠着外公。
春天，外公在地里刨土，我就在埂上杵泥巴。夏日，外公在河里下网，我就在滩边摸鱼。秋天，外公在山上拾柴，我就在树里掏鸟窝。冬日闲了，外公就会带着我去听戏、下棋、串门、走亲戚，看天上一排排大雁南飞，雪落了下来。
有一回夏季，天气很热，日落时分，我陪着外公，到离家较远的河滩去收虾网。日暮西斜，外公骑着车子载着我，我的肚子，仿佛早就闻到了西街刚出炉的夹馍飘香，咕噜咕噜的直叫，太难忍了，便和外公说，外公外公，去西街买夹馍呀。
外公笑了笑，和我说，娃讷，一会儿就到家了，别绕远了。今天，外婆给你煮鲫鱼汤哦，你不是很早就想喝鱼汤了吗。我不，我就要。那时外公家里清贫，少有荤腥。我期待着美味的鱼汤，脑海里却尽是远处喧嚣的西街浮动。
我非倔强着要，外公拗不过我，车轱辘儿一摆，掉头就带我到西街去了，撵落夕阳下的一地余晖。由于那天，外公穿着的是下水服，只有一个大口袋，装的都是刀啊线工具的，碰巧没装钱。遭了，外公和我说起。我一听，知道没戏了，竟不管不顾地哭了起来，愈哭愈凶。外公见我一哭，心就软了，别哭娃讷，外公想办法。
我看着外公趔趄地走到那家店前，我知道他是想赊账的意思。但是外公啊一生气节，很少求人，店前人又多，他是不好意思开口。
后来，外公让我在这里等他，千万别乱走。大步跨上车子，蹬的飞起，我知道他啊，那是赶回去拿钱去了。本来就瘦癯的身影，那天在夕阳下更显得单薄了，风鼓起白色的背心，汗湿了的后背更衬的淋漓。
到家时分，外婆问外公是丢了什么东西，中间这么火急火燎地赶回来。外公什么也没说，只是傻傻地看着我，笑。那天的夕阳特别大，挂在落日的天空，又显得特别红，就像用水墨涇染过一样。
外公那时，已经近六十岁了，每天都在家门口，工地上干着最辛苦的泥浆活，爬高爬低，日晒雨淋的。脚上扎进过洋钉，头上砸过砖头，也不耽误。为人却十分善义，心软好说话，不计较，和熟人一起干活，电刨据没了大拇指和食指，自己咬着牙，就去了医院。事后老板也只付了个医药费就了事了。
所以我总是很心疼外公。可老天，却不。
浮云一别后，流水岁岁间。
大学里，最后一次赶回老家见到外公时，已是在病床上了。
外公已然不能说话了，佝偻着身子躺在病床上，瘦的只剩皮包骨了，整个身子轻飘飘的，就像是一片薄薄的纸放在床上。
眼窝深陷，耳朵也许还在听，嘴唇焦干的，裂了一道道口子。一直在白日黑夜的大口喘气，不太均匀的呼吸。
从他发现癌症晚期，到治疗突然就不行了，这段时间实在是太快了。
快的令人无法接受。
我一下子就忍不住了，站在病床前，大声的哭了起来，喊着外公，他也不应答。只是眼睛睁大，鼻翼不停的吸气，干瘪的手指好似轻微的颤抖了几下，眼眶却是红了，流出了几滴泪来。
我知道，他是想说，他这一生中最疼爱的小外孙，回来了啊。
我外公，曾经是那么地疼我啊，可是现在连一眼都不看我了。
那天，我的头皮发麻，第一次感受到了一种发自内心的恐惧与深深的无力感。
那是二零一七年的春夏。
这一年，我已有二十岁了。
在我三岁时候，妈妈就把我留给了外公外婆，我完全是由他们一手带大的。
以前，我就写过，外公实在是影响我的太多了，比如不抽烟不喝酒，为人要正直有骨气，不介于小事…………
如今，我也长大了。单薄地行走在路上，也曾见过万千人。像你的发，像你的眼，却终究都不是你的脸。
昨夜凉落西街月，今昔月在缺处明。
国庆时候，我回到了外婆家，特地去了西街。可是，如今的西街早已萧条败落了，街头只有三三两两的行人。
而隔壁东路口、新开发的商业街，却是一副红火，到处都是红旗飘扬，到处都是车水马龙。我想去找，那令我整个童年时期都垂涎的夹馍，可是却再也找不下了。我站在新街前，看着那金色大气的牌匾，和里的门庭若市、烟火满堂，心里却似空荡荡的。
每每想起外公的一生，我都会苦楚心头。外公十岁就成了孤儿，逢缘左右，靠着村里百家饭长大的，风雨雪霜，自己一个人就住在茅草屋里。也没有文化，干的皆是脏苦累活儿，受尽了生活的磨难。
后来，运气好，遇见了我外婆，外婆不嫌弃，和他成了家。也有了三个小孩，可是我妈、我舅却常年多病。外公一把年纪了，还要在外做活，奔波劳累的一辈子，连病倒的前一天，还在地里给人家帮忙。
如今，我最牵心的，也只有外婆的身体了。外婆已经老了，有七十岁了，还在地里种庄稼、干农活。就像是农村里，很多上了年纪的老人，依旧活很重，家里也是忙前忙后的。
我一直好像是个不怎么幸运的孩子，也不敢奢求上天的眷顾，但是我却希望，外婆的身体会一直好好地，无病无灾的，到我能挣好多好多钱。
回来的一天晚上，我做了个梦。
梦里，我来到了一片开着稻穗花的田野间，阳光明烈，天上有成群的飞虫儿，地上尽是熟透了的庄稼果实。泥雀在往林里钻，树丛里闪过一只狐狸，风中有摇摆的鹰。
外婆家养的小猫，依旧睡在门前，鱼儿跃出从池塘、蜿蜒到外婆家后园的小溪里。外公栽下的小树，枝头已经可以挂上鸟窝了，园子里，依旧有些白的、黄的、蓝的，那些我叫不出来名儿的花儿。
我陪着外公去干活，他在地里，我在田野上玩耍、奔跑。我越跑越快，就像是天上那只展翅的鹰一样，又像是云一样，浮在水波里，青天都在我的脚下。
突然一阵大风刮来，叶落纷纷，鹰飞走了，带来天空的雷声。
我知道，那是要下雨了。夏季的雨，很急很汹，总是说来就来，就像是回忆一样。
我看了看在地里干活的外公，他停下了，正在对我挥手，好像在焦急地对我说着些什么。
雨开始下了，一滴，两滴………我却很开心，疯着向外公跑去。
雨愈下愈大，倾倒在这片田野里。
外公的身影也越来越近了………
突然一个磕绊，我摔倒了。在这片硬土里，面颊着地，痛的我只想马上躲进外公怀里，像小时候受了委屈那样，放声的哭一场。
但是，一抬头，却再也不见了。
那个方向，只有一座新坟和喃喃的风声。
一梦托秋风。
醒来后，发现自己的眼角早已湿润。我知道那些失去的，已经永不复返了。
我想大声地哭一场。
但是却没有：“你不可以哭的这么凶，带着外婆、妈妈她们再哭。在这个家里，你已是个大人了。”我还记得，外公火化、入土那天，姐姐拉着我的手，对我说的话。
“一定要热爱着什么。”就像是小侄女刚出生的那天，我偷偷跑去给外公说的话。
我披了件衣服，出门看了看天。
一抬头，就是极美的星夜。
天上没有一朵浮云，深蓝色的天空，满缀着繁星，照亮着地上的人儿。
给他们白日奔波的疲倦，洗洗尘儿。
突然一颗微弱的星星，发出忽明忽灭的光，好像是在远远地看着我，笑。
文/via.吹面不寒/知乎
图/网络（侵删致歉）
编辑/沈奕含
【外公】
我记的我很小的时候，大概只有几岁的样子，特别喜欢老家西街卖的夹馍。新鲜出炉的馍馍，热气腾腾，面软壳苏，一手掰开来，裹上刚好油炸出来的肉排或是火腿，抹上他家独特酿制的酱，他家的酱非常绝口，特色就是辣。咽着口水，一口吃来，又烫又辣，面色通红，也不舍其中，简直不要太爽口。
时至今日，我依旧很馋它。那时每次路过西街，我总是缠着外公外婆要买，而且常常是两个，一个太不够吃了，二个就很饱腹了。
外婆不怎么由着我，说我每次吃完，连晚饭都不想了。外公却很惯着我，每次都买来给我，自己也不吃，就一脸慈祥的看着我，让我慢点，别大口大口的噎了，外婆总说他也不听。所以那时，我就特别喜欢缠着外公。
春天，外公在地里刨土，我就在埂上杵泥巴。夏日，外公在河里下网，我就在滩边摸鱼。秋天，外公在山上拾柴，我就在树里掏鸟窝。冬日闲了，外公就会带着我去听戏、下棋、串门、走亲戚，看天上一排排大雁南飞，雪落了下来。
有一回夏季，天气很热，日落时分，我陪着外公，到离家较远的河滩去收虾网。日暮西斜，外公骑着车子载着我，我的肚子，仿佛早就闻到了西街刚出炉的夹馍飘香，咕噜咕噜的直叫，太难忍了，便和外公说，外公外公，去西街买夹馍呀。
外公笑了笑，和我说，娃讷，一会儿就到家了，别绕远了。今天，外婆给你煮鲫鱼汤哦，你不是很早就想喝鱼汤了吗。我不，我就要。那时外公家里清贫，少有荤腥。我期待着美味的鱼汤，脑海里却尽是远处喧嚣的西街浮动。
我非倔强着要，外公拗不过我，车轱辘儿一摆，掉头就带我到西街去了，撵落夕阳下的一地余晖。由于那天，外公穿着的是下水服，只有一个大口袋，装的都是刀啊线工具的，碰巧没装钱。遭了，外公和我说起。我一听，知道没戏了，竟不管不顾地哭了起来，愈哭愈凶。外公见我一哭，心就软了，别哭娃讷，外公想办法。
我看着外公趔趄地走到那家店前，我知道他是想赊账的意思。但是外公啊一生气节，很少求人，店前人又多，他是不好意思开口。
后来，外公让我在这里等他，千万别乱走。大步跨上车子，蹬的飞起，我知道他啊，那是赶回去拿钱去了。本来就瘦癯的身影，那天在夕阳下更显得单薄了，风鼓起白色的背心，汗湿了的后背更衬的淋漓。
到家时分，外婆问外公是丢了什么东西，中间这么火急火燎地赶回来。外公什么也没说，只是傻傻地看着我，笑。那天的夕阳特别大，挂在落日的天空，又显得特别红，就像用水墨涇染过一样。
外公那时，已经近六十岁了，每天都在家门口，工地上干着最辛苦的泥浆活，爬高爬低，日晒雨淋的。脚上扎进过洋钉，头上砸过砖头，也不耽误。为人却十分善义，心软好说话，不计较，和熟人一起干活，电刨据没了大拇指和食指，自己咬着牙，就去了医院。事后老板也只付了个医药费就了事了。
所以我总是很心疼外公。可老天，却不。
浮云一别后，流水岁岁间。
大学里，最后一次赶回老家见到外公时，已是在病床上了。
外公已然不能说话了，佝偻着身子躺在病床上，瘦的只剩皮包骨了，整个身子轻飘飘的，就像是一片薄薄的纸放在床上。
眼窝深陷，耳朵也许还在听，嘴唇焦干的，裂了一道道口子。一直在白日黑夜的大口喘气，不太均匀的呼吸。
从他发现癌症晚期，到治疗突然就不行了，这段时间实在是太快了。
快的令人无法接受。
我一下子就忍不住了，站在病床前，大声的哭了起来，喊着外公，他也不应答。只是眼睛睁大，鼻翼不停的吸气，干瘪的手指好似轻微的颤抖了几下，眼眶却是红了，流出了几滴泪来。
我知道，他是想说，他这一生中最疼爱的小外孙，回来了啊。
我外公，曾经是那么地疼我啊，可是现在连一眼都不看我了。
那天，我的头皮发麻，第一次感受到了一种发自内心的恐惧与深深的无力感。
那是二零一七年的春夏。
这一年，我已有二十岁了。
在我三岁时候，妈妈就把我留给了外公外婆，我完全是由他们一手带大的。
以前，我就写过，外公实在是影响我的太多了，比如不抽烟不喝酒，为人要正直有骨气，不介于小事…………
如今，我也长大了。单薄地行走在路上，也曾见过万千人。像你的发，像你的眼，却终究都不是你的脸。
昨夜凉落西街月，今昔月在缺处明。
国庆时候，我回到了外婆家，特地去了西街。可是，如今的西街早已萧条败落了，街头只有三三两两的行人。
而隔壁东路口、新开发的商业街，却是一副红火，到处都是红旗飘扬，到处都是车水马龙。我想去找，那令我整个童年时期都垂涎的夹馍，可是却再也找不下了。我站在新街前，看着那金色大气的牌匾，和里的门庭若市、烟火满堂，心里却似空荡荡的。
每每想起外公的一生，我都会苦楚心头。外公十岁就成了孤儿，逢缘左右，靠着村里百家饭长大的，风雨雪霜，自己一个人就住在茅草屋里。也没有文化，干的皆是脏苦累活儿，受尽了生活的磨难。
后来，运气好，遇见了我外婆，外婆不嫌弃，和他成了家。也有了三个小孩，可是我妈、我舅却常年多病。外公一把年纪了，还要在外做活，奔波劳累的一辈子，连病倒的前一天，还在地里给人家帮忙。
如今，我最牵心的，也只有外婆的身体了。外婆已经老了，有七十岁了，还在地里种庄稼、干农活。就像是农村里，很多上了年纪的老人，依旧活很重，家里也是忙前忙后的。
我一直好像是个不怎么幸运的孩子，也不敢奢求上天的眷顾，但是我却希望，外婆的身体会一直好好地，无病无灾的，到我能挣好多好多钱。
回来的一天晚上，我做了个梦。
梦里，我来到了一片开着稻穗花的田野间，阳光明烈，天上有成群的飞虫儿，地上尽是熟透了的庄稼果实。泥雀在往林里钻，树丛里闪过一只狐狸，风中有摇摆的鹰。
外婆家养的小猫，依旧睡在门前，鱼儿跃出从池塘、蜿蜒到外婆家后园的小溪里。外公栽下的小树，枝头已经可以挂上鸟窝了，园子里，依旧有些白的、黄的、蓝的，那些我叫不出来名儿的花儿。
我陪着外公去干活，他在地里，我在田野上玩耍、奔跑。我越跑越快，就像是天上那只展翅的鹰一样，又像是云一样，浮在水波里，青天都在我的脚下。
突然一阵大风刮来，叶落纷纷，鹰飞走了，带来天空的雷声。
我知道，那是要下雨了。夏季的雨，很急很汹，总是说来就来，就像是回忆一样。
我看了看在地里干活的外公，他停下了，正在对我挥手，好像在焦急地对我说着些什么。
雨开始下了，一滴，两滴………我却很开心，疯着向外公跑去。
雨愈下愈大，倾倒在这片田野里。
外公的身影也越来越近了………
突然一个磕绊，我摔倒了。在这片硬土里，面颊着地，痛的我只想马上躲进外公怀里，像小时候受了委屈那样，放声的哭一场。
但是，一抬头，却再也不见了。
那个方向，只有一座新坟和喃喃的风声。
一梦托秋风。
醒来后，发现自己的眼角早已湿润。我知道那些失去的，已经永不复返了。
我想大声地哭一场。
但是却没有：“你不可以哭的这么凶，带着外婆、妈妈她们再哭。在这个家里，你已是个大人了。”我还记得，外公火化、入土那天，姐姐拉着我的手，对我说的话。
“一定要热爱着什么。”就像是小侄女刚出生的那天，我偷偷跑去给外公说的话。
我披了件衣服，出门看了看天。
一抬头，就是极美的星夜。
天上没有一朵浮云，深蓝色的天空，满缀着繁星，照亮着地上的人儿。
给他们白日奔波的疲倦，洗洗尘儿。
突然一颗微弱的星星，发出忽明忽灭的光，好像是在远远地看着我，笑。
文/via.吹面不寒/知乎
图/网络（侵删致歉）
编辑/沈奕含
✋热门推荐