【郭沫若的“创作谈”】1949年—1978年，这在新中国历史上是相当关键的时期，郭沫若57岁-86岁。中国社会科学院郭沫若纪念馆研究员李斌将这一时期称为“晚年郭沫若”，在其新书《郭沫若书信中的当代中国》中还原了这位百科全书式文化巨人的人生面向。
“他是当代中国知识分子的典型代表，也是一位尚未得到充分研究的历史对象。”李斌说，郭沫若为大众所认识的身份是作家，但郭沫若同时还是古文字学家、历史学家、诗人、政治家，如此诸多的生命角色，有的人还比较陌生，甚至有因不了解而走向偏执的认识。
从《武则天》看当时的集体创作
“以前我们总觉得郭沫若的作品，是一种完全自由自主的创作，但是我通过研究，发现他在《武则天》的写作过程中采取了一种类似于集体创作的方法。”李斌说，郭沫若纪念馆中收藏有《武则天》写作和修改过程中，郭沫若与当时众多历史学界、文学界人物通信的信件，之前没有披露过，借助这些信件，可以对那个年代的创作情况有直观的了解。
1959年6月29日，郭沫若离开北京赴河南、山西、陕西三省考察。在龙门石窟西山南部的奉先寺石窟，他见到了武则天捐脂粉钱的记录，大为惊喜，还写了一首《访奉先寺石窟》，咏道：“武后能捐脂粉费，文章翻案有新篇。”此后便开始酝酿话剧《武则天》的创作。
这期间，他致信吴晗讨论武则天。吴晗曾在1959年10月16日举办的越剧《则天皇帝》座谈会上发言，认为历史剧应该遵循“历史真实”，现实主义与浪漫主义相结合；他肯定武则天的历史地位；认为《则天皇帝》是部好戏，但是，“有矛盾，没有高潮”，“戏太平”。在11月12日给郭沫若的复信中，希望把武则天研究清楚，并提出由郭沫若“挂帅，号召一下”。郭沫若当仁不让，写下了话剧《武则天》。
1959年12月24日，郭沫若写成《武则天》的初稿。为了避免《则天皇帝》主题不集中、没有高潮的缺点，追求人物、事件、地点的统一，他将时间集中在武则天55岁—61岁这六年间，地点局限在洛阳，以徐敬业叛乱为剧本的中心事件。
在这之前，已有宋之的的话剧剧本《武则天》和上海越剧团的越剧剧本《则天皇帝》，前者虽有翻案之意，却从男女关系上翻，有种翻倒案之嫌，而后者虽然避开男女关系，却犯了不更多依据史料而仅凭主观见解的毛病。
在郭沫若笔下，武则天是一位体念民间疾苦、同情人民大众，政治上选贤任能、广开言路之门的女帝。她待人诚恳亲切，甚至感化了被她杀害的上官仪的孙女上官婉儿，使后者能够发挥才干，忠心为国家服务。在她的治理下，唐朝的户籍差不多增加了一倍，经济繁荣，文化昌盛，为开元盛世奠定了坚实基础。
在第一次修改完成后，郭沫若多次致信朋友，寻求修改意见。田汉在读完后，大为称赞，陈白尘更是力争将《武则天》剧本首发在《人民文学》上。而后，又经历了几次修改，郭沫若将吴晗的“签注本”和林默涵批注的稿本寄给周扬，询问意见。1960年3月15日，周扬复信：“对于武则天，加以肯定颂扬，大多数观众是会接受的，只是剧中表现她的革新政治的措施仍嫌少一点（也许剧中不易表现，同时当然也不应将她过于理想化），对以裴炎为代表的反面人物的描写，有些地方似乎稍嫌漫画化……有些表现现代概念的术语或流行语，如‘事后诸葛亮’之类，得以避免为好。”
可能是因为周扬的意见，1960年3月中旬，《武则天》开始在人民艺术剧院边排练边修改。在翦伯赞、白杨等人的相助下，5月，修改后的《武则天》在《人民文学》上刊出。经过两年多的时间，1962年9月，《武则天》终于在中国戏剧出版社出版。郭沫若在写于6月20日的《序言》中说：“自初稿写出到现在，快两年半了。在这期间，接受了不少同志们的意见，进行了很多次的修改。”“改，改，改！琢磨，琢磨，再琢磨！铁杵是可以磨成针的。”这就是《武则天》修改过程的真实写照。
“大胆写新诗”到“旧瓶盛新酒”
郭沫若自1937年归国抗战后开始公开发表旧体诗词，比如在《救亡日报》发表的旧体诗《归国杂吟》。作为一位享誉文坛的新诗人，很多人对郭沫若写旧体诗词表示了不理解，他们认为这是在“开倒车”。郭沫若却不以为然：“我总觉得做旧诗也有做旧诗的好处，问题在所做出的诗能不能感动人而已。”
“这种质疑和申辩持续了好多年。”李斌说，1950年郭沫若给吴韵风写了一封长信，里面回答了关于旧体诗词写作的相关问题——
你看到我所写的旧诗，使你发生了疑问：“为什么在‘五四’前后顶大胆写新诗的人又转到写旧诗来？”……“这一转变”倒不是一定由新而旧，而在实际上却是依旧由旧而新的。因为“大胆写新诗”在形式上固然是一种新的转变，而“旧瓶盛新酒”在内容上也是一种新的转变。
单从形式上来谈诗的新旧，在我看来，是有点问题的。主要还须得看内容，还须得看作者的思想和立场，作品的对象和作用。
在我看来，旧体诗词的形式本来是民间文艺的一种加工品。那么利用旧诗词来写革命的内容，也就尽有可能收到完整统一与为人民服务的效果了。这种革命性的旧诗词，在内容上固然是新的，在形式上也不一定是“旧”。
“郭沫若认为，诗歌的新旧，主要看内容，而非形式。”李斌解读，1963年郭沫若给臧克家、葛洛的信中又谈到了旧体诗词的问题：旧体诗词，我看有些形式是会有长远的生命力的。如五绝七绝、五律七律和某些词曲，是经过多少年代陶冶出来的民族形式……如果真能做到“既有浓郁的诗意，语言生动又易懂”，我看是人民喜闻乐见的。旧瓶可以盛新酒，新瓶也可能盛旧酒，或甚至是毒酒。问题在于酒的好坏，也不全在瓶的新旧……
郭沫若认为这样的旧体诗在语言和内容上都是新的，所以他不仅不回避旧体诗词，而且继续写作并公开发表。“晚年郭沫若发表的旧体诗词，大多在内容上写新时代的新风貌，在格律上并不严格遵守‘韵本’，从而推动了旧体诗词的新变。他的很多旧体诗词，或唱和，或书写旅途见闻，大都陈言务去，充满新意。”李斌认为。比如他模仿毛主席的诗词写的《卜算子·咏梅》：曩见梅花愁，今见梅花笑。本有东风孕满怀，春伴梅花到。风雨任疯狂，冰雪随骄傲。万紫千红结队来，遍地吹军号。
郭沫若自己解释，“梅花愁”是陆游的《咏梅》，“梅花笑”是主席的《咏梅》。“万紫千红结队来，遍地吹军号”，便是从“山花烂漫”得来的启示。“这首诗比较典型地体现了晚年郭沫若旧体诗词的创作因缘、写作语境，表现了郭沫若在新时代的革命乐观主义精神。”李斌说。
郭沫若的文学创作、学术研究的具体面向代表了当代中国高级知识分子的内在关切和活动方式，代表了一个时代的文化风气。虽然，郭沫若在新诗写作中借鉴民歌的写法，通俗易懂，甚至标语口号入诗，为论者所诟病。“但这也不尽然是郭沫若个人的问题，而是那个时代的新诗写作风尚。”
史学旧作重版的一段疑问
李斌说，郭沫若对旧作的整理、修改和再版，是学界比较关心的问题。“参与郭沫若著作修改的，上至周总理，下至普通编辑，更多的是郭沫若的同事和故交。再版，并不仅仅是重印了事，而涉及整理修改或者重新编辑。”他补充。
在古文字领域，郭沫若一直是公认的甲骨四堂和金文研究大师。他考释出很多甲骨文字，为甲骨文字创立了独具特色的科学体系；在金文研究上，他采用标准器研究法，对西周之器按时代、东周之器按国别分类，将存世青铜器铭文整理成为一个科学的系统。
流亡日本时期，郭沫若把主要精力都放在了中国古代社会和古文字学、考古学的研究上，其中以古文字研究成就最为卓著。1931年-1939年，他先后出版了《甲骨文字研究》《殷周青铜器铭文研究》《两周金文辞大系》《金文丛考》《金文余释之余》《卜辞通纂》《古代铭刻汇考四种》《两周金文辞大系图录》《古代铭刻汇考续编》《两周金文辞大系考释》《石鼓文研究》等12部著作。
但这些著作大都由东京文求堂书店印行，发行量一般是500本，到达中国大陆的不多，要想查找十分不容易；而且随着学术的进展，有些论断也需要重新调整。新中国成立后，郭沫若便将这些著作的重版提上了日程。其中两部著作《两周金文辞大系图录》和《两周金文辞大系考释》的重版过程，就在郭沫若的往来书信中有所体现。
1955年10月30日，郭沫若致信尹达：“两周金文则拟作相当的添补。……日前容庚来访（他参加文字改革会议，似尚在京），我曾向他提及，他有意来作短期间的帮忙。”10月31日，郭沫若在给尹达的信中再次说：“关于两周金文辞的增补，容愿帮忙，我欢迎。可以省些力量来做别的事。”此外，《郭沫若书信集》中还有一封提及此事：“容庚先生近来和我通了两次信，对于《两周金文辞大系图录》作了仔细校对和补充。”日期为1954年11月1日。
但问题来了，既然1954年容庚已经整理《两周金文辞大系图录》与《两周金文辞大系考释》，缘何1955年的10月30日、10月31日还在谈这件事？而且前言已作校对，后又称“容愿帮忙”，逻辑上似乎不通。于是，三封信件的真实时间就成了需考证的问题。李斌将目光对准了“容庚先生近来和我通了两次信”这点，倘若能找到这两封信并确定时间，那么问题便可以迎刃而解。
2014年，在《郭沫若书信集》编者黄淳浩那里，他见到了这两封信，还有第二封信的信封，邮戳上标注的月日是“十月廿五”，年份中第一个阿拉伯数字是“5”，第二个阿拉伯数字中间部分漫漶，但上部有一横，横下左边是一竖，这就只能是“5”，由此确定“十月廿五”的信写于1955年。相应地，另一封原标为1954年的信，真实年份也应当为1955年。
信中，容庚提了几处修改意见，郭沫若并未完全采纳，但他建议收录《双古双剑誃古器物图录》二册，郭沫若补充进来了。从1956年夏天开始，郭沫若在容庚等人整理材料的基础上，开始亲自修订。其间，陈梦家等人也对郭沫若修订《两周金文辞大系图录》及《两周金文辞大系考释》提供了帮助。1957年12月，由《两周金文辞大系图录》和《两周金文辞大系考释》修改合订的《两周金文辞大系图录考释》作为中国科学院考古研究所考古学专刊甲种第三号在科学出版社出版。（大众日报）
“他是当代中国知识分子的典型代表，也是一位尚未得到充分研究的历史对象。”李斌说，郭沫若为大众所认识的身份是作家，但郭沫若同时还是古文字学家、历史学家、诗人、政治家，如此诸多的生命角色，有的人还比较陌生，甚至有因不了解而走向偏执的认识。
从《武则天》看当时的集体创作
“以前我们总觉得郭沫若的作品，是一种完全自由自主的创作，但是我通过研究，发现他在《武则天》的写作过程中采取了一种类似于集体创作的方法。”李斌说，郭沫若纪念馆中收藏有《武则天》写作和修改过程中，郭沫若与当时众多历史学界、文学界人物通信的信件，之前没有披露过，借助这些信件，可以对那个年代的创作情况有直观的了解。
1959年6月29日，郭沫若离开北京赴河南、山西、陕西三省考察。在龙门石窟西山南部的奉先寺石窟，他见到了武则天捐脂粉钱的记录，大为惊喜，还写了一首《访奉先寺石窟》，咏道：“武后能捐脂粉费，文章翻案有新篇。”此后便开始酝酿话剧《武则天》的创作。
这期间，他致信吴晗讨论武则天。吴晗曾在1959年10月16日举办的越剧《则天皇帝》座谈会上发言，认为历史剧应该遵循“历史真实”，现实主义与浪漫主义相结合；他肯定武则天的历史地位；认为《则天皇帝》是部好戏，但是，“有矛盾，没有高潮”，“戏太平”。在11月12日给郭沫若的复信中，希望把武则天研究清楚，并提出由郭沫若“挂帅，号召一下”。郭沫若当仁不让，写下了话剧《武则天》。
1959年12月24日，郭沫若写成《武则天》的初稿。为了避免《则天皇帝》主题不集中、没有高潮的缺点，追求人物、事件、地点的统一，他将时间集中在武则天55岁—61岁这六年间，地点局限在洛阳，以徐敬业叛乱为剧本的中心事件。
在这之前，已有宋之的的话剧剧本《武则天》和上海越剧团的越剧剧本《则天皇帝》，前者虽有翻案之意，却从男女关系上翻，有种翻倒案之嫌，而后者虽然避开男女关系，却犯了不更多依据史料而仅凭主观见解的毛病。
在郭沫若笔下，武则天是一位体念民间疾苦、同情人民大众，政治上选贤任能、广开言路之门的女帝。她待人诚恳亲切，甚至感化了被她杀害的上官仪的孙女上官婉儿，使后者能够发挥才干，忠心为国家服务。在她的治理下，唐朝的户籍差不多增加了一倍，经济繁荣，文化昌盛，为开元盛世奠定了坚实基础。
在第一次修改完成后，郭沫若多次致信朋友，寻求修改意见。田汉在读完后，大为称赞，陈白尘更是力争将《武则天》剧本首发在《人民文学》上。而后，又经历了几次修改，郭沫若将吴晗的“签注本”和林默涵批注的稿本寄给周扬，询问意见。1960年3月15日，周扬复信：“对于武则天，加以肯定颂扬，大多数观众是会接受的，只是剧中表现她的革新政治的措施仍嫌少一点（也许剧中不易表现，同时当然也不应将她过于理想化），对以裴炎为代表的反面人物的描写，有些地方似乎稍嫌漫画化……有些表现现代概念的术语或流行语，如‘事后诸葛亮’之类，得以避免为好。”
可能是因为周扬的意见，1960年3月中旬，《武则天》开始在人民艺术剧院边排练边修改。在翦伯赞、白杨等人的相助下，5月，修改后的《武则天》在《人民文学》上刊出。经过两年多的时间，1962年9月，《武则天》终于在中国戏剧出版社出版。郭沫若在写于6月20日的《序言》中说：“自初稿写出到现在，快两年半了。在这期间，接受了不少同志们的意见，进行了很多次的修改。”“改，改，改！琢磨，琢磨，再琢磨！铁杵是可以磨成针的。”这就是《武则天》修改过程的真实写照。
“大胆写新诗”到“旧瓶盛新酒”
郭沫若自1937年归国抗战后开始公开发表旧体诗词，比如在《救亡日报》发表的旧体诗《归国杂吟》。作为一位享誉文坛的新诗人，很多人对郭沫若写旧体诗词表示了不理解，他们认为这是在“开倒车”。郭沫若却不以为然：“我总觉得做旧诗也有做旧诗的好处，问题在所做出的诗能不能感动人而已。”
“这种质疑和申辩持续了好多年。”李斌说，1950年郭沫若给吴韵风写了一封长信，里面回答了关于旧体诗词写作的相关问题——
你看到我所写的旧诗，使你发生了疑问：“为什么在‘五四’前后顶大胆写新诗的人又转到写旧诗来？”……“这一转变”倒不是一定由新而旧，而在实际上却是依旧由旧而新的。因为“大胆写新诗”在形式上固然是一种新的转变，而“旧瓶盛新酒”在内容上也是一种新的转变。
单从形式上来谈诗的新旧，在我看来，是有点问题的。主要还须得看内容，还须得看作者的思想和立场，作品的对象和作用。
在我看来，旧体诗词的形式本来是民间文艺的一种加工品。那么利用旧诗词来写革命的内容，也就尽有可能收到完整统一与为人民服务的效果了。这种革命性的旧诗词，在内容上固然是新的，在形式上也不一定是“旧”。
“郭沫若认为，诗歌的新旧，主要看内容，而非形式。”李斌解读，1963年郭沫若给臧克家、葛洛的信中又谈到了旧体诗词的问题：旧体诗词，我看有些形式是会有长远的生命力的。如五绝七绝、五律七律和某些词曲，是经过多少年代陶冶出来的民族形式……如果真能做到“既有浓郁的诗意，语言生动又易懂”，我看是人民喜闻乐见的。旧瓶可以盛新酒，新瓶也可能盛旧酒，或甚至是毒酒。问题在于酒的好坏，也不全在瓶的新旧……
郭沫若认为这样的旧体诗在语言和内容上都是新的，所以他不仅不回避旧体诗词，而且继续写作并公开发表。“晚年郭沫若发表的旧体诗词，大多在内容上写新时代的新风貌，在格律上并不严格遵守‘韵本’，从而推动了旧体诗词的新变。他的很多旧体诗词，或唱和，或书写旅途见闻，大都陈言务去，充满新意。”李斌认为。比如他模仿毛主席的诗词写的《卜算子·咏梅》：曩见梅花愁，今见梅花笑。本有东风孕满怀，春伴梅花到。风雨任疯狂，冰雪随骄傲。万紫千红结队来，遍地吹军号。
郭沫若自己解释，“梅花愁”是陆游的《咏梅》，“梅花笑”是主席的《咏梅》。“万紫千红结队来，遍地吹军号”，便是从“山花烂漫”得来的启示。“这首诗比较典型地体现了晚年郭沫若旧体诗词的创作因缘、写作语境，表现了郭沫若在新时代的革命乐观主义精神。”李斌说。
郭沫若的文学创作、学术研究的具体面向代表了当代中国高级知识分子的内在关切和活动方式，代表了一个时代的文化风气。虽然，郭沫若在新诗写作中借鉴民歌的写法，通俗易懂，甚至标语口号入诗，为论者所诟病。“但这也不尽然是郭沫若个人的问题，而是那个时代的新诗写作风尚。”
史学旧作重版的一段疑问
李斌说，郭沫若对旧作的整理、修改和再版，是学界比较关心的问题。“参与郭沫若著作修改的，上至周总理，下至普通编辑，更多的是郭沫若的同事和故交。再版，并不仅仅是重印了事，而涉及整理修改或者重新编辑。”他补充。
在古文字领域，郭沫若一直是公认的甲骨四堂和金文研究大师。他考释出很多甲骨文字，为甲骨文字创立了独具特色的科学体系；在金文研究上，他采用标准器研究法，对西周之器按时代、东周之器按国别分类，将存世青铜器铭文整理成为一个科学的系统。
流亡日本时期，郭沫若把主要精力都放在了中国古代社会和古文字学、考古学的研究上，其中以古文字研究成就最为卓著。1931年-1939年，他先后出版了《甲骨文字研究》《殷周青铜器铭文研究》《两周金文辞大系》《金文丛考》《金文余释之余》《卜辞通纂》《古代铭刻汇考四种》《两周金文辞大系图录》《古代铭刻汇考续编》《两周金文辞大系考释》《石鼓文研究》等12部著作。
但这些著作大都由东京文求堂书店印行，发行量一般是500本，到达中国大陆的不多，要想查找十分不容易；而且随着学术的进展，有些论断也需要重新调整。新中国成立后，郭沫若便将这些著作的重版提上了日程。其中两部著作《两周金文辞大系图录》和《两周金文辞大系考释》的重版过程，就在郭沫若的往来书信中有所体现。
1955年10月30日，郭沫若致信尹达：“两周金文则拟作相当的添补。……日前容庚来访（他参加文字改革会议，似尚在京），我曾向他提及，他有意来作短期间的帮忙。”10月31日，郭沫若在给尹达的信中再次说：“关于两周金文辞的增补，容愿帮忙，我欢迎。可以省些力量来做别的事。”此外，《郭沫若书信集》中还有一封提及此事：“容庚先生近来和我通了两次信，对于《两周金文辞大系图录》作了仔细校对和补充。”日期为1954年11月1日。
但问题来了，既然1954年容庚已经整理《两周金文辞大系图录》与《两周金文辞大系考释》，缘何1955年的10月30日、10月31日还在谈这件事？而且前言已作校对，后又称“容愿帮忙”，逻辑上似乎不通。于是，三封信件的真实时间就成了需考证的问题。李斌将目光对准了“容庚先生近来和我通了两次信”这点，倘若能找到这两封信并确定时间，那么问题便可以迎刃而解。
2014年，在《郭沫若书信集》编者黄淳浩那里，他见到了这两封信，还有第二封信的信封，邮戳上标注的月日是“十月廿五”，年份中第一个阿拉伯数字是“5”，第二个阿拉伯数字中间部分漫漶，但上部有一横，横下左边是一竖，这就只能是“5”，由此确定“十月廿五”的信写于1955年。相应地，另一封原标为1954年的信，真实年份也应当为1955年。
信中，容庚提了几处修改意见，郭沫若并未完全采纳，但他建议收录《双古双剑誃古器物图录》二册，郭沫若补充进来了。从1956年夏天开始，郭沫若在容庚等人整理材料的基础上，开始亲自修订。其间，陈梦家等人也对郭沫若修订《两周金文辞大系图录》及《两周金文辞大系考释》提供了帮助。1957年12月，由《两周金文辞大系图录》和《两周金文辞大系考释》修改合订的《两周金文辞大系图录考释》作为中国科学院考古研究所考古学专刊甲种第三号在科学出版社出版。（大众日报）
作家丁丁张说：
“用好的，用到它物尽其用为止，不是铺张浪费，而是让好物滋养生活，滋生出小确幸。是把属于自己的福气及时收割走。
其实幸福就像冰激凌，拿在手里就那么一会。在融化之前，把它吃掉吧。”
幸福短暂，美好易逝，今天的舍不得，只会造就明天的不快乐。
何不就在这一刻及时享乐，用心生活？
“用好的，用到它物尽其用为止，不是铺张浪费，而是让好物滋养生活，滋生出小确幸。是把属于自己的福气及时收割走。
其实幸福就像冰激凌，拿在手里就那么一会。在融化之前，把它吃掉吧。”
幸福短暂，美好易逝，今天的舍不得，只会造就明天的不快乐。
何不就在这一刻及时享乐，用心生活？
#来辉武##505## 在美国
9月的西雅图，和过往的每一个秋天一样，晴朗无云。这个华盛顿州的西海岸，来辉武在此地居住多年。海湾边上的奥林匹克山脉，常让他想起他的故乡秦岭山下的长安。
由于疫情，这两年他一直没有回国。以往每年，他都会在国内住上一段时间。
不论是来辉武还是“505”，在中国企业家群体里从来都不缺乏话题。辉煌时如此，萧条时亦是如此。哪怕是如今，来辉武和西安本土的一些头面人物始终保持着密切的联系。
这里不仅包括高级官员，也包括一些企业家和文化人。他每天会在美国为大家通过微信分享一些健康的或时政的信息。有时候，还会转发二十多年前媒体对他和公司的陈旧报道。
在美国的来辉武，不论是州议员竞选、社区活动、公益慈善.......只要是找到他的事情，无论大小他都热情接待或者慷慨解囊。
他在美国开了家“505抗衰老研究院”，做抗生素等医疗方面的研究。他曾经在美国洛杉矶、旧金山、华盛顿等地报出1000万元的年薪招人，但他说：“无人敢来应征。”
在充满历史感的2021年，作为中美加友好协会主席和“505世界和平促进会”主席，来辉武以自己特殊的身份，与当地政府及其管理者进行着积极良好的沟通和友好往来。
来辉武说他每天都工作超过10个小时，这样的感觉很好，他是个闲不下来的人。在越洋通话中，我们聊了多次，才完成了此次访谈。
8月的一天，北京时间临近午夜，美国西部正是下午。
来辉武在通话时突然说：“你的访谈必须抓紧时间，我现在要去美国国会和议员们开会了。我每天都要去研究人类健康和世界和平等一堆问题。想赚点儿美国人的钱也不容易。”
过去，他一直关注的是政治，包括官员升迁变动。现在转了，转向更大的世界和人类和平议题。
来辉武的微信名字叫：上善若水。出自《老子》，这也正应了他常挂在嘴边的一句话：上善若水，水善利万物而不争。
聊到他现在的英语是不是说的很好了时，他说了句：“no、no、no！中国人为什么要说英语？我就说中国话，他们有翻译。”
听他说话，气势如虹，还是陕普那味儿。
来辉武是谁？
说了半天，来辉武是谁呢？现在的80后、90后、00后可能很陌生。但50、60、70后可能无人不知来辉武、无人不知“505”。
如今，一提到企业家大家想到的都是许家印、孙宏斌、刘强东、马云、马化腾，但是，上个世纪九十年代，中国企业界名气最响亮的人却是来辉武。他的名气可不是今天的许家印孙宏斌、俞敏洪们，而是今天的任正非、曹德旺。
在那个没有互联网、官媒一统天下的时代，你每天打开报纸、电视、广播、杂志，来辉武和“505”都会准时冲进你的眼帘。
来辉武最早是一位校办企业厂长，后来进入到公务员序列。1988年，咸阳市人民政府机关的处级干部来辉武做出了人生一个重大决定——辞职下海创业。
用他自己的话说：“政治圈我不喜欢，赵正永就是政治圈里，我最不爱‘一起玩’的人。所以，我弃政学医。”
1988年底，来辉武拿着从几个朋友处凑借来的10万元，开始在咸阳市乐育北路一处租来的二层楼房内，用内病外治的原理，在早年祖辈人给小孩戴的红肚兜里头装了一些中药材，发明了一个叫做神功元气袋的保健品。用《中国老年报》社的牌子，成立了“中国老年报社咸阳保健品厂”，对外号称这个保健品厂是国有企业。
非凡的创造力、偏执的性格、不走寻常路……这些属性在当时是激活了保健品市场的网络链接。
他用自己的农历生日——五月初五端午节的这个数字为这个元气袋取名“505神功元气袋”。在“505”元气袋的催生下，神针赵步长、神刀张朝堂、神脉冯武臣和神枕赵东科也一个个粉墨登场。五神迅速兴起，让咸阳成为一座医药保健品“神城”。
这一年他37岁。那时候还没有下海热的浪潮。他是官场失意被迫下海还是热衷中医不得而知，但比别人都看的早了一点。
那时候“505”还是个小作坊，初期一天能销售几千或上万元，后来一天销售几十万，上百万元，再后来当天的产品不够当天卖。人们到澡堂里洗澡，会发现十个人里面有7、8个人都戴着“505神功元气袋”，医治日渐脆弱的脾胃。
两、三年后，时任总理来陕西接见了来辉武。
连来辉武本人也没有想到他的人生会如此迅速地登顶如此巅峰。
那是一个“英雄”登场的年代。无数医药保健品像雨后春笋冒出，“一枝刘”、“三宝双喜”也借势冲天。
这情形让人想起“红塔山香烟”的盛况。
来辉武自己说，那时候一个人只要能批出来几箱元气袋，走不出几百米，就能赚到成千上万块。
“505”的疯狂让咸阳乐育北路成了“505”一条街，来自全国各地的经销商都汇聚到这里想方设法求购元气袋。这大概是中国保健品市场最好的赛道。
1992年至1993年，“505”的年营业额过亿或数亿元。有说法称，当年仅“505”上缴的税金就占咸阳市所有公务人员工资的1/4。
“505神功元气袋”也包揽了国内外至少136项大奖。在咸阳乃至陕西，来辉武和“505”一起开始被“神话”。
来辉武之于咸阳，就像马云之于杭州，曹德旺之于福州。
陕西省一位时任领导感叹：“我们陕西要有十个来辉武，一百个来辉武，一千个来辉武，陕西的事情就好办了。”
来辉武激动之余，放出豪言壮语：“‘505’经久不衰，将与人类共存亡！”，这是何等的豪情？
挥金如土的岁月
伴随着“505”的红火，来辉武的政治人生也达到了巅峰。他先后当选了全国政协委员和全国劳动模范、国家有突出贡献专家、世界发明家奖获得者等500多项荣誉，200多个社会兼职、连任三届陕西省政协委员和常委.......
各种政治光环的加持，使来辉武对政治的兴趣又日益高涨。
他已经很少和朋友谈论企业管理、理念和经营战略目标，更多的，他会告诉你：谁谁谁要当市长啦，谁谁谁要从副厅长升厅长了谁，谁谁谁因为得罪了谁谁谁要换岗位了，谁谁谁可能出事了。
他喜欢这种内部机密消息，乐此不疲。
更重要的是，来辉武乐善好施，仗义疏财。在这方面他做的有点儿近乎挥金如土了。
事业红火的时候，每一天从清晨到午夜，向他求援的人排成长队。来的全部都是要钱的。但只要见到他本人，几乎全部实现了钱的愿望。
后来，他不仅成立了“505”药业公司，还成立了“505”大学，而且拥有挂靠在中国医学科学院保健品研究所下面的全国公开发行的报纸——《健康导报》。他希望这个公开发行的媒体能给人们带来更多的健康理念。
“505”大学是陕西最早拥有“大学”名号的民办大学，有土地、有现代化的校园和办公楼，但是没有办起来，最后被迫摘牌了。
那几年，来辉武是全国最舍得的人，没有之一。他的主要工作就是“发钱”。堆在库房里有200多万封求助信，他不能兼济，让秘书挑些确实困难的施以援手。
除了给国家缴大量的税款、向各种社公益事业捐助5000多万元外，他还办了许多福利事业，仅希望小学就建了20多个。
可能是缺什么爱什么。随着大量的捐赠，来辉武也被多所大学聘为“教授”。他很享受被人称作“来辉武教授”。所有媒体出现“来辉武”三字，后来都有“教授”二字。
“505”最热闹的时候，他曾出100多万元为当地政府订阅《人民日报》。许多名人、作家慕名而来，有的小住，有的长歇，他供给食宿，临走免不了带些钱物。其中多数人把钱财看得重，他心知肚明，并不揭穿。该给钱给钱，该给物给物。
和大多数老板的自私、偏执、不谈钱不同，来辉武给人的印象更多是广施善行。曾经的亲朋好友找他借钱，他都能帮就帮。
来辉武“挥金如土”到了什么地步？
一个亲戚，先后从他这里借走5000万元，说好三年后还，“加倍还”，10年过去，依然是“要钱没有要命一条”的老套路。
一家理财公司，拿走来辉武3000万元购买国债，结果资金被私人挪用，一直没有下落。
陕西有线电视台筹建，政府拨款只有100万，台长找到他，他立刻资助100万元。
不管是几十万，几百万，还是几千万，来辉武最后都会说四个字：“我不要了！”
1992年，是来辉武和“505”的高光时刻。
那一年，第25届奥运会在巴塞罗那举办，陕西体委有关人员找到来辉武，希望他能支持奥运会上参加项目的运动员。
来辉武毫不犹豫地说：“中国参加奥运会获得金、银、铜牌的运动员，分别奖励5万元、3万元和1万元。”
那时候的五万元，相当于现在的几十甚至百万元了吧？消息传来，举国震动。
和很多百姓一样，政府的第一反应也是：哇塞,还有这好事儿！
1992年8月17日下午，北京人民大会堂，在激昂的运动员进行曲中，来辉武向在第25届巴塞罗那奥运会上获得金、银、铜牌的我国运动员颁奖，全国人大、中国体操协会、中顾委和国家体委的负责同志出席了颁奖大会。
这次颁奖，“505”企业不仅奖励了第25届奥运会获奖的运动员，还奖励了在幕后辛勤工作的教练员，共计188万元。
《人民日报》等三十多家媒体纷纷报道发表新闻特写，中央及地方的新闻单位，向海内外发布了大量的新闻，欧美几家世界著名的广播电台也在新闻中赞扬“秘密武器”，及“505”企业重奖中国奥运获奖健儿“将载入史册”。
网络上未经核实的数字是：“505”累计向社会的各种捐助超过了6亿元。
就在5、6年前，2015年左右，很多人说“505”不行了的时候，来辉武还把一千多万元借给了他周至籍的一位年轻企业家，没有任何抵押。听说只收回了一半。但来辉武依然和这位年轻企业家是朋友。
除了“挥金如土”，来辉武还是个暴脾气。那个时候，他经常拍单子骂人。骂员工，也骂访客。但周围人说，他是典型的“刀子嘴豆腐心”，骂完人后，他又以物质补偿。
有公司高层管理干部被骂回家后，过几天，他又托人回话请回来。大部分向他求救的人也会遭遇他的火爆脾气，但几乎百分之百在他发火完后都会满意地得到他的物质帮忙。所以咸阳也有一句顺口溜：“宁挨来辉武的骂，不信赵XX的话”。
曾经的风波和官司
然而，时代的浪潮滚滚向前，不管是哪一波的保健品过了潮头，都会暗淡下来。
进入二十一世纪，“505”开始挣扎徘徊。而后起之秀步长制药等一批企业开始迅速崛起。拥有科技含量的药企走上历史舞台后，保健品行业开始衰落。“505”在这波衰落中未能幸免。
来辉武的囗头禅是“赢官司少打夜饭少吃”。但他几十年也被迫地打了几十场官司。
事实上，在全国保健品行业升级转型的关键时刻，在步长制药等竞争压力日益加大之际，“505集团”不断陷入“505”大学、“505”药厂以及假冒伪劣产品等纠纷之中。
假货泛滥成灾，也是一击重锤。来辉武曾经派出团队专门到全国各地打假，设立打假基金，但彼时的他已经无力回天。
网络上的传言说，1992年至1993年，“505”的年营业额超过5亿元，1994年假货让505的销售额开始下降。到了1997年，营业额仅有几千万元。
神功元气袋的“神话”结束后，来辉武在老家周至建了一个占地几百亩的生态园，在咸阳建了“505”药厂、“505”大学，企业的触角伸向了保健品行业、药业、教育、房地产等领域。但事实证明，这些产业都再也无法让“505”回到曾经的荣光时代。
再后来，来辉武的四弟来向荣承包了元气袋系列产品，来辉武出走美国。
伴随着一个时代而消散的，还有毁誉参半的咸阳“保健品之都”的称号。
曾经的热闹，如今也随着“505”一同消失在了古城日夜不歇的喧嚣中。
他离这个时代好像很远。
70岁的来辉武现在主要时间都在美国，但他最关心的还是国内。
今年7月，河南遭遇水灾，远在美国的来辉武第一时间捐赠了55万多的物资。
作为“505”世界和平促进会主席，他也非常关心教育。
在美国创业期间，来辉武一如既往坚持不断弘扬和传播中华民族的优秀文化，资助弱势群体，资助慈善公益事业，为社区民众和海外侨界服务。
在华盛顿大学医学院设立来辉武“505”医德奖励基金；多次支持来自祖国各地的文化交流活动，资助美国千人老年宴;资助西华艺术团帼好声音活动。
“505”大学和药厂的大约500亩地多年前已经租给陕西服装学院了。但土地价格上升，不断的翻番增值，一年租金也很可观。
不过，据说租的前两年一共兑现了500多万。后面的租金一直没给。来辉武和吕明兄弟打过几年官司，来辉武大气，也再没有追着要。
元气袋系列产品的厂子他承包给了四弟来辉荣，但集团公司的总裁还由他兼任着。他每天在美国除了会见全球名流，推广他的健康理念，也用微信遥控指挥“505集团”。不论“505集团”还是保健品公司，不仅不欠外债，也不欠银行一分贷款。而且“505集团”的总资产还在增大。这应该是来辉武最好的结局。
人在美国的来辉武，不仅批判美国的霸权主义，也弘扬中国优秀传统文化。
比起目前在台面上风光无限，其实负债累累，甚至危如累卵，在艰难中煎熬的许多老板，来辉武其实过上了令许多人羡慕的最好生活。
https://t.cn/A6Ium41i
9月的西雅图，和过往的每一个秋天一样，晴朗无云。这个华盛顿州的西海岸，来辉武在此地居住多年。海湾边上的奥林匹克山脉，常让他想起他的故乡秦岭山下的长安。
由于疫情，这两年他一直没有回国。以往每年，他都会在国内住上一段时间。
不论是来辉武还是“505”，在中国企业家群体里从来都不缺乏话题。辉煌时如此，萧条时亦是如此。哪怕是如今，来辉武和西安本土的一些头面人物始终保持着密切的联系。
这里不仅包括高级官员，也包括一些企业家和文化人。他每天会在美国为大家通过微信分享一些健康的或时政的信息。有时候，还会转发二十多年前媒体对他和公司的陈旧报道。
在美国的来辉武，不论是州议员竞选、社区活动、公益慈善.......只要是找到他的事情，无论大小他都热情接待或者慷慨解囊。
他在美国开了家“505抗衰老研究院”，做抗生素等医疗方面的研究。他曾经在美国洛杉矶、旧金山、华盛顿等地报出1000万元的年薪招人，但他说：“无人敢来应征。”
在充满历史感的2021年，作为中美加友好协会主席和“505世界和平促进会”主席，来辉武以自己特殊的身份，与当地政府及其管理者进行着积极良好的沟通和友好往来。
来辉武说他每天都工作超过10个小时，这样的感觉很好，他是个闲不下来的人。在越洋通话中，我们聊了多次，才完成了此次访谈。
8月的一天，北京时间临近午夜，美国西部正是下午。
来辉武在通话时突然说：“你的访谈必须抓紧时间，我现在要去美国国会和议员们开会了。我每天都要去研究人类健康和世界和平等一堆问题。想赚点儿美国人的钱也不容易。”
过去，他一直关注的是政治，包括官员升迁变动。现在转了，转向更大的世界和人类和平议题。
来辉武的微信名字叫：上善若水。出自《老子》，这也正应了他常挂在嘴边的一句话：上善若水，水善利万物而不争。
聊到他现在的英语是不是说的很好了时，他说了句：“no、no、no！中国人为什么要说英语？我就说中国话，他们有翻译。”
听他说话，气势如虹，还是陕普那味儿。
来辉武是谁？
说了半天，来辉武是谁呢？现在的80后、90后、00后可能很陌生。但50、60、70后可能无人不知来辉武、无人不知“505”。
如今，一提到企业家大家想到的都是许家印、孙宏斌、刘强东、马云、马化腾，但是，上个世纪九十年代，中国企业界名气最响亮的人却是来辉武。他的名气可不是今天的许家印孙宏斌、俞敏洪们，而是今天的任正非、曹德旺。
在那个没有互联网、官媒一统天下的时代，你每天打开报纸、电视、广播、杂志，来辉武和“505”都会准时冲进你的眼帘。
来辉武最早是一位校办企业厂长，后来进入到公务员序列。1988年，咸阳市人民政府机关的处级干部来辉武做出了人生一个重大决定——辞职下海创业。
用他自己的话说：“政治圈我不喜欢，赵正永就是政治圈里，我最不爱‘一起玩’的人。所以，我弃政学医。”
1988年底，来辉武拿着从几个朋友处凑借来的10万元，开始在咸阳市乐育北路一处租来的二层楼房内，用内病外治的原理，在早年祖辈人给小孩戴的红肚兜里头装了一些中药材，发明了一个叫做神功元气袋的保健品。用《中国老年报》社的牌子，成立了“中国老年报社咸阳保健品厂”，对外号称这个保健品厂是国有企业。
非凡的创造力、偏执的性格、不走寻常路……这些属性在当时是激活了保健品市场的网络链接。
他用自己的农历生日——五月初五端午节的这个数字为这个元气袋取名“505神功元气袋”。在“505”元气袋的催生下，神针赵步长、神刀张朝堂、神脉冯武臣和神枕赵东科也一个个粉墨登场。五神迅速兴起，让咸阳成为一座医药保健品“神城”。
这一年他37岁。那时候还没有下海热的浪潮。他是官场失意被迫下海还是热衷中医不得而知，但比别人都看的早了一点。
那时候“505”还是个小作坊，初期一天能销售几千或上万元，后来一天销售几十万，上百万元，再后来当天的产品不够当天卖。人们到澡堂里洗澡，会发现十个人里面有7、8个人都戴着“505神功元气袋”，医治日渐脆弱的脾胃。
两、三年后，时任总理来陕西接见了来辉武。
连来辉武本人也没有想到他的人生会如此迅速地登顶如此巅峰。
那是一个“英雄”登场的年代。无数医药保健品像雨后春笋冒出，“一枝刘”、“三宝双喜”也借势冲天。
这情形让人想起“红塔山香烟”的盛况。
来辉武自己说，那时候一个人只要能批出来几箱元气袋，走不出几百米，就能赚到成千上万块。
“505”的疯狂让咸阳乐育北路成了“505”一条街，来自全国各地的经销商都汇聚到这里想方设法求购元气袋。这大概是中国保健品市场最好的赛道。
1992年至1993年，“505”的年营业额过亿或数亿元。有说法称，当年仅“505”上缴的税金就占咸阳市所有公务人员工资的1/4。
“505神功元气袋”也包揽了国内外至少136项大奖。在咸阳乃至陕西，来辉武和“505”一起开始被“神话”。
来辉武之于咸阳，就像马云之于杭州，曹德旺之于福州。
陕西省一位时任领导感叹：“我们陕西要有十个来辉武，一百个来辉武，一千个来辉武，陕西的事情就好办了。”
来辉武激动之余，放出豪言壮语：“‘505’经久不衰，将与人类共存亡！”，这是何等的豪情？
挥金如土的岁月
伴随着“505”的红火，来辉武的政治人生也达到了巅峰。他先后当选了全国政协委员和全国劳动模范、国家有突出贡献专家、世界发明家奖获得者等500多项荣誉，200多个社会兼职、连任三届陕西省政协委员和常委.......
各种政治光环的加持，使来辉武对政治的兴趣又日益高涨。
他已经很少和朋友谈论企业管理、理念和经营战略目标，更多的，他会告诉你：谁谁谁要当市长啦，谁谁谁要从副厅长升厅长了谁，谁谁谁因为得罪了谁谁谁要换岗位了，谁谁谁可能出事了。
他喜欢这种内部机密消息，乐此不疲。
更重要的是，来辉武乐善好施，仗义疏财。在这方面他做的有点儿近乎挥金如土了。
事业红火的时候，每一天从清晨到午夜，向他求援的人排成长队。来的全部都是要钱的。但只要见到他本人，几乎全部实现了钱的愿望。
后来，他不仅成立了“505”药业公司，还成立了“505”大学，而且拥有挂靠在中国医学科学院保健品研究所下面的全国公开发行的报纸——《健康导报》。他希望这个公开发行的媒体能给人们带来更多的健康理念。
“505”大学是陕西最早拥有“大学”名号的民办大学，有土地、有现代化的校园和办公楼，但是没有办起来，最后被迫摘牌了。
那几年，来辉武是全国最舍得的人，没有之一。他的主要工作就是“发钱”。堆在库房里有200多万封求助信，他不能兼济，让秘书挑些确实困难的施以援手。
除了给国家缴大量的税款、向各种社公益事业捐助5000多万元外，他还办了许多福利事业，仅希望小学就建了20多个。
可能是缺什么爱什么。随着大量的捐赠，来辉武也被多所大学聘为“教授”。他很享受被人称作“来辉武教授”。所有媒体出现“来辉武”三字，后来都有“教授”二字。
“505”最热闹的时候，他曾出100多万元为当地政府订阅《人民日报》。许多名人、作家慕名而来，有的小住，有的长歇，他供给食宿，临走免不了带些钱物。其中多数人把钱财看得重，他心知肚明，并不揭穿。该给钱给钱，该给物给物。
和大多数老板的自私、偏执、不谈钱不同，来辉武给人的印象更多是广施善行。曾经的亲朋好友找他借钱，他都能帮就帮。
来辉武“挥金如土”到了什么地步？
一个亲戚，先后从他这里借走5000万元，说好三年后还，“加倍还”，10年过去，依然是“要钱没有要命一条”的老套路。
一家理财公司，拿走来辉武3000万元购买国债，结果资金被私人挪用，一直没有下落。
陕西有线电视台筹建，政府拨款只有100万，台长找到他，他立刻资助100万元。
不管是几十万，几百万，还是几千万，来辉武最后都会说四个字：“我不要了！”
1992年，是来辉武和“505”的高光时刻。
那一年，第25届奥运会在巴塞罗那举办，陕西体委有关人员找到来辉武，希望他能支持奥运会上参加项目的运动员。
来辉武毫不犹豫地说：“中国参加奥运会获得金、银、铜牌的运动员，分别奖励5万元、3万元和1万元。”
那时候的五万元，相当于现在的几十甚至百万元了吧？消息传来，举国震动。
和很多百姓一样，政府的第一反应也是：哇塞,还有这好事儿！
1992年8月17日下午，北京人民大会堂，在激昂的运动员进行曲中，来辉武向在第25届巴塞罗那奥运会上获得金、银、铜牌的我国运动员颁奖，全国人大、中国体操协会、中顾委和国家体委的负责同志出席了颁奖大会。
这次颁奖，“505”企业不仅奖励了第25届奥运会获奖的运动员，还奖励了在幕后辛勤工作的教练员，共计188万元。
《人民日报》等三十多家媒体纷纷报道发表新闻特写，中央及地方的新闻单位，向海内外发布了大量的新闻，欧美几家世界著名的广播电台也在新闻中赞扬“秘密武器”，及“505”企业重奖中国奥运获奖健儿“将载入史册”。
网络上未经核实的数字是：“505”累计向社会的各种捐助超过了6亿元。
就在5、6年前，2015年左右，很多人说“505”不行了的时候，来辉武还把一千多万元借给了他周至籍的一位年轻企业家，没有任何抵押。听说只收回了一半。但来辉武依然和这位年轻企业家是朋友。
除了“挥金如土”，来辉武还是个暴脾气。那个时候，他经常拍单子骂人。骂员工，也骂访客。但周围人说，他是典型的“刀子嘴豆腐心”，骂完人后，他又以物质补偿。
有公司高层管理干部被骂回家后，过几天，他又托人回话请回来。大部分向他求救的人也会遭遇他的火爆脾气，但几乎百分之百在他发火完后都会满意地得到他的物质帮忙。所以咸阳也有一句顺口溜：“宁挨来辉武的骂，不信赵XX的话”。
曾经的风波和官司
然而，时代的浪潮滚滚向前，不管是哪一波的保健品过了潮头，都会暗淡下来。
进入二十一世纪，“505”开始挣扎徘徊。而后起之秀步长制药等一批企业开始迅速崛起。拥有科技含量的药企走上历史舞台后，保健品行业开始衰落。“505”在这波衰落中未能幸免。
来辉武的囗头禅是“赢官司少打夜饭少吃”。但他几十年也被迫地打了几十场官司。
事实上，在全国保健品行业升级转型的关键时刻，在步长制药等竞争压力日益加大之际，“505集团”不断陷入“505”大学、“505”药厂以及假冒伪劣产品等纠纷之中。
假货泛滥成灾，也是一击重锤。来辉武曾经派出团队专门到全国各地打假，设立打假基金，但彼时的他已经无力回天。
网络上的传言说，1992年至1993年，“505”的年营业额超过5亿元，1994年假货让505的销售额开始下降。到了1997年，营业额仅有几千万元。
神功元气袋的“神话”结束后，来辉武在老家周至建了一个占地几百亩的生态园，在咸阳建了“505”药厂、“505”大学，企业的触角伸向了保健品行业、药业、教育、房地产等领域。但事实证明，这些产业都再也无法让“505”回到曾经的荣光时代。
再后来，来辉武的四弟来向荣承包了元气袋系列产品，来辉武出走美国。
伴随着一个时代而消散的，还有毁誉参半的咸阳“保健品之都”的称号。
曾经的热闹，如今也随着“505”一同消失在了古城日夜不歇的喧嚣中。
他离这个时代好像很远。
70岁的来辉武现在主要时间都在美国，但他最关心的还是国内。
今年7月，河南遭遇水灾，远在美国的来辉武第一时间捐赠了55万多的物资。
作为“505”世界和平促进会主席，他也非常关心教育。
在美国创业期间，来辉武一如既往坚持不断弘扬和传播中华民族的优秀文化，资助弱势群体，资助慈善公益事业，为社区民众和海外侨界服务。
在华盛顿大学医学院设立来辉武“505”医德奖励基金；多次支持来自祖国各地的文化交流活动，资助美国千人老年宴;资助西华艺术团帼好声音活动。
“505”大学和药厂的大约500亩地多年前已经租给陕西服装学院了。但土地价格上升，不断的翻番增值，一年租金也很可观。
不过，据说租的前两年一共兑现了500多万。后面的租金一直没给。来辉武和吕明兄弟打过几年官司，来辉武大气，也再没有追着要。
元气袋系列产品的厂子他承包给了四弟来辉荣，但集团公司的总裁还由他兼任着。他每天在美国除了会见全球名流，推广他的健康理念，也用微信遥控指挥“505集团”。不论“505集团”还是保健品公司，不仅不欠外债，也不欠银行一分贷款。而且“505集团”的总资产还在增大。这应该是来辉武最好的结局。
人在美国的来辉武，不仅批判美国的霸权主义，也弘扬中国优秀传统文化。
比起目前在台面上风光无限，其实负债累累，甚至危如累卵，在艰难中煎熬的许多老板，来辉武其实过上了令许多人羡慕的最好生活。
https://t.cn/A6Ium41i
✋热门推荐