创造幸运的生活和参与一个繁盛的时代

安迪·沃霍尔1928年8月6日出生在美 国匹茨堡这个工业城市,父母是从中 欧移 民来的工人,家庭收入拮据,但这没影响安迪的妈妈发现和培养儿子的绘画天赋。安迪从五六岁开始画画,画完后妈妈常会奖励一小块披萨或一根巧克力棒,赞赏和鼓励他继续画。在安迪九岁时,妈妈送他去卡耐基艺术博物馆上绘画课,直到他考上卡耐基技术学院(学费是安迪的爸爸在工作事 故中去世前就已经攒好了的)。安迪的父母对孩子的培养是尽心尽力的。

安迪八岁时得了一种叫风湿舞蹈症的疾病,导致身体会抽搐和痉挛,皮肤的颜色也变得越来越惨白,行动不便,说话结巴,让他在学校里受到嘲讽耻笑,过得不开心。辍学在家养病时,安迪给图画书填色,或看电影明星杂志,这也为他日后从事商业插画、以明星为素材做艺术创作打下了基础。中学时的安迪更加展露天赋,而且非常勤奋,在他身上可见天赋和勤奋的结合是无敌的搭配。回顾安迪高中时代的作品,能看到他敏锐地捕捉人物、事物的特征,并用线条提炼表现出来,逐渐有了自己的风格。

大学毕业后,安迪带着200美元闯荡纽约。先租住在条件很差的房子里,去杂志社应聘时打开画袋,从里面还爬出了蟑螂。恶劣的生活条件并没有影响这个有志向的年轻人决定在当时的宇宙中心纽约大展宏图。他开始为杂志、为品牌画插画,并发明了独特的绘画方法——先用墨水画,然后用另一张纸印出来,印的线条灵动轻松,形象优雅幽默,备受杂志和品牌喜欢。在做商业插画师的十年里,安迪积累了不少财富,终于能买下纽约城里一栋四层楼的住宅了。

之后他转向了艺术创作。安迪乐于且善于借助他人力量(和时代力量),会和朋友讨论“你觉得我画什么好呢”。有两个答案给了他长久的启发:一,画大家都熟悉的东西容易引起共鸣,二,画自己真正热爱的东西。第一个建议开启了他的《可乐》系列、《坎贝尔罐头》系列,通过版画呈现能媲美艺术品的商品,去除个人的情感与绘画的痕迹,画面像商品一样没有个人喜好,只有统一的标准。在美 国,人人都可以喝可乐,总统喝可乐,乞丐也喝可乐。坎贝尔罐头也一样,这是安迪每天吃的食物,他和其他付费的人享用同样的口味和品质。在工业大生产和商业产品极度丰富以前,只有皇室、贵族、宗 教领 袖、有钱人才能享受优质的物品,但在当时的美国,一切都变了,商业产品让付费的人享有平等的权利。

32张坎贝尔罐头悄然改变了美国当代艺术的方向,从抽象主义的精英化——远离大众和现实,到波普主义非凡地呈现当代生活的特征——丰盛多样的商品,蒸蒸日上的商业,给普通人带来了最直接的利益。精雕细琢的手工制品慢慢退守,工业化标准化的产品成为主流,使普通人的生活水平直线上升。二十世纪五六十年代,野蛮积累结束,经济大萧条结束,井然有序的市场经济蓬勃发展,使人对当下和未来都充满了希望。那时典型的生活图景是,丈夫工作赚钱养家,妻子料理家庭事务,两个孩子两辆车,中产也能在郊区买得起大房子,周末全家其乐融融地看彩色电视。电影和广告传达的价值观慢慢植入到大众的生活里。

在安迪的名人肖像系列中,我们能精准地了解明星作为产品如何产生,明星作为人如何消失。名人肖像系列是将摄影转换成版画,在摄影中还能感受到人皮肤的质感、色泽、层次、气息,眼神的丰富意味,总之呈现了真实的人。但当这个人成为角色或偶 像时,就不再是真实的人了,而是虚构的形象,使人们投射自己的感受。偶 像日益有影响力便成了明星,在大众眼中更不再是真实的人,而是一个符号,只剩下概念的形象——在画面中,只有概括的形状、线条和颜色。明星的实质是人的本真消失,大众欲望的无限投射。也只有当人变成偶像最终变成符号时,才能让大众无止境地投射心中所想。人们喜欢的不是真实的人,而是自己无法或渴望实现的欲望,而当明星是大众孱弱欲望的投射,就有被反噬和的幻灭的极大风险。作为被资 本和欲望控制的木偶,明星因欲望而被塑造,也会因欲望而被遗弃。

我们当下生活在市 场 经济和网 红经济发达的时代,普通人通过实力或努力过上前所未有的生活,不再受限于自然的打击和权 力的控制。商业社会看似冷冰冰,实际却提供了最多的机会,让人与人之间可以交换彼此的持有、得到自己的想要,为实现有利于自己的目的更要想方设法让别人受益。历史和现实都告诉我们,权 力只向小部分人敞开,但金钱向所有人敞开。

安迪坦诚地表达自己热爱的是金钱。金钱既可以检验行动的价值,也能够带来基础的安全感,尤其对贫穷家庭出身的人,金钱是改变命运的关键工具。安迪说希望大家在他路过时这样议论:这可是世界上最有钱的人啊。他在作品里呈现五六十年代美国商业社会的繁荣、资 本主义精神的意气勃发、人人对未来充满希望,更激发人在观看作品时思考:金钱是什么?是贡献价值,是能 量 流动,是提供自己最好的东西,向所有人开放,筛选彼此信任的客户,满足彼此的需要。财富是什么?是发现人的深层需求、解决人的实际问题、激发人的真诚善意、帮助人认识自己和成为更好的自己。

安迪·沃霍尔让我们看到一个时代的面貌和精神。越了解繁荣是怎么来的、繁荣怎么消逝的,就更让人珍惜商业社会和市 场 经济,因为这给予了我们普通人最多最好的机会,因为要利己,所以更利他。每个人都可以通过正确的观念与行为,创造幸运的生活和参与一个繁盛的时代。


新 一 季 艺 术 课 启 动 报 名

- 捕 捉 眼 前 一 切 的 美 -
欣赏大师的杰作 & 创造我们的经典

报名移步·公·众·号·GeniusArt,长按 二 维 码 或 点击文末左下角“阅读原文”

【“不像是坐公交车,倒像是打了辆专车”】#百年初心奋斗者#南东专线是崇明区的主力公交线路之一,线路总长24公里,日均客流量达3500人次。第十届花博会开幕在即,通往花博园区的南东专线将承担起更大客流。如今,南东专线班组成员已做好准备,让市民游客带着好心情赏花观博。来看解放日报的报道↓

“乘客们,你们好,欢迎乘坐崇明巴士公交车,本班车是南东专线,方向前卫村。前方到站,东平国家森林公园,开门请当心。”乘务员蔡金花从座位上站起,一边把写有“慢”字的红色小旗伸出窗外,一边用普通话、崇明话两种语言报站。车辆到站后,五六名中老年乘客下车时和蔡金花挥手道别,蔡金花也微笑致意:“祝你们在花博园玩得愉快!”

从南门汽车站出发,途经东平国家森林公园、三民文化村、前卫村等崇明区热门景点,南东专线是崇明区的主力公交线路之一,线路总长24公里,日均客流量达3500人次。第十届花博会开幕在即,通往花博园区的南东专线将承担起更大客流。如今,南东专线班组成员已做好准备,让市民游客带着好心情赏花观博。

人情味浓厚的班组

日前,在崇明南门汽车站,一辆南东专线即将出发,乘务员顾沈红已早早等候在车门口——这是南东专线的“提前5分钟车边迎客”服务。“不少乘客是第一次到崇明,对景点、路线都不熟悉,常来向乘务员咨询,我们有时要兼任导游。”顾沈红告诉记者,“我们提前向乘客介绍沿途旅游景点、可换乘的线路、车站位置等,可让乘客不花冤枉钱、不走冤枉路。”

在每辆南东专线公交车上,司乘人员都准备了一个便民服务袋,里面有意见本、清凉油、创可贴、针线包、晕车药、崇明旅游地图等便民物品,为有需要的乘客提供个性化服务。“去年以来,便民袋里最有用的就是口罩、消毒湿巾。”蔡金花告诉记者,新冠肺炎疫情发生以来,每次出车她都会自备10来只单片独立包装的一次性口罩,对于有急事坐车却忘戴口罩的乘客,她会送上一只口罩,并提醒下次不要忘记;车辆到终点站停靠时,她也会抽空用消毒湿巾擦拭椅背、扶手等处,确保车厢干净整洁。

“有时候会有错觉,坐南东专线不像是坐公交车,倒像是打了辆专车!”乘客江玉琴感慨。她家住在崇明区东风新村,每天上班都要坐南东专线从森林公园站上车、到桥镇站下车。“我是新崇明人,8年前来崇明工作,一开始完全听不懂崇明话,坐公交车很焦虑,怕错过乘务员报站。后来发现,南东专线是双语报站,除了崇明话还有普通话,这才放心。”还有一次,江玉琴早上出门太急,忘了带包,身上没有手机也没有零钱,眼看上班就要迟到却坐不了车,急得不行。“没想到,司机看到我的窘状后主动和我搭话:上班赶时间,到桥镇站对吧?我认识你,上来吧,我帮你先垫付。”因为司机帮忙,那天江玉琴上班没有迟到,第二天就把车费还给了司机。“钱是小钱,但人情味浓厚,让我感到很温馨!”

34岁的夏晓凯是南东专线的驾驶员。他告诉记者,把车开好停稳是“公交人”最重要的职责,是基础服务也是最高要求。“刹车怎么才能不‘点头’、起步怎么才能不‘抬头’?刹车先要半踩,明显感到降速后松开,过半秒再半踩,重复数次直到车辆停稳;起步也一样,‘地板油’这种操作永远不会出现在我们身上,起步要轻踩油门,提速后松一点油门,然后再踩,用‘螺旋式前进’的方式给油,车辆就会又快又稳。”

就连靠站停车也有不少技术细节。夏晓凯告诉记者,每次靠站停车他都要确保车辆距离站点台阶不超过一拳的长度:“崇明的公交车乘客有不少是老年人,他们喜欢推着小推车去买菜、逛公园。把车辆停得离站点台阶尽量近一些,老年人就可以直接把小推车从车上推到站点台阶上去,不用先把重物拎下车,再把重物拎上台阶。靠站时停得离站点越近,对司机的考验就越大,但对乘客来说就越方便。”

阿尔茨海默病阿婆的守护者

公交行业也是服务行业的一种,南东专线班组成员每天要服务数千名乘客。衡量服务水平的高低,就在于能否让需求不同、脾气心情各异的乘客都能感到如沐春风,都能带着愉悦心情享受旅程。

一次,南东专线乘务员陆娟碰到个难题:一位中年乘客在崇明电大站上车,说要买2元车票,她问乘客到哪里下车,乘客说到建设镇站。事实上,从崇明电大坐到建设镇,车资是3元。“我当即停止撕票,微笑着告诉乘客要补1元车资,如果是在电大站前面的桥镇站上车,车资才是2元。对方非常不理解:从电大到桥镇,走路都没几步,怎么就多了1元呢?”

陆娟告诉记者,公交车乘务员常碰到类似事件,处理方式也因人而异:可以认死理、得理不饶人,硬要乘客补交1元,也可以用柔和方式处理。“我耐心作了解释,但我越说对方越不理解,而且明显很不高兴,嗓门越来越大。”陆娟马上换了种处理方式:她从口袋里掏出1元钱,撕下一张3元车票递给这位乘客:“不要紧,我先帮你垫上,你下次乘车时再还我吧。” 下转◆8版(上接第2版) 见此情况,乘客也就不再言语。“一路上,我发现这位乘客一直在默默看着我,到建设镇站时,他起身下车,悄悄把1元硬币放在了票台上。”陆娟说。

还有比这更特殊的乘客。年过七旬的童阿姨家住建设镇,患有阿尔茨海默病,记忆力严重衰退,经常无缘无故外出,特别喜欢坐家门口的南东专线到处逛,最后却不认识回家的路。两年前,她的老伴顾老伯曾和南东专线的一名乘务员说过,如果看到童阿姨,就尽量别让她单独上车,以免走丢。为了这一句嘱托,南东专线全体司乘人员都成了童阿姨的守护者。

“每到建设镇这个站点,我们都会特别留心,如果看到童阿姨想单独上车,我们一般会委婉劝阻她。”南东专线驾驶员施惠华告诉记者,如果对方执意要上车,那么司乘人员会为她落实好座位,一边值勤一边关注童阿姨的状态。

上海崇明生态交通集团有限公司党委副书记张斌告诉记者,5月15日起至花博会结束,崇明区因花博会周边道路实行交通管制,部分公交线路调整了走向,其中就包括南东专线,改道调整后新增了花博大道建设公路站(前卫村方向)、花博园站(前卫村方向)、崇明机场站(南门方向)、东平商店站(南门方向)4个站点。“希望有更多市民游客来崇明游玩赏景,通过南东专线等公交线路,感受到崇明人的热情好客。”

#博君一肖[超话]#
博君一肖必须是榜一,不是我有top癌!
温水煮青蛙知道这个道理吗!现在看到很多人,从刚开始我们掉下榜一的着急和不安到现在的不紧不慢和放松心态,这是zl和资/本想把我们一点一点的消耗掉,然后好把我们从榜单上移除!zl和资/本想让我们知道博君一肖并没有我们想象的那么好!
现在我们要让他们一直在榜一,要让他们看到我们还在!!!

(如果有觉得我说的不妥的,私我!我立马删!!!)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 2受挫时,要维系良好的亲子关系,不管孩子在生活中遇到什么样的困难,父母都要让孩子知道自己是爱孩子的,会永远站在孩子的身边。最重要的就是要让孩子自己的事情自己做。
  • 当我沉浸在反讽的时候也同时不相信别人会有善意总会有那么一阵子陷入“没有好人”的思想漩涡出现一些事物言语让我感觉到新鲜刺激很想去嘲讽的时候小时候别人会觉得我太老实
  • 爱美的天秤座平常就会注重自身的保养,但她们最吸引旁人的注意不是后天的装扮,而是她们与生俱来和平的性格。神秘的天蝎座女生常具有一种令人看不透的吸引力,林青霞就是一
  • 2019-5-10 JRI BLUE 干了这杯陈酿~温柔的淡彩(原谅我想不出什么时髦的新词)却如夏花盛放,轻浅的是颜色,炙烈的是思绪;爱情万岁的集装箱,就像原M
  • 我确实喜欢写小作文可能是写文的后遗症,尤其晚上或者跟别家撕完逼觉得委屈就会写很长一篇来安慰自己但我没有逼着任何一个人看如果你们不喜欢可以当面来和我讲,以后我转自
  • ” 电话那头的人喜极而泣:“她什么都比你好,可是,你谁也替代不了[女孩儿]。” 电话那头的人喜极而泣:“她什么都比你好,可是,你谁也替代不了。
  • 美中不足的是,我的老家湖南应当是我的票仓,竟然会员不多!然后还有一个就是最近很火的选秀节目,叫青春有你2,里面的金子涵也是惊艳到我,凭颜值让我为她花钱打投,真的
  • 事不宜迟,于是我在观察了朋友圈的一位姐姐发的产品后,了解了产品原理和科学背景和来自于对这位姐姐的信任,也确保安全后,开启了我的减肥之旅,完成了瘦身30斤的巨大改
  • 一个不认识一个字儿的、老山沟里的老人家,做出的“价值选择”~~~~当然现在老外婆逐渐康复中,是我们后辈尊重她,慢慢劝解,才让她做出新的努力,这个努力无疑是非常不
  •   而从始发井往南,项目即遭遇第一个难点,约280米长的超浅埋土质段,覆土深度6.5米,而且隧道始发30米左右就是中泰立交桥路段,需要在施工前对桥体进行加固,保
  • 38句唯美深情的古诗词,总有一句你喜欢的,拿去发给自己喜欢的人吧。 1.“何时杖尔看南雪,我与梅花两白头。” 去年南京大雪时,刚好看到这句,心生欢喜。 2.
  • 也许你默默无闻、静静奉献,但永远是我们健康所托,[爱你][爱你]生命所系,世界需要你守护 今天是国际护士节,Nici旗舰店[为爱发光][为爱发光] 暖心致敬,给
  • #吴世勋[超话]##吴世勋0412生日快乐# 我的本命男人—吴世勋生日快乐!!! ❤️ ✨你眼中有浩瀚宇宙,胜我爱过所有山川河流 都说世上十分温柔,八分是神爱世
  • 因为她曾经用这样的方式得到了关心,所以她会觉得这样的方式是有效的。不过呢,这样的性格也不一定都是坏事,眉心有痣的人适合做研究工作,会比较有作为。
  • 好想让时间停留在幼儿园小学或者停留在两年后我实现了自己那个愿望的时候[哈哈]当然咯,时间不可能为我停留,那就庆幸没有完全浪费掉吧。这是两种完全不同的思维模式,第
  • 八字正官格有哪些特点? 正官格是八字命理中的专有名词,由日柱与月令的关系而确定,就是月令对于日柱来说是相克的关系,而且是阴阳不同性的关系,就是正官格,如果是同
  • 那还是我高中时候的事儿。也不知道是不是我妈上辈子是属仓鼠的,真的攒了很多奇奇怪怪又没什么大用的东西;而我是“断舍离”的不坚定执行者,扔起东西来又快又不心疼,导致
  • 话说回来,这波操作是不是赚了5000[二哈] 当年填大学志愿的时候想学不用上高数课的专业,所以选了人力资源,结果上了3年的高数课;后来做HRbp的时候和数学相关
  • 就是灌篮》顶配版第二期上线,戳2⃣️可以在灌篮大作业给小哥哥投票3⃣️总播放量已经破两亿啦4⃣️我的思涵小姐姐真的好美好喜欢她5⃣️又发现一枚有才的篮友画的漫画
  • 学校很早就开始上网课了,但是我认为上网课的效率极低,还不如自己写作业,所以都是让同学帮我挂着,并没有上过网课。并且我也开始追剧,准确的来说应该是追番。