【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

金牛座本周运势

总体
本周可能会有来自贵人暗中的帮助,或者说是自己的一些能量或背后的守护力量对你的帮助跟启发会比较多,所以要记得学会聆听自己的声音,并且信任自己,因为本周你可能会获得很多信息,但是你内心是有所怀疑以及抵触不信任的。本周要注意跟伴侣以及合伙对象的关系,还有牵扯到合同相关的事宜,这方面运势不太好,自己要多去注意。本周可能会有一些旧日的投资机会,赚钱机会,或者是旧的一些创作灵感,重新又被你想起来了。

感情
争吵对你来说没有任何意义金牛,现在的你可能被某个人激怒到抓狂的地步,为了摆脱对方,你做了许多事情,你也一直在试图能够为这样一段问题重重的关系画下句话,同时你也一直在寻找身边的各种机会,但是亲爱的金牛座,你需要看到问题本身,以及自身内心真正的想法,不要试图做任何无谓的尝试,请直面你的内心,你想要什么,就去争取,而不是一味试图做任何盲目的尝试,部分金牛可能在感情当中面临二选一的情况,你可能会结束一段不适合的旧关系,选择与一个新的恋人在一起。

工作
本周在工作上你表现得积极而又认真,任何事情交到你的手上都可以完成得很好,再加上任何事情金牛都可以站在客户站在领导的角度考虑问题,很多事情都可以完成得很好。再加上你的热心,在工作上毫无架子,遇到任何难的难题,你都可以以自己另—套灵活的方式,迅速解决,并让自己得到成功,这对你来说是最可贵的,本周在工作上最好将这种美好的特质继续保持下去。

总结
过去你可能盲目信任某个人,以至于你现在有种看走眼的感觉,爱情和现实是两回事,你在一段无法合法带给你成长,却一直消耗你的婚姻或情感关系当中将自己与对方折腾得半死,这图什么呢?你已经在那段关系当中浪费了太多的金钱和精力,但现在你可能需要放手了,曾经的珍贵和美好已经不再如初,而你也不再是当初的你,当痛苦积压太久时,或许放手对彼此来说都是种解脱。

有书~木心先生在酒馆喝酒时,看见伙计往黄酒中加糖,便感叹江南不再。
因为,旧时黄酒是不加糖的。
如今的人们已无耐心去细细品味酒中的苦涩和香甜了。
可生命中的很多事情,都需要慢下来品味,用时间去沉淀出美好。
正如朱光潜所说:
“一切需要时间沉淀的美好,都值得我们耐着性子去等待。”
做人亦是如此,学会耐着性子,在时光中沉淀、打磨自己,才能活成想要的模样。
沉淀知识
鲁迅先生在江南水师学堂读书时,经常会准备几本书和一串红辣椒。晚上寒冷难耐,或是深夜犯困的时候,他就会摘下一颗红辣椒,放在嘴里细嚼。
辣味可以御寒,又可以保持清醒,然后挑灯读书。
大量刻苦的读书,让鲁迅有了更多的知识沉淀。
也就有了后来那些脍炙人口的作品,鲁迅也成为了中国现当代文学的一面旗帜。
还有一个“吃书”的故事,我说给大家听。
我国著名的数学家张广厚,对新的知识,总是有一种专注和痴迷。
有次看到一篇论文,他觉得很适合自己的研究领域,一共十多页的论文,他反反复复地读了半年之久,直到完全消化为止。
因为多次翻阅,纸张泛黄,页面也已卷曲,妻子对他开玩笑说:
“这哪叫读书啊,这简直就是吃书啊。”
因为对知识的渴望和不断沉淀,张广厚先生成了中国当代著名的数学家。
一个人沉淀的知识越多,在专业领域,越有可能成为顶尖人才。
沉淀知识,远远要比积累金钱更重要。
知识的沉淀,并不能马上就给你带来回报。
但当知识沉淀到一定程度,一切美好也都会如期而至。

 


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这里也有一个我有点困惑或者觉得可以更好的剧情点,就是在杨戬与沉香共同走主线剧情之前(即影片前2/3)杨戬一直是丧逼帅哥的形象。诚然,就电影的主旨而言,商业片大多
  • 霸气,霸屏,霸道一生的三大生肖,第一名,这个生肖,因为过得谨慎、有计划,常被当成一步一个脚印的踏实人,总让人觉得跟霸气还有点距离。其实你不曾看到他们为实现自己的
  • 选择这组牌的我看到你们在过去的这段感情中,应该是很快速的就步入了热恋期哈,两个人在外表上应该是有很大的吸引力很有魅力的一对,可能是先热恋,再去了解对方的这样一个
  •   2、不肿胀,术后直接回归日常生活  半永久化妆纹眼线使用细微的银纳米针头,在结膜部分进行施术的时候可以在准确的位置快速注入色素,所以几乎不会有肿胀的现象,施
  • #卡琳娜和揉西[超话]#[爱你]#向全世界安利卡琳娜# [哇]#卡琳娜# 在产粮了,约稿进度2/5,只要全部图到手,物料就不远啦[嘻嘻][嘻嘻],等物料都做齐搞
  • 广大市民朋友:根据疫情防控要求及上级主管部门指示,自2022年9月3日起,成都市第六人民医院沙河院区和东虹院区暂停门诊、急诊及新办理住院等医疗服务,同时谢绝一切
  • ”除了这几批水军的屁话术,还有什么? “他长得那么帅看上去就花,我听朋友说,粉丝都知道,虽然我喜欢他但是感觉他很会玩,圈内都知道。
  • 我在国瑞城南门看见的,一个快递小哥暂时收养的,小哥工作范围在光明楼附近,平时出门送快递都带着小黑,一叫就上他电动车踏板,今天就死活赖在国瑞城不走了,因为南门麦田
  • 航天员出舱活动窗口的选择可分为两个阶段,首先是基于任务需要与保障条件的宏观时间窗口的选择,其次是结合实施出舱活动的各类约束条件选择具体的出舱时间窗口,这就需要综
  • 通过使用线条、光线、颜色以及它们之间的对比来讲述一个故事,在她的直觉和对创造的痴迷的引导下;就好像她在画布上移动液体颜料一样,对于她来说,每一个细节都经过精心设
  • 现在年轻人越来越有能力和想法打造自己的小家,即使是独居,生活也要过得很精致[馋嘴]本期案例屋主是一名90后自由摄影师,买下了93㎡的平旧小屋,装成了法式温馨风格
  • speedy是聪聪在香港帮我带回的,它陪我去了意大利,它也陪我去吃了柴锅鱼,它曾被无情的压在行李箱底层,它也被水洗过,等等…等等…它们身上承载了好多的回忆,也见
  • 纪要原稿紧缺最严重的是添加剂 VC,紧缺到有些企业,在铁锂返潮浪潮下对 VC 需求大,在尝试开发替代方案,成本不一定比 VC 低,但是有产能可以用出来然后是 6
  • #隐入尘烟# 撇开贫穷,我其实还挺向往过这样的农村生活的…其他的网上大家争吵的,我是没看出来,两边都没有太大感觉,两人之间朴素的感情我觉得也挺向往的……其他的没
  • 六位老北北们的感性投入,导演团队遵循的创作规律,找到了有趣好玩的方向,也掀起海啸般热潮,2013年前后起,“大制作大舞美大明星”驱动下,越来越多的综艺节目奔向了
  • #张云雷粉丝花式过中秋之画中寻磊# #张云雷 千万份爱给你# ◡̈ ᑋᵉᑊᑊᵒ ᵕ̈ ᑋᵉᑊᑊᵒʜɪ. 张云雷neinei[送花花]我不会画画,只能给@探清水河
  • 你就像指缝的阳光,温暖,美好,却永远无法抓住。#吴磊[超话]#wl #吴磊电视剧爱情而已# 吴磊语录一则✅“前辈的路给我指明了方向,但不是我演绎生涯的地图,争取
  • .:*・°☆. •☁️.:・°⭐️*.:•┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄《断舍离》人生有两种选择:一是选择.二是放下.所有的选择都有风险…所有的放下
  • 在成名球星之中,就有人比他的要求更低,还不止一个两个:雷科巴年薪只要10里拉小国际满门忠烈,这话大抵是不错的。哪怕就是1英镑的周薪要求,也没有哪支英超排名前6的
  • !!