https://t.cn/A6foG2sj
作者 | 吴呱呱，个人公众号：行走的西瓜皮。
不知道，你有没有过这样的感受：
有些话，找不到懂你的人说；有些苦，旁人无法感同身受；有些累，找不到一起扛的人。
人生在世，我们所遇到的苦楚，只能自行消化，他人爱莫能助。
正如，季羡林曾说的：
“人生的道路上，每个人都是孤独的旅客。”
我们总要单枪匹马地面对一个又一个的难关。
曾在豆瓣上看到网友
她说，几年前，她和老公在同一家公司上班。
可公司突然倒闭，她和老公双双失业，房贷一下子没了着落，日子也过得紧巴。
有一天，她带女儿去超市买菜，排队结账的时候，女儿看上了收银台旁边一个20块钱的布偶娃娃。
20块钱，放在以前不过是一顿午餐的价格，可如今却够一天的菜钱了。
再三思量下，她忍痛拒绝了女儿的要求。
可不知为何，一向懂事的女儿竟不肯松手，两个人就这样僵持着，直到后面有人来排队付账。
她只能把娃娃从女儿手中夺走，没想到女儿竟然大哭起来。
女儿的哭声，以及周遭人异样的目光，像一把利箭刺穿了她的心，她只能咬牙付了款。
回到家后，她忍不住失声痛哭。
虽然，事情已经过去很久，但她却永远忘不了当时那份无力感。
底下有网友评论道：“不就20块钱，不至于如此吧。”
梵高说过：
“每个人的心里都有一团火，路过的人只看到了烟。”
在你眼里犹如万丈深渊，兴许在别人心里根本不值一提。
很多时候，我们深陷泥潭中无法自拔时，总希望有个人能化解我们所有的苦。
却忽略了，世间何其之大，不是每一条鱼都生活在同一片海里，每个人对待每件事的看法和感受也不尽相同。
没有人理解你为何在夜深人静时崩溃大哭，也没有人知道你为何彻夜难眠。
你的苦，只有自己能懂。
就像黑塞曾说过的：
我们来自同一个深渊，然而人人都在奔向自己的目的地，试图跃出深渊。我们可以彼此理解，然而能解读自己的人只有自己。
张爱玲曾说过：
“笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。”
当你风光的时候，兴许会有很多人与你把酒言欢。
可当你身陷低谷时，只有靠自己才能硬撑过去，他人只是局外人。
当年，樊登读书会创始人樊登研究生毕业后，就进入中央电视台工作。
但有段时间，他陷入了收入低，房租高，压力大的困境里。
他不仅感到前所未有的迷茫和焦虑，还时常担忧自己的节目，要是一直没有播出怎么办？如果失业了，交不起房租怎么办？有时还会焦虑到彻夜难眠。
原来，在中央电视台这样一个精英遍地的单位里，无论他多么努力，光芒始终被淹没在人海里。
不仅如此，他全身心策划的节目，开播日却一眼望不到头，而且他的能力也远远得不到领导的认可，甚至领导可能还不知道他的存在。
即便如此，他也没有将这些痛苦传达给身边任何一个好友，让他们替自己排忧解难。
而是独自沉下心钻研《论语》，从中汲取孔子的人生智慧，让自己逐渐走出了低谷。
马未都曾说：
我们每个人的一生在生理上、心理上或者周围环境上肯定会遇到坎儿，每个人内心中的坎坷一定是靠自己去战胜的，无论别人怎么帮你，你都需要自己迈过这道坎。
年轻时，一遇到困难就会到处哭诉，总感觉只要说出来，就不是自己一个人在扛，事情也许就能得到解决。
可随着年岁增长，经历愈多，愈发觉得人类的悲欢并不相通，无论自己与多少人诉说，也解决不了问题。
相反，逢人就揭开自己的伤疤，除了会增添自己的伤痕，打扰他人的生活外，毫无半分益处。
与其在艰苦难熬的时候，等待他人伸出援助之手，不如自己咬牙撑过去。
在电视剧《甜蜜》里，女主角田蜜的人生轨迹，令我至今难以忘怀。
结婚后的田蜜平日里和小姐妹逛街、吃饭，十指不沾阳春水，过着衣食无忧的富太太生活。
可天有不测风云，田蜜老公的公司突然融资失败，资金周转不灵，濒临破产。
她老公一时间无法接受这个残酷的事实，难过之下突发脑梗撒手人寰，留下了周身外债。
所有人都以为一向养尊处优的田蜜，生活发生如此大的改变，定会因此而变得萎靡不振。
却不想，她在难过之余竟能从容地卖掉别墅、车子，以及值钱的家当，还清一部分外债。
为了尽快还清债务，她白天在车行卖车，晚上在夸夸俱乐部当夸夸师。
后来，干脆和朋友常胜运营起公众号，搞定难缠的客户，拿下一个个软文广告。
在她的努力下，不仅把老公欠下的债务还清，还顺利发展了自己的事业。
人活一世，我们或多或少都会遇到煎熬的时刻，但世事无常，没有谁能一辈子常伴在我们左右，替我们排忧解难。
而那个能陪我们熬过无数个黑夜，成为我们的避风港的人，永远是我们自己。
就像日语歌曲《曾经我也想过一了百了》里，有句歌词说：
“在最黑暗的那段人生，是我自己把自己拉出深渊。没有那个人，我就做那个人。”
既然，没有人能成为我们的靠山，不如我们就做自己最大的靠山。
鲁豫在《偶遇》一书中说过：
无论是谁，我们都曾经或正在经历各自的人生至暗时刻，那是一条漫长、黝黑、阴冷、令人绝望的隧道。
我们都曾害怕一个人在黑夜里独行，都曾渴望在孤苦无依时，能有个人理解和陪伴。
直到某时某刻，我们独自熬过了黑夜，才发现那些曾经流过的泪，受过的伤，尝过的苦，早就把我们历炼成更好的自己。
诚如《我的前半生》里的一句台词所说的：
“路要自己一步步走，苦要自己一口口吃，抽筋扒皮，才能脱胎换骨。”
余生不长，点个【在看】，愿你在难熬的时候，可以独自撑过去，奔向自己的春暖花开 。
作者 | 吴呱呱，个人公众号：行走的西瓜皮。
不知道，你有没有过这样的感受：
有些话，找不到懂你的人说；有些苦，旁人无法感同身受；有些累，找不到一起扛的人。
人生在世，我们所遇到的苦楚，只能自行消化，他人爱莫能助。
正如，季羡林曾说的：
“人生的道路上，每个人都是孤独的旅客。”
我们总要单枪匹马地面对一个又一个的难关。
曾在豆瓣上看到网友
她说，几年前，她和老公在同一家公司上班。
可公司突然倒闭，她和老公双双失业，房贷一下子没了着落，日子也过得紧巴。
有一天，她带女儿去超市买菜，排队结账的时候，女儿看上了收银台旁边一个20块钱的布偶娃娃。
20块钱，放在以前不过是一顿午餐的价格，可如今却够一天的菜钱了。
再三思量下，她忍痛拒绝了女儿的要求。
可不知为何，一向懂事的女儿竟不肯松手，两个人就这样僵持着，直到后面有人来排队付账。
她只能把娃娃从女儿手中夺走，没想到女儿竟然大哭起来。
女儿的哭声，以及周遭人异样的目光，像一把利箭刺穿了她的心，她只能咬牙付了款。
回到家后，她忍不住失声痛哭。
虽然，事情已经过去很久，但她却永远忘不了当时那份无力感。
底下有网友评论道：“不就20块钱，不至于如此吧。”
梵高说过：
“每个人的心里都有一团火，路过的人只看到了烟。”
在你眼里犹如万丈深渊，兴许在别人心里根本不值一提。
很多时候，我们深陷泥潭中无法自拔时，总希望有个人能化解我们所有的苦。
却忽略了，世间何其之大，不是每一条鱼都生活在同一片海里，每个人对待每件事的看法和感受也不尽相同。
没有人理解你为何在夜深人静时崩溃大哭，也没有人知道你为何彻夜难眠。
你的苦，只有自己能懂。
就像黑塞曾说过的：
我们来自同一个深渊，然而人人都在奔向自己的目的地，试图跃出深渊。我们可以彼此理解，然而能解读自己的人只有自己。
张爱玲曾说过：
“笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。”
当你风光的时候，兴许会有很多人与你把酒言欢。
可当你身陷低谷时，只有靠自己才能硬撑过去，他人只是局外人。
当年，樊登读书会创始人樊登研究生毕业后，就进入中央电视台工作。
但有段时间，他陷入了收入低，房租高，压力大的困境里。
他不仅感到前所未有的迷茫和焦虑，还时常担忧自己的节目，要是一直没有播出怎么办？如果失业了，交不起房租怎么办？有时还会焦虑到彻夜难眠。
原来，在中央电视台这样一个精英遍地的单位里，无论他多么努力，光芒始终被淹没在人海里。
不仅如此，他全身心策划的节目，开播日却一眼望不到头，而且他的能力也远远得不到领导的认可，甚至领导可能还不知道他的存在。
即便如此，他也没有将这些痛苦传达给身边任何一个好友，让他们替自己排忧解难。
而是独自沉下心钻研《论语》，从中汲取孔子的人生智慧，让自己逐渐走出了低谷。
马未都曾说：
我们每个人的一生在生理上、心理上或者周围环境上肯定会遇到坎儿，每个人内心中的坎坷一定是靠自己去战胜的，无论别人怎么帮你，你都需要自己迈过这道坎。
年轻时，一遇到困难就会到处哭诉，总感觉只要说出来，就不是自己一个人在扛，事情也许就能得到解决。
可随着年岁增长，经历愈多，愈发觉得人类的悲欢并不相通，无论自己与多少人诉说，也解决不了问题。
相反，逢人就揭开自己的伤疤，除了会增添自己的伤痕，打扰他人的生活外，毫无半分益处。
与其在艰苦难熬的时候，等待他人伸出援助之手，不如自己咬牙撑过去。
在电视剧《甜蜜》里，女主角田蜜的人生轨迹，令我至今难以忘怀。
结婚后的田蜜平日里和小姐妹逛街、吃饭，十指不沾阳春水，过着衣食无忧的富太太生活。
可天有不测风云，田蜜老公的公司突然融资失败，资金周转不灵，濒临破产。
她老公一时间无法接受这个残酷的事实，难过之下突发脑梗撒手人寰，留下了周身外债。
所有人都以为一向养尊处优的田蜜，生活发生如此大的改变，定会因此而变得萎靡不振。
却不想，她在难过之余竟能从容地卖掉别墅、车子，以及值钱的家当，还清一部分外债。
为了尽快还清债务，她白天在车行卖车，晚上在夸夸俱乐部当夸夸师。
后来，干脆和朋友常胜运营起公众号，搞定难缠的客户，拿下一个个软文广告。
在她的努力下，不仅把老公欠下的债务还清，还顺利发展了自己的事业。
人活一世，我们或多或少都会遇到煎熬的时刻，但世事无常，没有谁能一辈子常伴在我们左右，替我们排忧解难。
而那个能陪我们熬过无数个黑夜，成为我们的避风港的人，永远是我们自己。
就像日语歌曲《曾经我也想过一了百了》里，有句歌词说：
“在最黑暗的那段人生，是我自己把自己拉出深渊。没有那个人，我就做那个人。”
既然，没有人能成为我们的靠山，不如我们就做自己最大的靠山。
鲁豫在《偶遇》一书中说过：
无论是谁，我们都曾经或正在经历各自的人生至暗时刻，那是一条漫长、黝黑、阴冷、令人绝望的隧道。
我们都曾害怕一个人在黑夜里独行，都曾渴望在孤苦无依时，能有个人理解和陪伴。
直到某时某刻，我们独自熬过了黑夜，才发现那些曾经流过的泪，受过的伤，尝过的苦，早就把我们历炼成更好的自己。
诚如《我的前半生》里的一句台词所说的：
“路要自己一步步走，苦要自己一口口吃，抽筋扒皮，才能脱胎换骨。”
余生不长，点个【在看】，愿你在难熬的时候，可以独自撑过去，奔向自己的春暖花开 。
#黑白是真的[超话]##肖战余生请多指教#
婴羡 （黑婴白羡）（黑白羡）
《半是烟雨，半是晴》第四十四章
其中一个和尚一步步走上前去靠近被绑着的少年，眼神突然看见了羡羡腰间系挂的玉佩。
“这玉佩………”好像在哪里见过。意识到这一点，那和尚想也没想便是伸手扯过了那一串早被血染红了的流苏，把那光洁的玉佩握在手中，亮着眼睛直勾勾的盯着它道：“可真是好生别致啊--”
“别碰它！”羡羡咬着牙，原本黑褐色的眸子里全是血光，原本被绑在手腕上的铁链也被他这强硬的动作扯破了皮，血液混合着杯刑器割破的皮肉滑落在身旁的火盆中，冒出几丝青烟。
“青丘少主可真疼你啊一-”那和尚手指捏着玉佩一角上刻下的一个“婴”字，嘴角扬着得意的笑，“你说这东西要是卖的话能卖多少钱哇？应该很多一-”
“还给我！”羡羡消磨在烛光中的泪滴落在了被血染红了的白衣衬上，破碎的喉咙中发出几分声音，充斥着密室，夹带着幽幽的烛火刺痛了自己还在流血的伤口。
这是婴送给他的，即便是死，也不能丢。若是丢了，心也跟着没了…………
另外一个和尚看了看眼角满含泪水的少年，低垂着眸，对那和尚说：“我们还是不要拿这贵重的东西吧，要是被魏少主发现了我们两个的命都保不了。我们做这么多的努力不就是为了这兔妖的妖丹吗？别浪费时间了待会他们发现过来我们都得死。”
那和尚听了沉思道：“嗯，也是。喏，你看，这兔妖，不是一般的兔妖。珍贵的很。看看，这皮肤，这气质，这模样。肯定是一只上好的妖怪。若是得到它的内丹，哈哈哈我们的力量就能强上几百倍啦！”
原来，他们多次来魏府说自己是妖怪，说自己会给魏府带来灾祸，目的是为了得到自己的内丹，编这么大的谎只为让自己更加强大。
“婴，婴………”
“婴，我好痛…………”
那表姐慌慌张张地要回来魏府，好巧不巧，偏偏就遇到了正来寻心上人的黑衣少年，当然，抬头往后看还可以看见自己的父亲和下人们。
“羡羡在哪！”随便虹光一闪直接架上了表姐魏离的脖颈间，明晃晃的剑光在月光下越发显得光亮。看着面的表弟眼中漫上的杀意和越来越深的眸色，鲜红的血丝点缀在白色的眼球边上而后却是显得眼底的乌青更甚。
从来没有见过这样的表弟，就连叔叔师娘去世都没见他如此。魏离吓得两眼发白。
“说！”
“表………表弟，我……我不知道啊………”颤抖的说话声都断断续续，完全不似平时的喇叭嘴。
“不知道是吧？”随即反转剑柄直接打在她的膝盖上。“嘭”的一声直接跪在地上。
“表弟表弟，我说我说………”
“他现在在西南石庙下面的密室里。可我不敢保证他现在是否还活着………”哭嚎着颤抖的说。
还未说完，婴早已没了踪影，刚刚赶过来的自己父亲等人也匆匆跟着去，没有人理她。
“羡羡，你可千万不能有事，等着我。”黑衣少年闪电一般的步伐，手掌攥的很紧，手心里全是汗，眼神却是一片暗沉，失了原有的浅淡色琉璃般的清明。
当石门“嘭”一声打开时，那一袭黑衣俊美的少年，此时瞳孔骤缩，眼眶中布满鲜红的血丝，全身仿佛被钉在了原地，一动也不动的看着面前被绑在铁柱上的少年，那一袭干净纯洁的白衣早已血迹斑斑，有的还在不断的浸着血渍，充斥着这密闭的密室。
原本细白的手腕上乌红的皮肉外翻着，涌动着丝丝血液。被自己捧上了心尖，小心翼翼的呵护着，唯恐怕着沾染着世俗的尘埃侵上了少年那颗纯净脆弱的内心。.
而现如今那人却是被这些人绑在这冰冷的铁链上折磨着，一点一点的侵蚀着那颗纯净的心境。
两个和尚打扮的人眼见着赶来的人群，一切要挽回早已来不及，不禁鱼死网破直接拔起利剑向羡羡的丹府刺去。
刹那间，一道虹光闪过，在场的众人纷纷捂住了眼睛，迷梦中，听到利器刺入身体的声音，一声，两声，三声，还有撕心裂肺的哭喊声。
婴羡 （黑婴白羡）（黑白羡）
《半是烟雨，半是晴》第四十四章
其中一个和尚一步步走上前去靠近被绑着的少年，眼神突然看见了羡羡腰间系挂的玉佩。
“这玉佩………”好像在哪里见过。意识到这一点，那和尚想也没想便是伸手扯过了那一串早被血染红了的流苏，把那光洁的玉佩握在手中，亮着眼睛直勾勾的盯着它道：“可真是好生别致啊--”
“别碰它！”羡羡咬着牙，原本黑褐色的眸子里全是血光，原本被绑在手腕上的铁链也被他这强硬的动作扯破了皮，血液混合着杯刑器割破的皮肉滑落在身旁的火盆中，冒出几丝青烟。
“青丘少主可真疼你啊一-”那和尚手指捏着玉佩一角上刻下的一个“婴”字，嘴角扬着得意的笑，“你说这东西要是卖的话能卖多少钱哇？应该很多一-”
“还给我！”羡羡消磨在烛光中的泪滴落在了被血染红了的白衣衬上，破碎的喉咙中发出几分声音，充斥着密室，夹带着幽幽的烛火刺痛了自己还在流血的伤口。
这是婴送给他的，即便是死，也不能丢。若是丢了，心也跟着没了…………
另外一个和尚看了看眼角满含泪水的少年，低垂着眸，对那和尚说：“我们还是不要拿这贵重的东西吧，要是被魏少主发现了我们两个的命都保不了。我们做这么多的努力不就是为了这兔妖的妖丹吗？别浪费时间了待会他们发现过来我们都得死。”
那和尚听了沉思道：“嗯，也是。喏，你看，这兔妖，不是一般的兔妖。珍贵的很。看看，这皮肤，这气质，这模样。肯定是一只上好的妖怪。若是得到它的内丹，哈哈哈我们的力量就能强上几百倍啦！”
原来，他们多次来魏府说自己是妖怪，说自己会给魏府带来灾祸，目的是为了得到自己的内丹，编这么大的谎只为让自己更加强大。
“婴，婴………”
“婴，我好痛…………”
那表姐慌慌张张地要回来魏府，好巧不巧，偏偏就遇到了正来寻心上人的黑衣少年，当然，抬头往后看还可以看见自己的父亲和下人们。
“羡羡在哪！”随便虹光一闪直接架上了表姐魏离的脖颈间，明晃晃的剑光在月光下越发显得光亮。看着面的表弟眼中漫上的杀意和越来越深的眸色，鲜红的血丝点缀在白色的眼球边上而后却是显得眼底的乌青更甚。
从来没有见过这样的表弟，就连叔叔师娘去世都没见他如此。魏离吓得两眼发白。
“说！”
“表………表弟，我……我不知道啊………”颤抖的说话声都断断续续，完全不似平时的喇叭嘴。
“不知道是吧？”随即反转剑柄直接打在她的膝盖上。“嘭”的一声直接跪在地上。
“表弟表弟，我说我说………”
“他现在在西南石庙下面的密室里。可我不敢保证他现在是否还活着………”哭嚎着颤抖的说。
还未说完，婴早已没了踪影，刚刚赶过来的自己父亲等人也匆匆跟着去，没有人理她。
“羡羡，你可千万不能有事，等着我。”黑衣少年闪电一般的步伐，手掌攥的很紧，手心里全是汗，眼神却是一片暗沉，失了原有的浅淡色琉璃般的清明。
当石门“嘭”一声打开时，那一袭黑衣俊美的少年，此时瞳孔骤缩，眼眶中布满鲜红的血丝，全身仿佛被钉在了原地，一动也不动的看着面前被绑在铁柱上的少年，那一袭干净纯洁的白衣早已血迹斑斑，有的还在不断的浸着血渍，充斥着这密闭的密室。
原本细白的手腕上乌红的皮肉外翻着，涌动着丝丝血液。被自己捧上了心尖，小心翼翼的呵护着，唯恐怕着沾染着世俗的尘埃侵上了少年那颗纯净脆弱的内心。.
而现如今那人却是被这些人绑在这冰冷的铁链上折磨着，一点一点的侵蚀着那颗纯净的心境。
两个和尚打扮的人眼见着赶来的人群，一切要挽回早已来不及，不禁鱼死网破直接拔起利剑向羡羡的丹府刺去。
刹那间，一道虹光闪过，在场的众人纷纷捂住了眼睛，迷梦中，听到利器刺入身体的声音，一声，两声，三声，还有撕心裂肺的哭喊声。
张爱玲《留情》：半路夫妻，全靠互相怜惜
博读 昨天 
俗话说，半路夫妻，永远是贼。
有点偏颇，但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人，再次踏入婚姻时，感情很难纯粹，心思却变得复杂。
为了各自的钱财和孩子，步步为营地防备，斤斤计较地打着算盘，可悲，也可怜。
张爱玲的《留情》写一对半路夫妻，在失去与得到之间，虽然心意难平，却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。
作者似乎在提醒世人，既然陌路相逢，选择了搭伙过日子，何不以诚相待、彼此拥抱呢？
就像小说的结尾：
“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”
人生如人饮水，冷暖自知。半路夫妻，全靠互相怜惜。

老夫少妻的结合
米先生与敦凤是半路夫妻，也是一对老夫少妻。
结婚时，他已经五十九岁，她才三十六岁，相差二十年多岁。
敦凤年轻的时候是个美人，有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了，丰腴的身材像一只清水粽子。
她出生在上海数一数二的大商家，十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人，一笑起来时，眼睛坏坏的。二十三岁那年，丈夫不幸病逝。
守了十几年寡，有一次在亲戚家，敦凤认识了米先生，后来就嫁给了他。
米先生是股票公司的职员，有一定的地位，也有学问，去过很多地方，见多识广。在社交场上，他虽然缺乏幽默，显得寡淡，但人很实在，也很知礼。
至于米先生的长相，张爱玲用了几个生动的比喻。
说他是，除了戴眼镜外整个地像婴儿，虽然穿得西装笔挺，却像打了包的婴儿，而他光洁整齐的脑袋，“像个三号配给面粉制的高桩馒头，郑重托在衬衫领上。”
显然是不登对的两个人，当然也各有所图。
流年似水，世界不断改变。
与亲友迎来送往中，敦凤冷眼旁观他人生活，不禁发现，以往光鲜的，如今惨淡了，以往莺飞蝶绕的，如今红杏寂寞了。
成人的世界很艰难，各有各的将就和妥协。她再看自己处境，经历过悲欢离合，又重新开始安逸的新生活。
书上写道：
只有敦凤她，经过了婚姻的冒险，又回到了可靠的人的手中，仿佛从来就没有离开过。
对于第二桩婚姻，敦凤并非心满意足，而是心意难平。
自足也好，不足也罢，全都源于人与人之间的比较。

“我是，全为了生活。”
经历过失败婚姻的人，重新选择时就格外小心翼翼。
第一次婚姻，也许出于感性的冲动，第二次婚姻，就会凭理智左右衡量。
米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学，那时候，出国留学的女孩很稀罕，僧多粥少，两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。
她是个神经质的女人，敏感，暴躁，两人在一起的那段岁月，不是仓促糊涂，便是不断吵架，没有留下快乐的回忆。
所以对第二桩婚姻，他不再像年轻时那样冒冒失失，而是做了打听和计划，确保自己晚年可以享一点清福和眼福。
依照这个目标，米先生选定了敦凤。
对敦凤来说，她的第二桩婚姻，带有很强的功利色彩。
她和张爱玲笔下的白流苏很像，一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好，这张饭票漂亮一点，体面一点，不伤害她作为女性的虚荣心。
怀着这样的目的，她与米先生虽然不是一见钟情，却是你情我愿，一拍即合。
有时候，敦凤回娘家，跟还算聊得来的舅母发发牢骚，说说体己话。
她告诉舅母，米先生很好，答应将来遗产分配上不会亏待她，但自己跟他很难发生感情，虽然同床共枕，那个事几个月才做一次。
她还向舅母吐酸水，米先生近来天天去看望病重的前妻，自己并不为此吃醋，因为自己对他也没有感情。
她虽然不为感情吃醋，但凭着占有心理，就是觉得不舒服。
常言道，婚姻像两个人合伙开公司，需要同心同德的经营。那么，半路结伴同行的夫妻，更像是对生存进行合作，男女搭伙，各求所需。
敦凤对自己的婚姻这样定义：“我是，全为了生活。”
为了钱，为了自己的生活，她也要小心照应好他的饮食与冷暖，希望他多活两年。
赤裸裸的话语，透露了赤裸裸的人性，也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。
半路夫妻，为了自己而关爱对方，到底是一份可怜的情感。
但如果少了这份怜惜，便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。

半路夫妻，全靠怜惜
《留情》写的是婚姻的横切面，却可以借此窥见生活的全貌。
两个人过去的山重水复，当下的柳暗花明，在日常的琐碎中忽隐忽现。
这是平常的一天，米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时，对方没有阻拦，语气却显得不悦。
换做以前，米先生我行我素，根本不在乎对方怎么想；如今，他学会了迁就。所以他主动表示，看望前妻的事搁一边，先陪敦凤去亲戚家。
寒冬，微雨，两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服，感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此，挨着自己男人的肩膀，觉得很平安。
车子一路向前，敦凤和米先生虽然肩并肩，两颗心相距甚远，各自望向一边，各看各的风景，各想各的心事。
张爱玲借用一个巧妙而自然的细节，描写敦凤内心的苍凉，也连缀起这对半路夫妻的心路：
途中，敦凤看到一栋灰色洋房，阳台上挂着一只鹦哥，呱呱地叫着，这让她想起之前的婆家。
本来她要指给米先生看的，但是出门前闹了小别扭，于是懒得搭理他。
这情形，正如汪曾祺所说：“每个人都带着一生的历史，半个月的哀乐，在街上走。”
在亲戚那里，聊着家长里短、柴米油盐，敦凤多次提及去世的前夫，似有意，似无意，既理直气壮，还没完没了，说出的一些话全然不顾先生的感受。
而米先生呢，人虽坐在这里，却总是心不在焉，记挂着去看前妻。
倒不是他对前妻还有多深感情，毕竟她是自己孩子的妈，毕竟，曾经一起度过青春岁月。现在她快死了，他觉得自己的一部分也会跟着死掉。
米先生中途去看完前妻，折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎，让她生出欢喜。
他的忧虑和酸楚，她不懂得，也不要懂得。
她的不满与委屈，他不明白，也无心明白。
这对半路夫妻，互相利用，彼此不懂，她也跟别人说，自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。
归途中，敦凤暗自想，再经过那栋洋房时，“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”
不管怎样，她愿意向他敞开心扉，愿意用自己的一点真情，与对方在严寒中依偎着取暖。
故事到此戛然而止，余韵却绵长。

珍惜已有的那点东西
在张爱玲的小说作品当中，《留情》是不怎么有名的一篇。
1946年，小说集《传奇》出增订版，张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。
张爱玲研究者止庵先生认为，张爱玲一路写下来，写到《留情》的时候，她对人生已经有了深刻的理解。
这份理解便是：
“人生最普通、最根本的东西也是最重要的，或者说人生最重要的不是去奢求什么，而是珍惜已经有的那么一点东西。”
人生如同旅行，来来往往，过去的终会过去，丧失的已然丧失，提前离开的人，注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣，才是真实的归人。
与其对昨日恋恋不忘，不如将今天好好把握。
与其怀念已经失去的，不如珍惜当下拥有的。
敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻，余生岁月里，心里虽有遗憾和不甘，终究愿意向对方靠近，相依为命，相互怜惜。
张爱玲的那份深刻理解，也正是她笔下人物在失去又重得之后，对人生的痛的领悟。
就像一句宋词：“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”
人生无常，长路漫漫，愿天下有情人，终成眷属，也愿所有眼前人，都被怜惜。
博读 昨天 
俗话说，半路夫妻，永远是贼。
有点偏颇，但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人，再次踏入婚姻时，感情很难纯粹，心思却变得复杂。
为了各自的钱财和孩子，步步为营地防备，斤斤计较地打着算盘，可悲，也可怜。
张爱玲的《留情》写一对半路夫妻，在失去与得到之间，虽然心意难平，却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。
作者似乎在提醒世人，既然陌路相逢，选择了搭伙过日子，何不以诚相待、彼此拥抱呢？
就像小说的结尾：
“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”
人生如人饮水，冷暖自知。半路夫妻，全靠互相怜惜。

老夫少妻的结合
米先生与敦凤是半路夫妻，也是一对老夫少妻。
结婚时，他已经五十九岁，她才三十六岁，相差二十年多岁。
敦凤年轻的时候是个美人，有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了，丰腴的身材像一只清水粽子。
她出生在上海数一数二的大商家，十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人，一笑起来时，眼睛坏坏的。二十三岁那年，丈夫不幸病逝。
守了十几年寡，有一次在亲戚家，敦凤认识了米先生，后来就嫁给了他。
米先生是股票公司的职员，有一定的地位，也有学问，去过很多地方，见多识广。在社交场上，他虽然缺乏幽默，显得寡淡，但人很实在，也很知礼。
至于米先生的长相，张爱玲用了几个生动的比喻。
说他是，除了戴眼镜外整个地像婴儿，虽然穿得西装笔挺，却像打了包的婴儿，而他光洁整齐的脑袋，“像个三号配给面粉制的高桩馒头，郑重托在衬衫领上。”
显然是不登对的两个人，当然也各有所图。
流年似水，世界不断改变。
与亲友迎来送往中，敦凤冷眼旁观他人生活，不禁发现，以往光鲜的，如今惨淡了，以往莺飞蝶绕的，如今红杏寂寞了。
成人的世界很艰难，各有各的将就和妥协。她再看自己处境，经历过悲欢离合，又重新开始安逸的新生活。
书上写道：
只有敦凤她，经过了婚姻的冒险，又回到了可靠的人的手中，仿佛从来就没有离开过。
对于第二桩婚姻，敦凤并非心满意足，而是心意难平。
自足也好，不足也罢，全都源于人与人之间的比较。

“我是，全为了生活。”
经历过失败婚姻的人，重新选择时就格外小心翼翼。
第一次婚姻，也许出于感性的冲动，第二次婚姻，就会凭理智左右衡量。
米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学，那时候，出国留学的女孩很稀罕，僧多粥少，两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。
她是个神经质的女人，敏感，暴躁，两人在一起的那段岁月，不是仓促糊涂，便是不断吵架，没有留下快乐的回忆。
所以对第二桩婚姻，他不再像年轻时那样冒冒失失，而是做了打听和计划，确保自己晚年可以享一点清福和眼福。
依照这个目标，米先生选定了敦凤。
对敦凤来说，她的第二桩婚姻，带有很强的功利色彩。
她和张爱玲笔下的白流苏很像，一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好，这张饭票漂亮一点，体面一点，不伤害她作为女性的虚荣心。
怀着这样的目的，她与米先生虽然不是一见钟情，却是你情我愿，一拍即合。
有时候，敦凤回娘家，跟还算聊得来的舅母发发牢骚，说说体己话。
她告诉舅母，米先生很好，答应将来遗产分配上不会亏待她，但自己跟他很难发生感情，虽然同床共枕，那个事几个月才做一次。
她还向舅母吐酸水，米先生近来天天去看望病重的前妻，自己并不为此吃醋，因为自己对他也没有感情。
她虽然不为感情吃醋，但凭着占有心理，就是觉得不舒服。
常言道，婚姻像两个人合伙开公司，需要同心同德的经营。那么，半路结伴同行的夫妻，更像是对生存进行合作，男女搭伙，各求所需。
敦凤对自己的婚姻这样定义：“我是，全为了生活。”
为了钱，为了自己的生活，她也要小心照应好他的饮食与冷暖，希望他多活两年。
赤裸裸的话语，透露了赤裸裸的人性，也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。
半路夫妻，为了自己而关爱对方，到底是一份可怜的情感。
但如果少了这份怜惜，便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。

半路夫妻，全靠怜惜
《留情》写的是婚姻的横切面，却可以借此窥见生活的全貌。
两个人过去的山重水复，当下的柳暗花明，在日常的琐碎中忽隐忽现。
这是平常的一天，米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时，对方没有阻拦，语气却显得不悦。
换做以前，米先生我行我素，根本不在乎对方怎么想；如今，他学会了迁就。所以他主动表示，看望前妻的事搁一边，先陪敦凤去亲戚家。
寒冬，微雨，两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服，感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此，挨着自己男人的肩膀，觉得很平安。
车子一路向前，敦凤和米先生虽然肩并肩，两颗心相距甚远，各自望向一边，各看各的风景，各想各的心事。
张爱玲借用一个巧妙而自然的细节，描写敦凤内心的苍凉，也连缀起这对半路夫妻的心路：
途中，敦凤看到一栋灰色洋房，阳台上挂着一只鹦哥，呱呱地叫着，这让她想起之前的婆家。
本来她要指给米先生看的，但是出门前闹了小别扭，于是懒得搭理他。
这情形，正如汪曾祺所说：“每个人都带着一生的历史，半个月的哀乐，在街上走。”
在亲戚那里，聊着家长里短、柴米油盐，敦凤多次提及去世的前夫，似有意，似无意，既理直气壮，还没完没了，说出的一些话全然不顾先生的感受。
而米先生呢，人虽坐在这里，却总是心不在焉，记挂着去看前妻。
倒不是他对前妻还有多深感情，毕竟她是自己孩子的妈，毕竟，曾经一起度过青春岁月。现在她快死了，他觉得自己的一部分也会跟着死掉。
米先生中途去看完前妻，折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎，让她生出欢喜。
他的忧虑和酸楚，她不懂得，也不要懂得。
她的不满与委屈，他不明白，也无心明白。
这对半路夫妻，互相利用，彼此不懂，她也跟别人说，自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。
归途中，敦凤暗自想，再经过那栋洋房时，“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”
不管怎样，她愿意向他敞开心扉，愿意用自己的一点真情，与对方在严寒中依偎着取暖。
故事到此戛然而止，余韵却绵长。

珍惜已有的那点东西
在张爱玲的小说作品当中，《留情》是不怎么有名的一篇。
1946年，小说集《传奇》出增订版，张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。
张爱玲研究者止庵先生认为，张爱玲一路写下来，写到《留情》的时候，她对人生已经有了深刻的理解。
这份理解便是：
“人生最普通、最根本的东西也是最重要的，或者说人生最重要的不是去奢求什么，而是珍惜已经有的那么一点东西。”
人生如同旅行，来来往往，过去的终会过去，丧失的已然丧失，提前离开的人，注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣，才是真实的归人。
与其对昨日恋恋不忘，不如将今天好好把握。
与其怀念已经失去的，不如珍惜当下拥有的。
敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻，余生岁月里，心里虽有遗憾和不甘，终究愿意向对方靠近，相依为命，相互怜惜。
张爱玲的那份深刻理解，也正是她笔下人物在失去又重得之后，对人生的痛的领悟。
就像一句宋词：“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”
人生无常，长路漫漫，愿天下有情人，终成眷属，也愿所有眼前人，都被怜惜。
✋热门推荐