手机镜头能记录的东西太过有限了
今天的天空完全是层林尽染向上的投射
自然界不讲道理的断层,莫名其妙的颜色搭配和略显敷衍的过渡竟然毫无违和感
亦收亦放的金色光芒在推拉之间显得既矜持又高贵
簇拥在一起的团云好像在积蓄力量随时准备爆炸
而有的漂浮 有的散漫 有的懒得动弹
不一会儿天空就变样了 金色神奇地转为玫瑰金进而更像粉色 在渐渐沉下来的蓝色调里融合得相得益彰 天上出现大块大块的绸缎、横幅、色块…
图片和语言都不能还原万分之一二
如果无法坚持拾捃万物 那么过眼云烟也是个办法~

有哪些讽刺性的短句~[心]

1.不自知的东西,照了镜子也没有用。

——钱钟书

2.有些人的脸,丑得像一桩冤案。

——木心

3.做了人类想成仙,生在地上要上天。

——鲁迅

4.我想啐你,又怕玷污了我的唾沫。

——莎士比亚

5.你不讨厌,可是全无用处。

——钱钟书

6.那张脸,就像十九世纪没卖出去,二十世纪又砸在手里的赔钱货。

——夏目漱石

7.人老就罢了,何苦成精?

——梁实秋

8.对于丑人,细看是一种残忍。

——钱钟书

9.很多东西如果不是怕别人捡去,我们一定会扔掉。

——王尔德

10.认识的人越多,我越喜欢狗。

——罗兰夫人

11.小时候真傻,居然盼着长大。

—— 丰子恺

12。我经常要对别人说“很高兴见到你”,尽管我见到他们根本不高兴。

——塞林格《麦田里的守望者》

13.人生是一席华美的袍,里面爬满了虱子。

——张爱玲

14.谁控制了过去,谁就控制了未来;谁控制了现在,谁就控制了过去。

——乔治·奥威尔 《一九八四》

15.只有两种人最具有吸引力,一种是无所不知的人,一种是一无所知的人。

——王尔德《道林•格雷的画像》

16.我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字‘吃人’。

——鲁迅《狂人日记》

17.完全不谈自己是一种甚为高贵的虚伪。

——尼采 《人性,太人性的》

18.上帝会懊悔没在人身上添一条能摇的狗尾巴,因此减低了不知多少表情的效果。

——钱钟书《围城》

19.人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮,而不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界。

——路遥《平凡的世界》

20.人家挂着窗帘呢,别去窥望。宁可自己也挂上一个,华丽的也好,朴素的也罢。如果你不屑挂,或懒得挂,不妨就敞着个赤裸裸的窗口。不过,你总得尊重别人家的窗帘。

——杨绛 https://t.cn/RV9q7Y5

张爱玲《留情》:半路夫妻,全靠互相怜惜

博读 昨天



俗话说,半路夫妻,永远是贼。

有点偏颇,但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人,再次踏入婚姻时,感情很难纯粹,心思却变得复杂。

为了各自的钱财和孩子,步步为营地防备,斤斤计较地打着算盘,可悲,也可怜。

张爱玲的《留情》写一对半路夫妻,在失去与得到之间,虽然心意难平,却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。

作者似乎在提醒世人,既然陌路相逢,选择了搭伙过日子,何不以诚相待、彼此拥抱呢?

就像小说的结尾:

“生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的,然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”

人生如人饮水,冷暖自知。半路夫妻,全靠互相怜惜。



老夫少妻的结合

米先生与敦凤是半路夫妻,也是一对老夫少妻。

结婚时,他已经五十九岁,她才三十六岁,相差二十年多岁。

敦凤年轻的时候是个美人,有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了,丰腴的身材像一只清水粽子。

她出生在上海数一数二的大商家,十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人,一笑起来时,眼睛坏坏的。二十三岁那年,丈夫不幸病逝。

守了十几年寡,有一次在亲戚家,敦凤认识了米先生,后来就嫁给了他。

米先生是股票公司的职员,有一定的地位,也有学问,去过很多地方,见多识广。在社交场上,他虽然缺乏幽默,显得寡淡,但人很实在,也很知礼。

至于米先生的长相,张爱玲用了几个生动的比喻。

说他是,除了戴眼镜外整个地像婴儿,虽然穿得西装笔挺,却像打了包的婴儿,而他光洁整齐的脑袋,“像个三号配给面粉制的高桩馒头,郑重托在衬衫领上。”

显然是不登对的两个人,当然也各有所图。

流年似水,世界不断改变。

与亲友迎来送往中,敦凤冷眼旁观他人生活,不禁发现,以往光鲜的,如今惨淡了,以往莺飞蝶绕的,如今红杏寂寞了。

成人的世界很艰难,各有各的将就和妥协。她再看自己处境,经历过悲欢离合,又重新开始安逸的新生活。

书上写道:

只有敦凤她,经过了婚姻的冒险,又回到了可靠的人的手中,仿佛从来就没有离开过。

对于第二桩婚姻,敦凤并非心满意足,而是心意难平。

自足也好,不足也罢,全都源于人与人之间的比较。



“我是,全为了生活。”

经历过失败婚姻的人,重新选择时就格外小心翼翼。

第一次婚姻,也许出于感性的冲动,第二次婚姻,就会凭理智左右衡量。

米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学,那时候,出国留学的女孩很稀罕,僧多粥少,两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。

她是个神经质的女人,敏感,暴躁,两人在一起的那段岁月,不是仓促糊涂,便是不断吵架,没有留下快乐的回忆。

所以对第二桩婚姻,他不再像年轻时那样冒冒失失,而是做了打听和计划,确保自己晚年可以享一点清福和眼福。

依照这个目标,米先生选定了敦凤。

对敦凤来说,她的第二桩婚姻,带有很强的功利色彩。

她和张爱玲笔下的白流苏很像,一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好,这张饭票漂亮一点,体面一点,不伤害她作为女性的虚荣心。

怀着这样的目的,她与米先生虽然不是一见钟情,却是你情我愿,一拍即合。

有时候,敦凤回娘家,跟还算聊得来的舅母发发牢骚,说说体己话。

她告诉舅母,米先生很好,答应将来遗产分配上不会亏待她,但自己跟他很难发生感情,虽然同床共枕,那个事几个月才做一次。

她还向舅母吐酸水,米先生近来天天去看望病重的前妻,自己并不为此吃醋,因为自己对他也没有感情。

她虽然不为感情吃醋,但凭着占有心理,就是觉得不舒服。

常言道,婚姻像两个人合伙开公司,需要同心同德的经营。那么,半路结伴同行的夫妻,更像是对生存进行合作,男女搭伙,各求所需。

敦凤对自己的婚姻这样定义:“我是,全为了生活。”

为了钱,为了自己的生活,她也要小心照应好他的饮食与冷暖,希望他多活两年。

赤裸裸的话语,透露了赤裸裸的人性,也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。

半路夫妻,为了自己而关爱对方,到底是一份可怜的情感。

但如果少了这份怜惜,便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。



半路夫妻,全靠怜惜

《留情》写的是婚姻的横切面,却可以借此窥见生活的全貌。

两个人过去的山重水复,当下的柳暗花明,在日常的琐碎中忽隐忽现。

这是平常的一天,米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时,对方没有阻拦,语气却显得不悦。

换做以前,米先生我行我素,根本不在乎对方怎么想;如今,他学会了迁就。所以他主动表示,看望前妻的事搁一边,先陪敦凤去亲戚家。

寒冬,微雨,两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服,感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此,挨着自己男人的肩膀,觉得很平安。

车子一路向前,敦凤和米先生虽然肩并肩,两颗心相距甚远,各自望向一边,各看各的风景,各想各的心事。

张爱玲借用一个巧妙而自然的细节,描写敦凤内心的苍凉,也连缀起这对半路夫妻的心路:

途中,敦凤看到一栋灰色洋房,阳台上挂着一只鹦哥,呱呱地叫着,这让她想起之前的婆家。

本来她要指给米先生看的,但是出门前闹了小别扭,于是懒得搭理他。

这情形,正如汪曾祺所说:“每个人都带着一生的历史,半个月的哀乐,在街上走。”

在亲戚那里,聊着家长里短、柴米油盐,敦凤多次提及去世的前夫,似有意,似无意,既理直气壮,还没完没了,说出的一些话全然不顾先生的感受。

而米先生呢,人虽坐在这里,却总是心不在焉,记挂着去看前妻。

倒不是他对前妻还有多深感情,毕竟她是自己孩子的妈,毕竟,曾经一起度过青春岁月。现在她快死了,他觉得自己的一部分也会跟着死掉。

米先生中途去看完前妻,折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎,让她生出欢喜。

他的忧虑和酸楚,她不懂得,也不要懂得。

她的不满与委屈,他不明白,也无心明白。

这对半路夫妻,互相利用,彼此不懂,她也跟别人说,自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。

归途中,敦凤暗自想,再经过那栋洋房时,“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”

不管怎样,她愿意向他敞开心扉,愿意用自己的一点真情,与对方在严寒中依偎着取暖。

故事到此戛然而止,余韵却绵长。



珍惜已有的那点东西

在张爱玲的小说作品当中,《留情》是不怎么有名的一篇。

1946年,小说集《传奇》出增订版,张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。

张爱玲研究者止庵先生认为,张爱玲一路写下来,写到《留情》的时候,她对人生已经有了深刻的理解。

这份理解便是:

“人生最普通、最根本的东西也是最重要的,或者说人生最重要的不是去奢求什么,而是珍惜已经有的那么一点东西。”

人生如同旅行,来来往往,过去的终会过去,丧失的已然丧失,提前离开的人,注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣,才是真实的归人。

与其对昨日恋恋不忘,不如将今天好好把握。

与其怀念已经失去的,不如珍惜当下拥有的。

敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻,余生岁月里,心里虽有遗憾和不甘,终究愿意向对方靠近,相依为命,相互怜惜。

张爱玲的那份深刻理解,也正是她笔下人物在失去又重得之后,对人生的痛的领悟。

就像一句宋词:“满目山河空念远,落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”

人生无常,长路漫漫,愿天下有情人,终成眷属,也愿所有眼前人,都被怜惜。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 然后这名乌克兰人被绑在卫生间浴缸里,经历了人生中最痛苦的三天,终于在第三天的后半夜,同为难民的乌克兰青年入室盗窃,发现了这个可怜的男人,随后该青年立即报警,终于
  • 小苏今天真的作为一名奥运冠军在演讲,含着眼泪说自己的国家、梦想、经历,用玩笑的语气讲着自己的1980做了不下1980次,调侃自己一点也不厉害,不是什么别人家的孩
  • 我好像喜欢上了他是高中那时候对那个人的那种偷偷喜欢高中的时候,隔壁班有个男生,很安静,不高也不矮,我们两个连一句话也没说过,但是莫名的就是对他心动。最近的这个他
  • 作家张爱玲评价:“在弘一法师寺院围墙的外面,我是如此的谦卑。”有一天,教育家夏丏尊去拜访弘一大师。
  • ——余华《第七天》17.命里有时终须有,命里无时莫强求。——太宰治《人间失格》11.在异性中看见爱,在百合花中看见天堂。
  • )1.24快过年了,还是没有完工,我去工地看看,居然让我发现淋浴房把手一个大一个小,我真服了。发现灯罩没开孔,然后就开始迷惑操作,问我开多大的孔,我也是醉了,灯
  • ”  有摊主向记者透露,短斤少两的情况一般出现在卖海鲜和肉类的摊位,“如果你买鱼,让摊主现场破鱼清理内脏,即便他短斤少两,你复称也拿他没办法。(记者 廖自如 吴
  • - 13 - 孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我希望你将来会拥有选择的权利、选择有意义、有时间的工作、而不是被迫谋生。- 10
  • 有时候,仅凭一些说辞一些证据得到的往往只能是片面的正义吧2.21 / 观影记:想见你其实在周末那天就看完了,拖着却还是来完成观影记。#2020の秦桑观影记#5.
  • 为什么要选择轻自由❶公司位于长沙IFS国​金中‎心介‎绍一下​我们公司​吧​ 碧​缇福运‎营中​心​位‎处‎湖​南​第‎一​高楼 也是​各‎大‎奢侈​品​品​牌
  • 【拍3件75】Free 日夜装姨妈巾共222片 入: 记得拍3件哦! 【拍3件75】Free 日夜装姨妈巾共222片 入: 记得拍3件哦!
  • 还记得,曾经夸下海口说只做你女朋友的我,在路边一看到你的代言海报就激动不行的我,第一次收到你签名照幸福的冒泡的我,现在也在追随着你的脚步,成为和你一样优秀的人。
  • 具体招募规则如图↓↓↓[星星]如有兴趣就快投递你的个人资料到wyesports01@163.com #2022OPL春季赛# #易竞星声解说主持招募#@LGD大
  • 登录“中国执行信息公开网”查询,上海云都酒店管理有限公司2016年被人民法院列入“失信被执行人”黑名单。#上海[超话]#中国电信股份有限公司上海分公司,C网微站
  • 415快乐呀,这是我们的八年,就让我们彼此陪伴,一直走下去吧!那一句“哈喽大家好我们是TFBOYS”撑起了我的青春。
  • !!
  • 无论是“1%工作法”还是“畅聊早餐会”这些加起来形成了芜湖服务企业的体系,而芜湖最终致力打造的一个标准是要构建网上政策超市,把很多的散落在各个部门的惠企、惠才的
  • 这次《挚爱的》中虽然杨紫和李现不是主要演员,只是客串,但是能看到婚礼部分,想来也是圆了不少粉丝的一个梦,至于李一桐和胡一天这对CP,很多粉丝都是抱着迟疑的态度
  • 周末奔赴老肖仓促短暂有生气也有快乐周六他忙于工作一个人感受了十级孤独之逛街游园(心想我来干嘛的,是长沙没公园嘛)还好晚上的小民大排档重拾了我的快乐而后又去看了电
  • 7、我还是得不动声色地走下去,说这天气真好,风又轻柔,还能在斜阳里疲倦的微笑,说人生极平凡也没有什么波折和忧愁。10、所谓的花季,就是所有生命没有高低之分,偶然