#不可辜负的美食##快进2020##不可辜负的美食[超话]#大佛顶首楞严经第16讲5
开示悟入妙菩提 6月17日
大佛顶首楞严经第16讲5
201103扬州文峰寺
1
这个《开经偈》
我觉得有必要给大家作一个解释。
我们大家知道这个《开经偈》
是谁写的啊？是武则天菩萨写的，
第一句【无上甚深微妙法】。
【无上】就是讲
我们的真心本来面目，这里
不是讲第一； 不是讲最高；
不是讲世界冠军；而是讲一个本体，
十法界一切万法一个念。
心外无法，法外无心。
无上亦无下，无外亦无内，
更无前后左右，没有空没有有。
什么都不能执着什么都是叫无上，
2
这是成就我们的无分别心。
一样的道理【无上】一定就没有下，
佛法里不可以打折扣，你想想看，
如果有上的话，它一定就 有下，
再一个无上的话，
什么是上什么是下呀，
我们认为 是上的时候，
米国人认为这是下是不是？
我们站在这个地球上，
如果从另外一个星球来照相的话，
正好我们的脚后跟跟米国人的脚后跟，
脚后跟对脚后跟是不是哪有上 啊？
即使在世间法里，我们也要开通智慧，
用智慧来观照。
3
万法其大无外，其小无内，
森罗万象，千变万化
都是一个人一个念，
这是不是讲如来藏啊？
是不是叫我们明心见性呐？
首先明心见性，
然后你才可以下手。
【甚深】在这里【甚深】
表彻法源底-- 到底了，
所以古人讲“自从一读楞严经，
不看世间糟糠书”，
读了《楞严经》，
明白了宇宙人生的真理，
一切的世间的书籍，
你看它都浪费时间，
没有必要，要讲嘛随手捏来，
你就能讲的出来。
4
从总体上，从根本上，
把握了宇宙人生的真理叫【甚深】，
所以《楞严经》被称为
降魔杵、照妖镜、试金石。
你这个人怎么样，
你这个法对不对，
用《楞严经》一对照就知道，
你有没有讲清一心三藏这个道理。
讲解一心三藏
叫人几句话当下开悟。
所以这个【无上】这个【甚深】，
与前面“首楞严”
与“大佛顶”来对应起来观照。
5
【微妙法】
与《法华经》对照起来观照，
《妙法莲华经》妙在哪里？
就是妙在一朵妙莲华，
大道至简、真理至易，
就是 一朵妙莲华--
莲华二字说尽了宇宙人生本来面目。
师父在开课的第一天就从三种角度
来理解这个莲华，讲尽了宇宙万法。
诸佛菩萨身坐莲华座
脚踩莲华台是不是？
莲华在十法界并不是最好看的华，
玫瑰华牡丹华都比它好看，
桂华比它 香，
所以为什么不叫它【妙法桂华经】，
为什么不脚踩桃华台啊？
6
因为莲华莲华，
它有特定的法理法义，
它有特定的妙用。
“微”就“微”在粗心大意的人他看不懂，
一定要小心翼翼，
你才能体会出其中的法味叫【微】。
如果一看就懂，一听就明白，
还用佛来传法干什么？
佛花了四十一年时间，
讲许多小法就等于敲锣打鼓，
“大家来看戏啊，来看戏啊”！
到最后讲《法华经》，才正式开场。
以前四十一年讲经说法都叫敲边鼓，
所以这个“微”体会出，
大法唯智能入，唯智乃知。
7
我们如果以浮躁的心态，
你不能入道。有智慧的人，
一定是能沉得住气的人。
所以你们注意看，
那个走路一步一步沉沉稳稳的人，
这种人必然大有作为，
那个走路慌慌张张东倒西歪的人，
这些人干任何事情都不能成就，
他没有定力。有智慧有定力--
就善于观察那些微妙之境，
越是难信难解之法，
我们越要认真地细心地观照。
8
【百千万劫难遭遇】
这是佛在《妙法莲华经》所讲，
无量国土无量众生，
无量百千万亿亿亿亿亿年，
想听《法华》之名都不可得，
佛还在讲，能够受持《法华经》的人，
在过去十万亿佛法中积累了善根福德，
十万亿佛法啊。
所以我们今天从天南海北
能够赶来受持《妙法莲华经》的人，
你就要知道自己-- 你是什么来历。
所以我们对有些同修他不能受持呐，
我们也不要感到奇怪，
各人根机不一样。
9
佛当年开讲《法华经》
还有五千人退席，没有什么好奇怪。
但这些人我们要带有慈悲心关爱心，
劝他们来听这样的大法。
他就是前世一点也没有修，
他今天来听《法华经》《楞严经》，
跟我们一起大成就，这叫
“早晚上床，一起天亮”，这是真的。
你如果今生不来听的话，
你来世你不知道什么时候
能不能遇到法，遇到法，
还能不能遇到《法华》《楞严》？
《楞严经》也是《妙法莲花王》，
大家知道吗？是一部经，
我们要非常非常珍惜啊。
10
天大的福报，你要不要？
过去是这样，现在是这样，
现在全世界有几个地方在讲
《法华经》？在讲《楞严经》？
我们要非常非常珍惜这个福报啊。
【我今见闻得受持】
这是讲听闻《法华经》当下的成就。
【我今】当下。即见即闻，闻必有慧。
【得】就是成就。【受】就是认可。
【持】就是坚持，
佛法里的名相概念不可以打折扣，
这个【持】，对一个明心见性；
明白了法华三昧、楞严大定的人，
他时时事事处处念念都在道中，
他知道万法都是一人一念之所变现，
这才叫【持】-- 坚持。
11
所以佛法里的一些名相概念
被世间法滥用以后，已经变质变味，
你给我坚持一天；你给我坚持两分钟；
你给我坚持几天；这不叫坚持，
这叫糊弄，叫糊鬼。
所以佛法被世间法滥用以后，
对于开示真正的法理法义，
造成了巨大的障碍。
现在为什么许多人讲法依文解字，
用世间凡夫的心态；
用世间的逻辑推理；
来解释不可思议的佛法。
就是因为许多佛法的名相概念，
被世间法滥用。比如“常”。
这个常，就是时时事事处处念念在道，
到了世间法的常呢？
你隔三差五回家看看叫常。
12
这不叫常，是不是。
这叫懒散，是不是。
佛法里的名相概念不可以打折扣，
可是现在统统被打折扣，
他用世间人的心态来理解佛法。
所以“我今我今”，就是抓住当下这一念，
“见闻见闻”闻必有慧，明白这个道理。
“得受持得受持”。
就成就了我的“法华三昧首楞严大定”。
这个坚持与定力是一个概念。
时时事事处处念念在道。
这是不是三昧呀？这叫【持】。
我们要恢复这个
古汉语的本来面目。
恢复传统佛法的
名相概念的本来面目。
开示悟入妙菩提 6月17日
大佛顶首楞严经第16讲5
201103扬州文峰寺
1
这个《开经偈》
我觉得有必要给大家作一个解释。
我们大家知道这个《开经偈》
是谁写的啊？是武则天菩萨写的，
第一句【无上甚深微妙法】。
【无上】就是讲
我们的真心本来面目，这里
不是讲第一； 不是讲最高；
不是讲世界冠军；而是讲一个本体，
十法界一切万法一个念。
心外无法，法外无心。
无上亦无下，无外亦无内，
更无前后左右，没有空没有有。
什么都不能执着什么都是叫无上，
2
这是成就我们的无分别心。
一样的道理【无上】一定就没有下，
佛法里不可以打折扣，你想想看，
如果有上的话，它一定就 有下，
再一个无上的话，
什么是上什么是下呀，
我们认为 是上的时候，
米国人认为这是下是不是？
我们站在这个地球上，
如果从另外一个星球来照相的话，
正好我们的脚后跟跟米国人的脚后跟，
脚后跟对脚后跟是不是哪有上 啊？
即使在世间法里，我们也要开通智慧，
用智慧来观照。
3
万法其大无外，其小无内，
森罗万象，千变万化
都是一个人一个念，
这是不是讲如来藏啊？
是不是叫我们明心见性呐？
首先明心见性，
然后你才可以下手。
【甚深】在这里【甚深】
表彻法源底-- 到底了，
所以古人讲“自从一读楞严经，
不看世间糟糠书”，
读了《楞严经》，
明白了宇宙人生的真理，
一切的世间的书籍，
你看它都浪费时间，
没有必要，要讲嘛随手捏来，
你就能讲的出来。
4
从总体上，从根本上，
把握了宇宙人生的真理叫【甚深】，
所以《楞严经》被称为
降魔杵、照妖镜、试金石。
你这个人怎么样，
你这个法对不对，
用《楞严经》一对照就知道，
你有没有讲清一心三藏这个道理。
讲解一心三藏
叫人几句话当下开悟。
所以这个【无上】这个【甚深】，
与前面“首楞严”
与“大佛顶”来对应起来观照。
5
【微妙法】
与《法华经》对照起来观照，
《妙法莲华经》妙在哪里？
就是妙在一朵妙莲华，
大道至简、真理至易，
就是 一朵妙莲华--
莲华二字说尽了宇宙人生本来面目。
师父在开课的第一天就从三种角度
来理解这个莲华，讲尽了宇宙万法。
诸佛菩萨身坐莲华座
脚踩莲华台是不是？
莲华在十法界并不是最好看的华，
玫瑰华牡丹华都比它好看，
桂华比它 香，
所以为什么不叫它【妙法桂华经】，
为什么不脚踩桃华台啊？
6
因为莲华莲华，
它有特定的法理法义，
它有特定的妙用。
“微”就“微”在粗心大意的人他看不懂，
一定要小心翼翼，
你才能体会出其中的法味叫【微】。
如果一看就懂，一听就明白，
还用佛来传法干什么？
佛花了四十一年时间，
讲许多小法就等于敲锣打鼓，
“大家来看戏啊，来看戏啊”！
到最后讲《法华经》，才正式开场。
以前四十一年讲经说法都叫敲边鼓，
所以这个“微”体会出，
大法唯智能入，唯智乃知。
7
我们如果以浮躁的心态，
你不能入道。有智慧的人，
一定是能沉得住气的人。
所以你们注意看，
那个走路一步一步沉沉稳稳的人，
这种人必然大有作为，
那个走路慌慌张张东倒西歪的人，
这些人干任何事情都不能成就，
他没有定力。有智慧有定力--
就善于观察那些微妙之境，
越是难信难解之法，
我们越要认真地细心地观照。
8
【百千万劫难遭遇】
这是佛在《妙法莲华经》所讲，
无量国土无量众生，
无量百千万亿亿亿亿亿年，
想听《法华》之名都不可得，
佛还在讲，能够受持《法华经》的人，
在过去十万亿佛法中积累了善根福德，
十万亿佛法啊。
所以我们今天从天南海北
能够赶来受持《妙法莲华经》的人，
你就要知道自己-- 你是什么来历。
所以我们对有些同修他不能受持呐，
我们也不要感到奇怪，
各人根机不一样。
9
佛当年开讲《法华经》
还有五千人退席，没有什么好奇怪。
但这些人我们要带有慈悲心关爱心，
劝他们来听这样的大法。
他就是前世一点也没有修，
他今天来听《法华经》《楞严经》，
跟我们一起大成就，这叫
“早晚上床，一起天亮”，这是真的。
你如果今生不来听的话，
你来世你不知道什么时候
能不能遇到法，遇到法，
还能不能遇到《法华》《楞严》？
《楞严经》也是《妙法莲花王》，
大家知道吗？是一部经，
我们要非常非常珍惜啊。
10
天大的福报，你要不要？
过去是这样，现在是这样，
现在全世界有几个地方在讲
《法华经》？在讲《楞严经》？
我们要非常非常珍惜这个福报啊。
【我今见闻得受持】
这是讲听闻《法华经》当下的成就。
【我今】当下。即见即闻，闻必有慧。
【得】就是成就。【受】就是认可。
【持】就是坚持，
佛法里的名相概念不可以打折扣，
这个【持】，对一个明心见性；
明白了法华三昧、楞严大定的人，
他时时事事处处念念都在道中，
他知道万法都是一人一念之所变现，
这才叫【持】-- 坚持。
11
所以佛法里的一些名相概念
被世间法滥用以后，已经变质变味，
你给我坚持一天；你给我坚持两分钟；
你给我坚持几天；这不叫坚持，
这叫糊弄，叫糊鬼。
所以佛法被世间法滥用以后，
对于开示真正的法理法义，
造成了巨大的障碍。
现在为什么许多人讲法依文解字，
用世间凡夫的心态；
用世间的逻辑推理；
来解释不可思议的佛法。
就是因为许多佛法的名相概念，
被世间法滥用。比如“常”。
这个常，就是时时事事处处念念在道，
到了世间法的常呢？
你隔三差五回家看看叫常。
12
这不叫常，是不是。
这叫懒散，是不是。
佛法里的名相概念不可以打折扣，
可是现在统统被打折扣，
他用世间人的心态来理解佛法。
所以“我今我今”，就是抓住当下这一念，
“见闻见闻”闻必有慧，明白这个道理。
“得受持得受持”。
就成就了我的“法华三昧首楞严大定”。
这个坚持与定力是一个概念。
时时事事处处念念在道。
这是不是三昧呀？这叫【持】。
我们要恢复这个
古汉语的本来面目。
恢复传统佛法的
名相概念的本来面目。
考虑一千次，不如去做一次；犹豫一万次，不如实践一次。迈出第一步，才有机会获得自己想要的东西。想做的事情，只要有能力做，那就不要等。时间会让我们变成更好的自己，前提是我们愿意努力向前。勇敢地追求自己的梦想吧！
只有站在高处
才能看见远方的风景
任何时候都要让自己静下来，慢下来。心静了，很多事情就会迎刃而解。时光不负每一个为美好生活努力拼搏的人。
[太阳]早安！亲爱的朋友们[爱心]
#早安##早上好,加油# https://t.cn/zQDMtML
只有站在高处
才能看见远方的风景
任何时候都要让自己静下来，慢下来。心静了，很多事情就会迎刃而解。时光不负每一个为美好生活努力拼搏的人。
[太阳]早安！亲爱的朋友们[爱心]
#早安##早上好,加油# https://t.cn/zQDMtML
【一生粉丝无数，却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中，他历经传奇，目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
✋热门推荐