今年的创作重心大概会放在周遭的人身上。

  伟人戏子的注视者向来不少,但对芸芸众生中每一位普通如你我的凡人而言,可能终其一生也不过留下片刻声名。而艺术既是人类追求永恒的终极方式,除去记录艺术家对美的感受,也饱含着创作内容于创作者本人的独特意义。

  这张肖像画的模特任兄是我从小到大的玩伴,为人乐善好施,交游广泛。比较幸运的是我俩从小学至高中都在同一所学校里上学。如今我在武汉工作,任兄在香港城市大学深造,因疫情阻隔已近三年未见。今日恰逢其生辰,故作画以纪念。

  2021.5.1 于湖北武汉。
#解阿金的每日涂鸦# https://t.cn/R2WxQOQ

最近有点烦恼。
说到底我的烦恼,总是关乎我自己。关于我能否论证我的行为和理论之间的关系,一旦脱离可解释的范畴,就会惴惴不安。
但这很明显是种强迫症。人是动态的,不可能实时用静态去解释。除非人格也有x光机,感到自己面目全非的时候就拍一张片,一切了然。

我经常感到自己面目全非。
兴许是与自我距离太近的原因。
昨天刷到一条关于日本人「距离感」的视频。我立即想到村上小说里似乎总是极力地描述这个词。处女作《且听风吟》第一章就反反复复在写,就连他翻译的最钟爱的小说家菲茨杰拉德的代表作《了不起的盖茨比》中亦有言及。

后知后觉,「距离」或是日本人的母题之一。
人与人之间,人与物之间,人与世界之间都横陈着「鸿沟」。我们要做的并非跨越,而是以「尺」测量「与周遭事物之间的距离」,以求把握「尺度」。
与自我也是如此。距离太近就会面目全非。
最近发生的对话:「保持距离才客观」。

回味时感慨,村上果然是我「在气质上相投」的作家。但怀揣着这一论调再读他的小说时,反而会感到更多差异。
即使喜好「迷糊/暧昧」,回过神来,我已经不自觉在追求「精确/客观」。即便深知「客观」是理论值,任何问题和回答都有预设的角度。就像我在强调自己的「低道德/无道德感」时,其实强化了另一种广义上的「道德」。
但没关系。终点总是乌托邦,重要的是朝它的方向不断修正的过程。

「但我想做这件事,尝试构建一个体系去解释我自己。哪怕它总是动态中的一个静态,完整中的一个部分,甚至是舍去了我自己也不愿意承认和面对的被摒弃的部分。哪怕它对其他人没有意义也不被承认。我还是想做看看。」跟慧打电话时,我说道。

/
摄影课老师说到摄影的「镜派」和「窗派」。文学史老师也提到过,意指「向内审视」和「向外窥探」两种方式。

「对我来说主体性是第一位的。我看向其他人其他事物,遭遇事件和经历时,总是看到我自己。我知道我是自我意识过剩(笑)。」我向慧解释为什么他人于我而言都是「镜」时这样说。

所以毫无疑问,我是「镜派」。
反观我所写文字/所摄照片的常用意象,「镜」很重要。不一定是实实在在的镜子,可能是玻璃、水面,甚至窗,或是更抽象的带有隐喻意味的事物,一切可以反射/描述出「我」的,都是「镜」。

可以说,这个分野象征性地区分了本质上的「内向」和「外向」。从视野,而不是能量。两者是目的和动力的关系。
当然,「以镜为窗」和「以窗为镜」也是存在的。实验室之外的事物总是中间值。以内观外,以外观内,使我们得以调和内外在。

以此观察周遭的人,差异立显。
但在此我想引入另一个论点:表达和表演。
上述关于「镜与窗」的描述是基于「视野」展开的。「方式」则如下叙述。

/
「摄影师和导演有表达欲,或者说是控制欲,演员有表演欲。」摄影老师如是说。
我反思自己对于摄影师和导演的野心中,多少包含了对「控制欲合理化」的欲求。

「美是人的本质力量的对象化。」
说到底,掌镜人的根本任务就是「对象化」。

在我的创作过程中深有感受的是:
对内在的某种形式(观念/情绪/感觉)有表达欲,这只是第一步。最重要也是最困难的地方在于,如何将它们精准地于外在表现出来,通过何种介质,如何排布,才能足够逻辑/合理以致不破坏它。越是追求精准,越会感觉困难。
幸运的话,这世上正好有事物可以成为你的内在形式的介质,稍加排布,就可以顺畅不费力气地表达出来。
但很有可能,你的内在的这种形式,暂时在外在找不到对应的对象可以承载。(可能是主观的局限性,未能穷尽选择项;也可能是客观上真的不存在。)这时你必须创造一个对象,但由于外在不可能凭空创造对象,所以你只能对某些和它联系性较大的事物进行改造。

总之,无论是选择还是改造,都是为所要表达之物匹配对象。从根本上说,都是主观映射到客观,主体转变为客体的过程。正所谓「对象化」。

一个作家需要描述自己,需要一个对应的小说人物;一个摄影师描述自己,需要一种对应的拍摄物,人像/风景/静物……

我需要表达自己,一样需要介质,矛盾在于:
假如,被我选择为对象的,是无生命的物体,它没有选择权,我可以随意改造它。
但如果对象是一个人呢?
长久合作的摄影师和模特之间肯定面临这个问题。导演和演员也是一样。王家卫就是绝对控制的代表,在他的那里,演员只是承接对象化结果的工具。
如果在朋友的关系中施加这种控制会如何呢?

狗是典型的演员派。
也是窗派(但暗含镜派的倾向,并有靠拢的趋势)。作为朋友,我似乎理所当然地将她作为我的对象化载体处理了(主要是影像方面)。那一时期,任何内在形式都想借她输出。
直到有次她拒绝了请求,并表示为什么总默认她会加入「我的创作」。

我的「主体的他者化」不应该由他人来背负。我终于意识到这一点。
或许我应该试着将自己作为对象来看待。时刻变化的,时刻想表达的我的内在,是可以以我的外在作为载体的。我之前为什么不这么做呢?
假使我不能使我自己合乎我的美学……我就不能真正的自洽。

创作,从物化自己开始。(笑)

/
其实还没有写完。每次都是。
但永远不可能写得完。

每个阶段都有不一样的挣扎。
每一次变动都要重新修订我的理论。
但没关系。
也以「生物多样性」层面的宽容对待自己吧。

可以不柔软,可以混乱,可以失控。
就像可以说谎,意气用事,可以犯错一样。
我们是人啊。

《星语星问:第两百九十一》

在卜卦盘中_____(宫位)象征着绿色

上一期答案:
3宫最能代表周遭环境

《星语星问》采用竞赛制度,每月4号会结算上个月的成绩,获胜者将获得一次问题解答机会,参与方式:下一期发出前,在本期题目下回答答案即算参与成功。如果有相同分数的竞赛者,则会收到额外的题目来决定最终的胜负


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 道教护法神王灵官。 王灵官是道教的护法镇山神将,有的书说他是武当山中五百灵官的统帅,叫华光元帅,又叫五显灵官。到了宋代,又出现了一位“火车王灵官”,镇守道观山
  • 艺人走红后,有关他的私生活也会格外受关注,张哲瀚凭借《山河令》晋升流量艺人,关注度直线升高![可怜] 7月23号,有网友投稿称张哲瀚疑似今年2月份跟圈外女友求婚
  • #邓伦[超话]##建党一百周年##邓伦新剧开机官宣# 为庆祝伦哥即将进组拍戏,愿拍戏顺利,收视长虹。作为小小一枚灯芯送来小小福利,抽一位灯芯送芝麻海苔夹心零食
  • #国货点赞新生活# #电影我们的新生活# 新生活的每一瞬间,都是满满幸福☀️ 关注@电影我们的新生活 ,带话题#你眼中的新生活#并转发本条微博,分享新生活中你的
  • #任嘉伦一任千面[超话]# rjl#任嘉伦首张专辑# rjl#任嘉伦411生日快乐# rjl#任嘉伦闪闪发光的你# rjl#任嘉伦马克华菲品牌代言人#
  • 今天回来的时候,我跟可爱说,你要在海边看大海,好多天见不到妈妈和爸爸怎么办?宝贝,你陪伴了我两年,很听话不娇气,所以我才能把你养的这么久,本以为你还可以陪我第三
  • 可是随着时间推移,抓的人越来越多,日本人为了将承德监狱的人快速杀害,他们急需一个杀人场,几经筛选,水泉沟成了最合适的地方。当时从各地抓来的抗日人士非常多,承德本
  • 另外,塞宾智麦的降噪功能是根据使用场景的不同去调节的,凸显人声的同时保留了背景音,实现真正的音画同步。弥补了拍摄视频时音质上的不足,直接降低了视频后期的编辑成本
  • #socrazy凯哲[超话]#额…我确实是很早就喜欢他俩 但是是分开喜欢的 喜欢了后才发现是一个公司的其实喜欢凯凯更早一点 也不知道他俩关系有这么好当初凯子转他
  • 投稿:土豆 林珊珊 雪梨合作的医美天啊还有什么可以相信的人嘛。去的时候客人很多,网络不火的不代表医院不好,反而那些整天想着法子找热度找网红的医院去都不要去,还有
  • ️路线参考D1各地-兰州D2兰州-途径门源-七彩丹霞-张掖D3张掖-鸣沙山月牙泉-敦煌D4敦煌-莫高窟-翡翠湖-德令哈D5德令哈-茶卡天空壹号-青海湖-住青海湖
  • 。宋庄公很坚决,必须要三城,礼物必须全给!
  • ”风格:文艺 | 清新 | 轻奢 | 真实当我们看惯了绿意盎然的婚纱照时总会期盼一些意想不到的惊喜找一个有情调、有氛围的咖啡馆一边喝个慵懒的下午茶一边拍套甜蜜真
  • 学生们很奇怪呀,问老师你怎么不给师母看病呀?是这样的,这位名老中医少年时期跟其他人一起跟一位老师学中医经典,某天这位老师的夫人生病了,这位老师急得像热锅上的蚂蚁
  • #浪浪钉[超话]# 那些埋线的人手段太弱智了[二哈]每次都利用这种无聊的事情大肆宣扬自己要下山得来的可不就是小黑屋吗[doge]下次可以这样:哎呀哎呀~某某真的
  • —@TFBOYS-王源 王源wy二字二字弟弟王源粉丝xty 1108小汤圆 ​​​#唯爱王源[超话]##王源新专辑夏野了##帕莎眼镜品牌代言人王源# “音乐像一
  • ❤️我看到那些评论骂我们的也很难受,新粉,从来没有受得住这些,但我觉得,一个团体长久、长情的守护着老大,应该有这样牺牲小我的勇气和认知,退一步成就大局,这是素质
  • 我们没有以后了昨晚我冷静了很久,终于决定放弃你了,放过你也放过我自,至少坦荡荡有个结果,不然总是患得患失,从期待到失望这种感觉你永远不会懂,从不舍到放下,真的需
  • 我知道世界上总有一些人,等到真爱的几率接近于0,可你不去尝试,你怎么知道这个人不是。12号到的中山,今天回深圳了,这次真的把我吓到了,我以为他真的找个地方安静去
  • ?...全文: #新版倚天屠龙记# #19倚天#某编剧弄死六大派半数人来黑教主也是拼了,所以说,我才不相信上周进濠州城时把“锣鼓喧天,兵甲耀眼”翻译成“星宿老仙