【独家|网红交警谭乔的心事:压力大确诊抑郁,自嘲“最可怜的名人”】《谭谈交通》停播三年后,因为节目片段在网上的爆红,昔日的交警谭乔再次回归到公众视野。过去十多年,凭借诙谐、平民化的主持风格,谭乔成为成都家喻户晓的名人。但现在,他自嘲是“最可怜的名人”。从警半生,在集体中,他没有得到期望中的认可,也找不到自己的位置。年近五十,确诊中度抑郁后,他意识到,自己苦苦等待的东西早在十几年前就注定会失去。

成为“谭警官”之前,谭乔的确扮演过不少角色。他卖过草纸、养过猪,当过传菜生、也刷过腻子。收到父亲来信的那年,他23岁,在贵阳邮电局当修理工。“成都招考一百名交警,你不是想当交警吗。”父亲在信上写。交警收入不高,但是个“干部”,体面,荣耀。1995年的夏天,谭乔从贵阳回到成都。

谭乔身上的市井底色,让他成为集体中不安分的那一个。上世纪90年代,交警执法,一套动作都有严格规定:伸手,车子靠边;敬礼,出示驾照;根据规定,进行处罚;罚单开好了,请签字。“多余的动作和多余的话都不能有”。可谭乔就是忍不住多说几句,“想知道他们为什么违法。”

有一次,谭乔在路口执勤,拦下了一个没有系安全带的司机,司机死活不承认自己的违法行为。那时候没有执法记录仪,没有证据留存。谭乔只能学对方“耍赖”,把对方的驾照本往兜里一塞。司机闹到没辙,交了罚款。数个月后,这人专门找到谭乔道谢,说自己前不久在一起高速追尾事件中捡回一条命,全靠安全带。

这次经历让谭乔兴奋,“如果多说一点话有用,那么我愿意多说几次”。之后,他的“废话”越说越多。尽管按规定,这不该是一个交警应该有的举动。 “言多必失”,同事为此没少费唇舌——“你少说一点就没事了”。

集体内部开找问题大会,谭乔少不了是要被喊上的那个,十几个人会议室坐成一排,别人被提到的问题大多是迟到早退,说到谭乔时,大多时候是“不让人放心”。后来很多次开会,谭乔大多是被点名站着听完的。他很少再想关于前途的事,“一个天天在会上挨批评的人,哪里有什么前途呢”。

2004年5月1日,《道路交通安全法》开始实施,次年,成都电视台和交管局希望做一档节目,向市民宣传。在谭乔之前,制片人高云见过不少候选者,形象好、气质佳、业务熟练的有不少,但总觉得缺了点什么。交管局里有人想到那个会演小品的谭乔。几乎是试镜一结束,他就被选中了。摄像机的提示灯一亮起,段子、贯口、改编歌他信手拈来。节目凭借新颖、有趣的风格,迅速打响了名头。

白色捷达车在路上跑的时候,车窗里呼呼灌风,谭乔握着方向盘,眼观四方,摄像在副驾支起相机,他们追电动车、三轮车,也拦引擎轰鸣的兰博基尼、玛莎拉蒂。通常,谭乔会对载人摩托,超重的拉货三轮更加关注,他觉得,这些生活艰苦的更需要关注,“这一个人如果在路上倒下了,一个家庭可就垮了”。

《谭谈交通》口碑和传播度一路飘高。很多人告诉他:“我天天守着看”。谭乔很受鼓舞——“只要有人愿意看,就说明我们可能在他的心中植入一颗安全的种子。”

2007年,成都市举办“十佳交警”评选活动,谭乔却没有在候选人名单里看到自己的名字。那时他已被调任交管局宣传处,候选人多为一线执勤人员,但他看重这份来自集体的肯定。据他说,后来一封从重庆寄来的市民来信改变了结果,信上说,“我想代表我们全家给谭警官投6票,可怎么没有谭乔?”谭乔后来当选了,心里这道坎却怎么都过不去。

2018年,谭乔受邀去大学进行交通安全知识方面的讲座,课间,他打开了直播,和粉丝互动。当天,他被举报,理由是穿警服直播。他觉得憋屈,几天后的凌晨三点,他从床上爬起来,再次打开了直播,这次镜头对准了家里的墙壁,他没有露面。但这次也被录了屏,传到了单位。

谭乔觉得再也受不了了。他想离开,急于摆脱现在的困境。休息一段时间后,在单位反复劝说下,谭乔回到办公室,做一些简单的内勤工作。回去上班的第一天,因为觉得遭受了冷言讥讽,他和同事发生了口角,差点动手打起来。

在妻子眼里,一向很有分寸感的谭乔,开始经常在外面喝到酩酊大醉。母亲意识到情况不对,把他带到了医院。医生诊断后担心是精神分裂的前兆,建议他们住院治疗。“你才有神经病呢!”谭乔逃出了医院。此后不久,他被确诊中度抑郁。

谭乔一直想要追寻集体的认可,这份渴望贯穿过去的二十多年。今年上半年,他驾车经过成都市主干道,两次路遇电子指示牌,上面闪烁着关于成都某交警获得全国荣誉奖章的贺词,连续两次,谭乔都把上面的字样逐字念给同行的人听,“全国性的奖章,这些殊荣就是非常高端大气上档次的”,谭乔羡慕他。

《谭谈交通》停播后,随着治疗进行到后半程,谭乔的病情有所好转,偶尔服用助眠类药物。日子空了下来,他却一点闲不下来——他忍不住去翻看原来录制的那些视频,13年的影像资料,3000多条,几个T的容量,都备份在硬盘里,塞在房间角落。

一些视频片段被谭乔传上网络,其中一个用拖车运送木材的中年男人,引起了网上的热烈讨论。那是2011年,他在录制《谭谈交通》时拦下的一位大爷,大爷父母双亡,妻儿早逝,只有患智力障碍的弟弟和一条老狗陪着他,但他乐观地说:“往前看。”这则节目片段每隔一段时间就会在网络上走红,片中的大爷被网友称为现实版的《活着》主人公“福贵”。

再回看的时候,谭乔有些自责,那时已经是节目后期,他和被执法者的交流变得有些流程化,“为什么我当时没多问两句呢”,“我当时真的在关心他吗?”

谭乔想要寻找福贵。在当年拦下福贵的观音桥附近,以及目的地华阳街道一带,他的找寻间断地持续了几年,始终一无所获。希望在今年4月传来,有网友告诉他,福贵在天府新区一带的木材厂出现过。追着这条线索一路打听,终于在四川东部的一座城市见到了福贵。

漫长的10年过去了,福贵成了家,女儿已经5岁。“好幸福啊”谭乔又一次忍不住感慨,他想到了妻子和已经一岁的女儿。“曾经的30年,为了自己追求的事业、梦想或说是一种诉求,我是不是太执着在里边了?”

他想起2018年,情绪最低落的时候,朋友带他去了沙漠旅行。那是一个完全依凭兴趣集结起来的群体,他和伙伴们分享各自的吃食。谭乔想到了小时候春游,家里条件紧张,他手里攥着母亲准备的白面馒头,眼里巴巴望着的却是别人的酥皮面包。

幼年谭乔自学生时代就没什么朋友、是总不被看好的,如果被老师表扬,能高兴一个星期。他那时候七八岁,好想吃酥皮面包啊,“能交换吗”,“能一起吃吗”,他总是拦住同学们问。几十年过去,谭乔快五十岁了,沙漠里,他问自己,“这么多年了,自己和儿时有什么区别呢?”

三年后,再回忆那个时刻——他手掌半张开,抓着并不存在的“馒头”和“面包”悬在胸前,眼眶泛红,泪水灌满了他的眼。#洞见计划# https://t.cn/A6V9nXPt

我是个特别注重仪式感的人。
我走错的路导致生活对我重拳出击,但我依旧勇敢无畏,乐观独立,清醒理智,不会停止热爱生活,我依然记录着那些或好或坏的生活,因为不论是好是坏那些日子都不会重来了,谢谢遇到的那些有趣的灵魂,恰好我们合拍。别听说我很渣,自信点把听说去掉,第一眼看不上你八辈子渣不着你,但凡爱一个人半条命我都得搭进去。我也会经常晚上一个人睡不着的时候,坐在窗边看着窗外,想着那些我做过的事情,对的错的遗憾的。我以后尽量不提了。
我喜欢鲜花,喜欢拍照,喜欢记录生活,喜欢深情的拥抱,喜欢一切仪式感,就像有句话,形式主义不怎么棒,但总比懒得走过场好得多。 https://t.cn/RaLxHn7

【7500万年来从未“专一”过!揭秘外表纯情、内里风流的榕蜂“私生活”[二哈]】
专一,原本是人类的一种高尚品德,但人们也想在自然界寻找这样的“美丽心灵”。科学家曾在动植物协同演化历史上发现过一个极佳案例——榕树与榕小蜂。

榕树是陆地上种类最丰富、生态型最多样的木本植物群,全世界已知的有800多种。有趣的是,一种榕树只让一种榕小蜂传粉,而一种榕小蜂一生也仅给一种榕树传粉,它们之间有着极为严格的专性关系。

不过,中科院西双版纳热带植物园(以下简称版纳植物园)的科研团队在十几年里,陆续搜集到了榕小蜂越来越多的“黑历史”。他们联合了国内外12家研究机构,利用基因组测序分析,证实了榕小蜂在这段关系中,会时不时地“开小差”,而且已经持续了7500万年!

最近,《自然—通讯》就报道了这个符合人类浪漫想象的科学故事是如何被打破的。论文传送门:https://t.cn/A6tP2Tga

△ 难以动摇的专性互惠关系

榕树,又叫无花果树。由于花都藏在内部,人们通常看不到榕树开花就发现它结了果。榕果顶端留有通道,可在花期释放特殊气味,吸引并允许特化的传粉榕小蜂钻入。榕小蜂在榕果内为雌花授粉的同时,还会在一部分雌花子房内产卵,生儿育女,未被榕小蜂产卵的雌花则发育成种子。

榕树—榕小蜂一直被视为代表了已知的最极端和最古老(约7500万年前)的专性互惠关系,它们也成为了研究生物间互惠共生和协同演化的最佳模式材料。

这种关系为什么会形成?科学家提出,不同种传粉榕小蜂对雌花期榕果的特异挥发物的识别是实现传粉者隔离的主要机制。

他们还认为,紧密的传粉者特异性加速了宿主植物的多样性,因为传粉者对植物进行了分化选择,增强了生殖隔离。这就能解释,为什么世界上会有如此多种类的榕树。

然而,支撑这一论断的证据并不十分严密。

“缺点是,过去的采样太稀疏。”版纳植物园研究员王刚解释,“除了基于有限的榕树物种上有限的榕果调查,特别是在系统与进化生物学研究领域,大部分现有的系统发育推断都是基于相对较少的、信息有限的基因数据,这些基因对关键基础节点的支持能力很弱。此外,这些研究缺乏遗传深度和全面的取样设计。”

在榕树—榕小蜂的专性传粉关系中,科学家也逐渐发现了特例。

2008年,版纳植物园的科研人员观察到,有两个不同属的非传粉小蜂钻进了环纹榕组(Conocycea)的隐头果内,并有效地为它传粉,其中一个种传粉效率甚至超过传粉小蜂。此后,又有科研团队经过实验发现,榕果特异挥发物并不能保证对传粉榕小蜂的专性吸引。

尽管这些成果陆续发表在学术期刊上,但仍无法动摇当时学界的主流论断。

王刚告诉《中国科学报》:“大多数生物学家认为,这些只是在物种分化阶段出现的错配,或者说,是生态学尺度上的‘噪声’,并不会对演化格局产生影响。”

△ 一榕一蜂、齐头并“进”不存在

如何才能证明,这些少数特例也许并不是演化历史上一个偶然的断面呢?

版纳植物园动植物关系研究组领衔国内外12家研究机构,收集了榕属主干类群15个代表物种的核、叶绿体和线粒体基因组的全序列,运用多种分析方法重建了这些分支之间的系统发育关系,并鉴定了在整个榕属植物的演化历史中核基因组中可能记录的杂交案例。结果出人意料。

论文通讯作者之一的王刚表示,团队第一次发现,榕树主干类群之间从7500万年前开始就不断发生着杂交渐渗,不论古老还是年轻的类群。

在一个专性传粉的共生系统中,科学家很难想象可能存在如此大规模的杂交事件。而这也暗含着,榕树—榕小蜂的一对一关系,并没有过去认为的那么牢靠。

接下来,科研人员用已发表的接受度最高的两棵对应传粉榕小蜂的系统树,和这项研究中得到的任意一种榕树系统树进行了逐一对比,结果发现所有榕蜂系统树都存在明显的不一致性。

很遗憾,一榕一蜂、齐头并“进”的故事从来就不存在。

“对某一种榕树来说,主要对应的还是一种榕小蜂。但是,几乎所有传粉榕小蜂都存在转移宿主的可能。而且,榕小蜂‘开小差’的对象很宽泛,不论同域或者不同域、近缘或者远缘,都有可能。”王刚表示,个体层面的小概率错配事件推广到物种层面,就成为了一个普遍发生的现象。

研究人员的榕蜂共进化分析还推测出,传粉榕小蜂的宿主转移事件发生的频次远高于榕蜂协同成种事件的频次。这都和检测到的榕属主要类群间频繁杂交渐渗的格局形成了很好的对应。

可见,榕—蜂物种的关系网络比过去认为的要复杂得多,在王刚看来,这不失为一种出色的演化策略。“一旦环境巨变,发生物种灭绝,不在一棵榕树上吊死的榕小蜂,才不至于‘团灭’。”

这项研究打破了学术界对榕树—榕小蜂这一经典专性传粉系统的长期共识,它提示,可能是传粉者的宿主转移而不是协同成种主导了榕树—榕小蜂协同演化的历史。而这种模式对其它专性或泛性传粉系统的多样化研究也有借鉴意义。https://t.cn/A6tV7Ovj


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 司法部点赞!无臂少年读研才一学期,通过法考!
  • 19年过年的时候我的新年愿望是可以跟一年一次见到面的朋友主动一次拥抱,甚至有默默思考朋友的人数(对幼稚大王就是我,本人最擅长执行幼稚之事),但是那一年的新年有很
  • 虽然很想吹一下我的神仙徒弟但是在那之前不得不先自省一番… 玩剑三时候pvp没带徒弟上过十二段,手法我不会、也没教。pve我连大战都没带他打过反而是徒弟自己玩了p
  • 当地时间25日,法国总统马克龙表示,法国将向乌克兰提供3亿欧元援助以及一些军事装备。马克龙说,在欧盟制裁俄罗斯之后,法国将对俄罗斯特定人物实施制裁,这些制裁将于
  • #IZONE[超话]# #森系暖阳IZONE# 承蒙各位厚爱,站正式突破粉丝!衷心感谢各位*的支持! ✨相遇有时,唯爱不渝✨ 正是有了大家的鼓励与箴谏
  • 一个好的创业伙伴 ,能够给你带来的改变,是你无法想象 总能听到经销商对我的感谢,随着年纪越大,我们对自我成长、自我价值的体现,就更在意 包括我现在 ,我比以
  • 借我怦然心动如往昔,借我安适的清晨与傍晚,看似水流年,听心静如水,恋尘世浮华,不写红尘纷扰,不叹世道苍凉,不惹情思哀怨。如此,甚好。 一世浮生一刹那,一程山水一
  • 【我和我妈】 事情是这样的,前一天我看到一个视频,发视频的人说她们家的鹅飞了,喂了几百斤苞谷之后飞走了啊,也没追回来,正好我们家有两只鹅 我:那个鹅养大了它自己
  • 【拥抱让人破防 “神仙友谊”感动世界】体育无国界,人类心相通。2021年7月,国际奥委会将奥林匹克格言更新为“更快、更高、更强——更团结”。2022年春天,从“
  • 《夜歌般安静与婉约》 冰火相恋 浪花朵朵拍打着海岸 天空一片彩云 飘成少女腰际的花伞 过了冬至 风吹落了残叶 吹落了雪 少女红润的嘴巴 微颤成风中的樱桃
  • 德赫亚近日表示,除了#曼联#,他不认为自己还会为其他球队效力。 自2011年加盟曼联以来,德赫亚将在周中的欧冠比赛里首次面对他的前东家马竞,而在最近谈到这次交
  • #法苏叨逼叨# 我已经想好了下个微博名 椰子冻成精的ss 今儿思念了一下泰国老家,吃了菠萝炒饭,米粒蛮香的,菠萝粒和鸡肉粒虾仁搭配的刚刚好,既觉得满足又不会腻
  • 「初めてを言い訳にしない」 「新しい畑に足を踏み込むと大きな不安も伴います。ヴァレンティノが少しずつ人間の心を取り戻していくような様を通して人を思う大切さや愛っ
  • 面相看五官鼻子的基本知识! 1、女人的鼻子适中最吉,女人鼻子太大者,为夫操劳,太小者,财库不丰。女人如果鼻梁高耸起节,则性格自视过高,独行侠类型。 2、男人
  • 不同于原本《大话西游》中紫霞一开始就带着期待和想象的态度。 《大话西游之缘起》这部电影中的紫霞爱上的不是那个被自己定义的意中人,而是那个在日常琐碎中走近自己内心
  • 看文记录 现言bg小说 《白露逢年》 ★ ★ ✩ ✩ ✩ 白露*冯年 很短的一篇文,比较经典的套路,女主是男主的助理,两人不是正式意义的男女朋友关系,但是女
  • #摄影人[超话]#今日阴天,气温宜人。我继续宅家,过如常的日子,下午为部分蔬菜施了些农家肥。 做人的最高意境是节制,而不是释放。少欲,知足,放下贪念,才是养心之
  • 春日清晨里,什么最抚都市人心? “唯有唤醒灵魂的咖啡+充能身体的贝果” 以搭配沁爽美式的贝果套餐开启的工作日 仿佛连片刻后的早会都不那么令人烦恼了 周末找一
  • (劝修念佛法门)圆瑛法师讲述   世间有人。发心念佛。不明念佛旨趣。或问之曰。汝精进念佛。所求何事。则答之曰。为修来世。如是之人。就是愿头打错了。我佛所以立此念
  • 【声音春晚初四直播】陶思璇《寻找丢失的爱》介绍一位多才多艺的老师,她除了是一位心理学的博士,还做过影视剧的编剧,除夕的晚上,大家还听到过她的歌声,她特别为大家演